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КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО    «СЛОВО» 
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УТРО  ПОМЪШИКА 

Пов-Ьсть 

Отрывокъ  изъ  неоконченнаго  романа  «Русский 

пом-Ьщикъ»  (1852  г.) 

I 

Князю  Нехлюдову  было  девятнадцать  л-Ьтъ, 
когда  онъ  изъ  3-го  курса  университета  прх'Ьхалъ 
на  л'Ьтн1я  вакац1и  въ  свою  деревню  и  одинъ  про- 
былъ  въ  ней  все  л-Ьто.  Осенью  онъ  неустановив- 
шейся,  ребяческой  рукой  написалъ  къ  своей  тетк-Ь, 
графин-Ь  Б-клор-Ьдкой,  которая,  по  его  понят1Ямъ, 
была  его  лучш1Й  другъ  и  самая  ген1альная  жен- 
щина въ  м1р'Ь,  сл-Ьдующее  переведенное  зд'Ьсь 
французское  письмо: 

«Милая   тетушка  1 

«Я  принялъ  р'Ьшен1е,  отъ  котораго  должна  за- 
висЬть  участь  всей  моей  жизни.  Я  выхожу  изъ 
университета,  чтобъ  посвятить  себя  жизни  въ  де- 
ревн-Ь,  потому  что  чувствую,  что  рожденъ  для 
нея.  Ради  Бога,  милая  тетушка,  не  см-Ьйтесь  надо 
мной.  Вы  скажете,  что  я  молодъ;  можетъ-быть, 
точно,  я  еще  ребенокъ,  но  это  не  м-Ьшаетъ  мн'Ь 
чувствовать  мое  призван1е,  желать  д-Ьлать  добро  и 
любить  его. 
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«Какъ  я  вамъ  писалъ  уже,  я  нашелъ  д-Ьла  въ 
неописанномъ  разстройств1Ь.  Желая  ихъ  привести 
въ  порядокъ  и  вникнувъ  въ  нихъ,  я  открылъ,  что 
главное  зло  заключается  въ  самомъ  жалкомъ,  б'Ьд- 
ственномъ  положен1И  мужиковъ,  и  зло  такое,  ко- 
торое можно  исправить  только  трудомъ  и  терп-Ь- 
Н1емъ.  Если  бы  вы  только  могли  вид-Ьть  двухъ 
моихъ  мужиковъ,  Давыда  и  Ивана,  и  жизнь,  ко- 
торую они  ведутъ  съ  своими  семействами,  я  ув-Ь- 
ренъ,  что  одинъ  видъ  этихъ  двухъ  несчастныхъ 
уб'Ьдилъ  бы  васъ  больше,  ч-Ьмъ  все  то,  что  я 
могу  сказать  вамъ,  чтобъ  объяснить  мое  нам-Ьре- 
Н1е.  Не  моя  ли  священная  и  прямая  обязанность 
заботиться  о  счаст1И  этихъ  семисотъ  челов-Ькъ, 
за  которыхъ  я  долженъ  буду  отв-Ьчать  Богу?  Не 
гр-Ьхъ  ли  покидать  ихъ  на  произволъ  грубыхъ 
старостъ  и  управляющихъ  изъ-за  плановъ  наела: 
жден1Й  или  честолюб1я?  И  зач'Ьмъ  искать  въ  дру- 
гой сфер'Ь  случаевъ  быть  полезнымъ  и  д-Ьлать 
добро,  когда  мн-Ь  открывается  такая  благородная, 
блестящая  и  ближайшая  обязанность?  Я  чув- 
ствую себя  способнымъ  быть  хорошимъ  хозяи- 
номъ;  а  для  того,  чтобы  быть  имъ,  какъ  я  раз- 
ум-Ью  это  слово,  не  нужно  ни  кандидатскаго  ди- 
плома, ни  чиновъ,  которыхъ  вы  такъ  желаете  для 
меня.  Милая  тетушка,  не  д-Ьлайте  за  меня  често- 
любивыхъ  плановъ,  привыкните  къ  мысли,  что  я 
пошелъ  по  совершенно  особенной  дорогЬ,  но  ко- 
торая хороша  и,  я  чувствую,  приведетъ  меня  къ 
счастью.  Я  много  и  много  передумалъ  о  своей 
будущей  обязанности,  написалъ  себ-Ь  правила  д'Ьй- 
ств1й,  и,  если  только  Богъ  дастъ  мн^  жизнь  и 
силъ,  я  усп-Ью  въ   своемъ   предпр1ят1и. 
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«Не  показывайте  письма  этого  брату  ВасЬ:  я 
боюсь  его  насм1зшекъ;  онъ  привыкъ  первенство- 
вать надо  мной,  а  я  привыкъ  подчиняться  ему. 
Ваня  если  и  не  одобрить  моего  нам-Ьрешя,  то 
поиметь  его». 

Графиня  отв-Ьчала  ему  слЪдующимь  пнсьмомъ, 
тоже  переведеннымъ  зд-Ьсь  съ  французскаго: 

«Твое  письмо,  милый  Дмитр1й,  ничего  мн^  не 
доказало,  кром-Ь  того,  что  у  тебя  прекрасное 
сердце,  въ  чемь  я  никогда  и  не  сомн-Ьвалась.  Но, 
милый  другь,  наши  добрыя  качества  больше  вре- 
дятъ  намъ  вь  жизни,  ч-Ьмъ  дурныя.  Не  стану 
говорить  теб'Ь,  что  ты  д'к;1аешь  глупость,  что  по- 
ведете твое  огорчаетъ  меня,  но  постараюсь  по- 
д-Ьйствовать  на  тебя  однимь  уб'Ьжденхемъ.  Будемъ 
разсуждать,  мой  другь.  Ты  говоришь,  что  чув- 
ствуешь призван1е  къ  деревенской  жизни,  что  хо- 
чешь сд'Ьлать  счаст1€  своихъ  крестьянь  и  что  на- 
д-Ьешься  быть  добрымь  хозяиномь.  1)  Я  должна 
сказать  теб'Ь,  что  мы  чувствуемъ  свое  призван1е 
только  тогда,  когда  ужь  разъ  ошибемся  въ  немъ; 
2)  что  легче  сделать  собственное  счаст1е,  ч-Ьмъ 
счастае  другихъ,  и  3)  что  для  того,  чтобы  быть 
добрымъ  хозяиномь,  нужно  быть  холоднымь  и 
строгимь  челов-Ькомь,  ч-Ьмъ  ты  едва  ли  когда-ни- 
будь будешь,  хотя  и  стараешься  притворяться 
такимъ. 

«Ты  считаешь  свои  разсужден1Я  непреложными 
и  даже  принимаешь  ихъ  за  правила  вь  жизни;  но 
въ  мои  л-Ьта,  мой  другь,  не  в-Ьрять  вь  разсужден1Я 
и  вь  правила,  а  в-Ьрять  только  вь  опыть ;  а  опытъ 
говорить  мн-Ь,  что  твои  планы  —  ребячество.  Мн'Ь 
ужь  подь  пятьдесятъ  л'Ьть,  и  я  много  знавала 
достойныхь    людей,   но    никогда    не    слыхивала, 


чтобы  молодой  челов'Ькъ  съ  именемъ  и  способ- 
ностями, подъ  предлогомъ  д-Ьлатъ  добро,  зарылся 
въ  деревне.  Ты  всегда  хогЬлъ  казаться  оригина- 
ломъ,  а  твоя  оригинальность  не  что  иное,  какъ 
излишнее  самолюбхе.  И,  мой  другъ,  выбирай 
лучше  торныя  дорожки;  он-Ь  ближе  ведутъ  къ 
усп-Ьху,  а  усп-Ьхъ,  если  ужъ  не  нуженъ  для  тебя, 
какъ  усп-Ьхъ,  то  необходимъ  для  того,  чтобъ 
нм-Ьть  возможность  д-Ьлать  добро,  которое  ты  лю- 
бишь. 

«Нищета  н-Ьсколькихъ  крестьянъ  —  зло  необ- 
ходимое, или  такое  зло,  которому  можно  помочь, 
не  забывая  всЬхъ  своихъ  обязанностей  къ  обще- 
ству, къ  своимъ  роднымъ  и  къ  самому  себ-Ь.  Съ 
твоимъ  умомъ,  съ  твоимъ  сердцемъ  и  любовью 
къ  доброд'Ьтели  н'Ьтъ  карьеры,  въ  которой  бы  ты 
не  им-Ьлъ  усп-Ьха;  но  выбирай,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
такую,  которая  бы  тебя  стоила  и  сд'Ьлала  бы  теб-Ь 
честь. 

«Я  в-Ьрю  въ  твою  искренность,  когда  ты  гово- 
ришь, что  у  тебя  Н'Ьтъ  честолюб1я;  но  ты  самъ 
обманьшаешь  себя.  Честолюбхе  —  доброд-Ьтель  въ 
твои  л-Ьта  и  съ  твоими  средствами;  но  она  Д'Ь- 
лается  недостаткомъ  и  пошлостью,  когда  чело- 
в'Ькъ уже  не  въ  состоян1и  удовлетворить  этой 
страсти.  И  ты  испытаешь  это,  если  не  изм-Ьнишь 
своему  нам'Ьрен1Ю.  Прощай,  милый  Митя!  Мн-Ь 
кажется,  что  я  тебя  люблю  еще  больше  за  твой 
нел-Ьпый,  но  благородный  и  великодушный  планъ. 
Д-Ьлай,  какъ  знаешь,  но  признаюсь,  не  могу  со- 
гласиться съ  тобой». 

Молодой  челов'Ькъ,  получивъ  это  письмо,  долго 
думалъ  надъ   нимъ   и,   наконецъ,   р'Ьшивъ,  что   и 
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ген1альная  женщина  можетъ  ошибаться,  подалъ 
прошен1е  объ  уБ0льнен1и  изъ  университета  и  на- 
всегда остался  въ  деревн-Ь. 


II 

У  молодого  пом'Ьщика,  какъ  онъ  писалъ  своей 
тепсЬ,  были  составлены  правила  д'Ьйств1й  по 
своему  хозяйству,  и  вся  жизнь  и  занят1я  его  были 
распред-Ьлены  по  часа^^ь,  днямъ,  м-Ьсяцамъ.  Вос- 
кресенье было  назначено  для  приема  просителей, 
дворовыхъ  и  мужиковъ,  для  обхода  хозяйства  б-Ьд- 
ныхъ  крестьянъ  и  для  подан1Я  помощи  съ  соглас1Я 
М1ра,  который  собирался  вечеромъ  каждое  воскре- 
сенье и  долженъ  былъ  р-Ьшать,  кому  и  какую 
помощь  нужно  было  оказывать.  Въ  такихъ  за- 
нят1яхъ  прошло  бол-Ье  года,  и  молодой  челов-Ькъ 
былъ  уже  не  совсЬмъ  новичокъ  ни  въ  практи- 
ческомъ,  ни  въ  теоретическомъ  знан1и  хозяйства. 

Было  ясное  1Юньское  воскресенье,  когда  Нехлю- 
довъ,  напившись  кофе  и  проб-Ьжавъ  главу  «Ма1- 
$оп  КизИцие»,  съ  записной  книжкой  и  пачкой  ас- 
сигнац1Й  въ  карман-Ь  своего  легонькаго  пальто, 
вышелъ  изъ  большого  съ  колоннадами  и  террасами 
деревенскаго  дома,  въ  которомъ  занималъ  внизу 
одну  маленькую  комнатку,  и  по  нечищенньпгь,  за- 
росшимъ  дорожкамъ  стараго  англхйскаго  сада  на- 
правился къ  селу,  расположенному  по  об-Ьимъ 
сторонамъ  большой  дороги.  Нехлюдовъ  былъ  вы- 
*сок1Й,  стройный  молодой  челов-Ькъ  съ  большими, 
густыми,  вьющимися  темно-русыми  волосами,  съ 
'  св-Ьтлымъ  блескомъ  въ  черныхъ  глазахъ,  св-Ьжими 
щеками  и  румяными  губами,  надъ  которьгVш  только 
показывался  первый   пушокъ   юности.    Во   всЬхъ 
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движен1яхъ  его  и  походк-Ь  зам-Ьтны  были  сила, 
энерг1Я  и  добродушное  самодовольство  молодо- 
сти. Крестьянск1Й  народъ  пестрыми  толпами  воз- 
вращался изъ  церкви;  старики,  д-Ьвки,  д-Ьти,  бабы 
съ  грудными  младенцами,  въ  праздничныхъ  оде- 
ждахъ,  расходились  по  своимъ  избамъ,  низко  кла- 
няясь барину  и  обходя  его.  Войдя  въ  улицу,  Не- 
хлюдовъ  остановился,  вынулъ  изъ  кармана  запис- 
ную книжку  и  на  посл-Ьдней  исписанной  д-Ьтскимъ 
почеркомъ  страниц'^  прочелъ  н'Ьсколько  крестьян- 
скихъ  именъ  съ  отм-Ьтками.  Иванъ  Чурисенокъ 
—  просилъ  сошекъ,  прочелъ  онъ  и,  войдя  въ 
улицу,  подошелъ  къ  воротамъ  второй  избы  справа. 

Жилище  Чурисенка  составляли:  полусгнивш1Й, 
подопр-Ьлый  съ  угловъ  срубъ,  погнувш1Йся  на  бокъ 
и  вросш1Й  въ  землю  такъ,  что  надъ  самою  навоз- 
ною  завалиной  видн-Ьлись  одно  разбитое  красное 
волоковое  оконце  съ  полуоторваннымъ  ставнемъ  и 
другое,  волчье,  заткнутое  хлопкомъ.  Рубленныя 
сЬни,  съ  выгнившимъ  порогомъ  и  низкою  дверью, 
другой  маленьк1Й  срубецъ,  еще  древнее  и  еще 
ниже  сЬней,  ворота  и  плетеная  кл-Ьтъ  л-Ьпились 
около  главной  избы.  Все  это  было  когда-то  по- 
крыто подъ  одну  неровную  крышу;  теперь  же 
только  на  застр'Ьх'Ь  густо  нависла  черная,  гн1Ю- 
щая  солома;  наверху  же  м-Ьстами  видны  были  р-Ь- 
шетникъ  и  стропила.  Передъ  дворомъ  былъ  ко- 
лодецъ  съ  развалившимся  срубикомъ,  остаткомъ 
столба  и  колеса  и  съ  грязной  и  стоптанной  ско- 
тиною лужей,  въ  котороц  полоскались  утки.  Около 
колодца  стояли  дв-Ь  старыя,  треснувш1Я  и  над- 
ломленныя  ракиты,  съ  р-Ьдкими  бледно-зелеными 
В'Ьтвями.  Подъ  одной  изъ  этихъ  ракитъ,  свид-Ь- 
тельствовавшихъ  о   томъ,   что   кто-то   и  когда-то 
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заботился  объ  украшен1И  этого  м-Ьста,  сид1У1а 
восьмил-Ьтняя  б-Ьлокурая  д-Ьвочка  и  заставляла 
ползать  вокругъ  себя  другую  двухл-Ьтнюю  Д'Ьв- 
чонку.  Дворной  щенокъ,  вилявш1й  около  нихъ, 
увидавъ  барина,  опрометью  бросился  подъ  ворота 
и  залился  оттуда  испуганнымъ,  дребезжащимъ 
лаемъ. 

—  Дома  ли   Иванъ?  — спросилъ   Нехлюдовъ. 
Старшая  д-Ьвочка  какъ  будто  остолбен-Ьла  при 

этомъ  вопросе  и  начала  все  бол-^  и  бол-Ье  от- 
крывать глаза,  ничего  не  отв-Ьчая;  меньшая  же 
открыла  ротъ  и  собиралась  плакать.  Небольшая 
старушонка,  въ  изорванной  кл-Ьтчатой  поняв'Ь, 
низко  подпоясанной  старенькимъ  красноватымъ  ку- 
шакомъ,  выглядывала  изъ-за  двери  и  тоже  ничего 
не  отв-Ьчала.  Нехлюдовъ  подошелъ  къ  сЬнямъ  и 
повторилъ  вопросъ. 

—  Дома,  кормилецъ,  —  проговорила  дребезжа- 
щимъ голосомъ  старушонка,  низко  кланяясь  и  вся 
пршходя  въ  какое-то  испуганное  волнен1е. 

Когда  Нехлюдовъ,  поздоровавшись  съ  ней,  про- 
шелъ  черезъ  сЬни  на  гЬсный  дворъ,  старуха  под- 
перлась ладонью,  подошла  къ  двери  и,  не  спуская 
глазъ  съ  барина,  тихо  стала  покачивать  головой. 
На  двор-Ь  б-Ьдно;  кое-гд-Ь  лежалъ  старый  невоже- 
ный  почерн'Ьвш1й  навозъ;  на  навоз-Ь  безпорядочно 
валялись:  пр^ая  колода,  вилы  и  дв-Ь  бороны.  На- 
в-Ьсы  вокругъ  двора,  подъ  которыми  съ  одной 
стороны  стояли  соха,  тел-Ьга  безъ  колеса  и  ле- 
жала куча  сваленныхъ  другъ  на  друга  пустыхъ,  не- 
го дныхъ  пчелиныхъ  колодокъ,  были  почти  всЬ 
раскрыты,  и  одна  сторона  ихъ  обрушилась,  такъ 
что  спереди  переметы  лежали  уже  не  на  сохахъ, 
а   на   навоз'Ь.    Чурисенокъ   топоромъ   и   обухомъ 
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ьыламывалъ  плетень,  который  придавила  крыша. 
Иванъ  Чурисъ  былъ  мужикъ  л'Ьтъ  пятидесяти, 
ниже  обыкновеннаго  роста.  Черты  его  загор-Ьлаго 
продолговатаго  лица,  окруженнаго  темно-русою  съ 
просЬдыо  бородою  и  такими  же  густыми  волосами, 
были  красивы  и  выразительны.  Его  темно-голу- 
бые полузакрытые  глаза  гляд-Ьли  умно  и  добро- 
душно-беззаботно. Небольшой  правильный  ротъ, 
р-Ьзко  обозначавш1йся  изъ-подъ  русыхъ  р-Ьдкихъ 
усовъ,  когда  онъ  улыбался,  выражалъ  спокойную 
уверенность  въ  себ-Ь  и  н-Ьсколько  насм-Ьшливое 
равнодуш1е  ко  всему  окружающему.  По  грубости 
кожи,  глубокимъ  морщинамъ,  р-Ьзко  обозначен- 
нымъ  жиламъ  на  ше'Ь,  лиц-Ь  и  рукахъ,  по  неесте- 
ственной сутуловатости  и  кривому,  дугообразному 
положен1ю  ногъ  видно  было,  что  вся  жизнь  его 
прошла  въ  непосильной,  слишкомъ  тяжелой  ра- 
боте. Одежда  его  состояла  изъ  бЪлыхъ  поскон- 
ш>1хъ  портокъ  съ  синими  заплатками  на  кол-Ьняхъ 
и  такой  же  грязной,  расползавшейся  на  спин-Ь  и 
рукахъ,  рубахи.  Рубаха  низко  подпоясывалась  те- 
семкой съ  висЬвшимъ  на  ней  м-Ьднымъ  ключикомъ. 

~  Богъ  помощь  1  —  сказалъ  баринъ,  входя  на 
дворъ. 

Чурисенокъ  оглянулся  и  снова  принялся  за  свое 
д-Ьло.  Сд'Ьлавъ  энергическое  усилхе,  онъ  выпро- 
сталъ  плетень  изъ-подъ  нав-Ьса  и  тогда  только, 
воткнувъ  топоръ  въ  колоду  и  оправляя  поясокъ, 
вышелъ  на  середину  двора. 

—  Съ  праздникомъ,  ваше  С1Ятельство  I  — ■  сказалъ 
онъ,  низко  кланяясь  и  встряхивая  волосами. 

—  Спасибо,  любезный.  Вотъ  пришелъ  твое  хо- 
зяйство пров-Ьдать,  —  съ  д-Ьтскимъ  дружелюбхемъ 
и  застенчивостью  сказалъ  Нехлюдовъ,  оглядывая 
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одежду   мужика.  —  Покажи-ка    мнЬ,    на    что    теб-Ь 
сохи,  которыхъ  ты  просилъ  у  меня  на  сходк-Ь. 

—  Сошки-то?  Изв'Ьстпо,  на  что  сошки,  ба- 
тюшка, ваше  С1Ятельство.  Хоть  мало-мальски  под- 
переть хогЬлось,  сами  изволите  вид-Ьть:  вотъ  ана- 
дысь  уголъ  завалилб!,  еще  помиловалъ  Богъ,  что 
скотины  въ  ту  пору  не  было.  Все-то  еле-еле  ви- 
ситъ,  —  говорилъ  Чурисъ,  презрительно  осматривая 
свои  раскрытые,  кривые  и  обрушенные  сараи,— 
Теперь  и  стропила,  и  откосы,  и  переметы  только 
тронь,  —  глядишь,  дерева  д-Ьльнаго  не  выйдетъ.  А 
л^су  гд-Ь  нынче  возьмешь?  сами  изволите  знать. 

—  Такъ  на  что  же  теб-Ь  пять  сошекъ,  когда 
одинъ  сарай  уже  завалился,  а  друг1е  скоро  зава- 
лятся? Теб-Ь  нужны  не  сошки,  а  стропила,  пере- 
меты, столбы  — все  новое  нужно,  — сказалъ  баринъ, 
видимо  щеголяя   своимъ   знан1емъ   д-Ьла. 

Чурисенокъ  молчалъ. 

—  Теб-Ь,  стало-быть,  нужно  л-Ьсу,  а  не  сошекъ ; 
такъ  и  говорить  надо  было. 

—  В-Ьстимо  нужно,  да  взять-то  негд-Ь:  не  все  же 
на  барск1Й  дворъ  ходить!  Коли  нашему  брату  по- 
вадку дать  къ  вашему  С1ятельству  за  всякимъ  доб- 
ромъ  на  барск1й  дворъ  кланяться,  каюе  мы 
крестьяне  будемъ?  А  коли  милость  ваша  на  то  бу- 
детъ,  насчетъ  дубовыхъ  макушекъ,  что  на  господ- 
скомъ  гумн-Ь  такъ,  безъ  д-Ьла  лежать,  —  сказалъ 
онъ,  кланяясь  и  переминаясь  съ  ноги  на  ногу,— 
такъ,  може,  я  которыя  подм-Ьню,  которыя  поур^жу 
и  изъ  стараго  какъ-нибудь  соорудую. 

—  Какъ  же  изъ  стараго?  В-Ьдь  ты  самъ  гово- 
ришь, что  все  у  тебя  старо  и  гнило:  нынче  этоть 
уголъ  обвалился,  завтра  тотъ,  послезавтра  третхй ; 
такъ  ужъ  ежели  д-Ьлать,  такъ  д'Ьлать  все  заново, 
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чтобы  не  даромъ  работа  пропала.  Ты  скажи  мн-Ь, 
какъ  ты  думаешь,  можетъ  твой  дворъ  простоять 
нынче  зиму  или  н-Ьтъ? 

—  А  кто  ее  знаетъ! 

—  Н-Ьтъ,  ты  какъ  думаешь  —  завалится  онъ  или 
н-Ьтъ? 

Чурисъ  на  минуту  задумался. 

—  Должонъ  весь  завалиться,  —  сказалъ  онъ 
вдругь. 

—  Ну,  вотъ  видишь  ли,  ты  бы  лучше  такъ  и 
на  сходк-Ь  говорилъ,  что  теб-Ь  надо  весь  дворъ  пе- 
рестроить, а  не  одн^хъ  сошекъ.  В^дь  я  радъ  по- 
мочь теб-Ь ... 

—  Много  довольны  вашею  милостью, —  не дов-Ьр- 
чиво  и  не  глядя  на  барина  отв-Ьчалъ  Чурисенокъ.  ~ 
Мн'Ь  хоть  бы  бревна  четыре  да  сошекъ  пожало- 
вали, такъ  я,  можетъ,  самъ  управлюсь;  а  который 
негодный  л'Ьсъ  выберется,  такъ  въ  избу  на  под- 
порки пойдетъ. 

—  А  разв-Ь  у  тебя  и  изба  плоха? 

—  Того  и  ждемъ  съ  бабой,  что  вотъ-вотъ  раз- 
давитъ  кого-нибудь,  —  равнодушно  сказалъ  Чу- 
рисъ. —  Намедни  и  то  накатина  съ  потолка  мою 
бабу  убила. 

—  Какъ  убила? 

—  Да  такъ,  убила,  ваше  С1Ятельство:  по  спин-Ь 
какъ  полыхнетъ  ее,  такъ  она  до  ночи  замертво  ?тро- 
лежала. 

—  Что-жъ,   прошло? 

—  Прошло-то  прошло,  да  все  хвораетъ.  Она, 
точно,  и  отроду  хворая. 

—  Что  ты,  больна?  — спросилъ  Нехлюдовъ  у 
бабы,  продолжавшей  стоять  въ  дверяхъ  и  тотчасъ 
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же  начавшей  охать,  какъ  только  мужъ  сталъ  гово- 
рить про  нее. 

—  Все  вотъ  тутъ  не  пущаетъ  меня,  да  и  ша- 
башь, —  отв-Ьчала  она,  указывая  на  свою  грязную 
тощую  грудь. 

—  Опять!  —  съ  досадой  сказалъ  молодой  ба- 
ринъ,  пожимая  плечами.  —  Отчего  же  ты  больна, 
а  не  приходила  сказаться  въ  больницу?  В-Ьдь  для 
этого  и  больница  заведена.  Разв'Ь  ва\гь  не  пов-Ь- 
щали? 

—  Повещали,  кормилецъ,  да  недосугь  все:  и 
на  барщину,  и  дома,  и  ребятишки  —  все  одна! 
Д-Ьло  наше  одинокое  . . . 


III 

Нехлюдовъ  вошелъ  въ  избу.  Неровныя  закоп- 
ченныя  ст-Ьны  въ  черномъ  углу  были  ув-Ьшаны 
разнымъ  тряпьемъ  и  платьемъ,  а  въ  красномъ  — 
буквально  покрыты  красноватыми  тараканами,  со- 
бравшимися около  образовъ  и  лавки.  Въ  середин-Ь 
этой  черной,  смрадной  шестиаршинной  избенки, 
въ  потолк-Ь  была  большая  щель  и,  несмотря  на 
то,  что  въ  двухъ  м-Ьстахъ  стояли  подпорки,  по- 
толокъ  такъ  погнулся,  что,  казалось,  съ  минуты 
на  минуту  угрожалъ  разрушеи1емъ. 

—  Да,  изба  очень  плоха,  ~  сказалъ  баринъ, 
всматриваясь  въ  лицо  Чурисенка,  который,  каза- 
лось, не  хот'Ьлъ  начинать  говорить  объ  этомъ 
предмет'Ь. 

—  Задавить  насъ  и  ребятишекъ  задавитъ,  —  на- 
чала слезливымъ  голосомъ  приговаривать  баба, 
прислонившись  къ   печи   подъ   полатями. 
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~  Ты  не  го^рориI  —  строго  сказалъ  Чурисъ  и 
съ  тонкою,  чуть  зам-Ьтной  улыбкой,  обозначив- 
шеюся подъ  его  пошевелившимися  усами,  обра- 
тился къ  барину:  —  и  ума  не  приложу,  что  съ  ней 
д-Ьлать,  ваше  с1ятельство,  съ  избой-то;  и  под- 
порки, и  подкладки  клалъ,  —  ничего  нельзя  исдЪ- 
лать. 

—  Какъ  тутъ  зиму  зимовать?  Охъ-охъ-о1  — 
сказала  баба. 

—  Оно,  коли  еще  подпорки  поставить,  новый 
накатникъ  настлать,  —  перебилъ  ее  мужъ  съ  спо- 
койнымъ,  д-Ьловымъ  выражен1емъ,  —  да  одинъ  пе- 
реметъ  перем-Ьнить,  такъ,  можетъ,  какъ-нибудь 
пробьемся  зиму-то.  Прожить  можно,  только  избу 
всю  подпорками  загородишь  —  вотъ  что;  а  тронь 
ее,  такъ  щепки  живой  не  будетъ;  только  поколи 
стоитъ  —  держится,  ~  заключилъ  онъ,  видимо 
весьма  довольный  гЬмъ,  что  онъ  сообразилъ  это 
обстоятельство. 

Нехлюдову  было  досадно  и  больно,  что  Чурисъ 
довелъ  себя  до  такого  положен1Я  и  не  обратился 
прежде  къ  нему,  тогда  какъ  онъ  съ  самаго  своего 
прх'Ьзда  ни  разу  не  отказывалъ  мужикамъ  и  только 
того  добивался,  чтобъ  всЬ  прямо  приходили  къ 
нему  за  своими  нуждами.  Онъ  почувствовалъ 
даже  н-Ькоторую  злобу  на  мужика,  сердито  по- 
жалъ  плечами  и  нахмурился;  но  видъ  нищеты, 
окружавшей  его,  и  среди  этой  нищеты  спокойная 
и  самодовольная  наружность  Чуриса  превратили 
его  досаду  въ  какое-то  грустное,  безнадежное 
чувство. 

—  Ну,  какъ  же  ты,  Иванъ,  прежде  не  сказалъ 
мн'Ь?  — съ  упрекомъ  зам-Ьтилъ  онъ,  садясь  на  гряз- 
ную кривую  лавку. 
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—  Не  посм-Ьлъ,  ваше  с1ятельство,--отв'Ьчалъ 
Чурисъ  съ  тою  же,  чуть  зам-Ьтной  улыбкой,  пере- 
лганаясь  своими  черными  босыми  ногами  по  неров- 
ному земляному  полу;  но  онъ  сказалъ  это  такъ 
смЪло  и  спокойно,  что  трудно  было  в-Ьрить,  чтобъ 
онъ  не  посм-Ьлъ  придти  къ  барину. 

-—  Наше  д'Ьло  мужицкое:  какъ  мы  см-Ьемъ!..— 
начала  было,  всхлипывая,  баба. 

—  Не  гуторь,  — снова  обратился  къ  ней  Чурисъ. 

—  Въ  этой  изб'Ь  теб'Ь  жить  нельзя ;  это  вздоръ ! 
—  сказалъ  Нехлюдовъ,  помолчавъ  несколько  вре- 
мени. — -  А  вотъ  что  мы  сд'Ьлаемъ,   братецъ... 

—  Слушаю-съ,  — отозвался  Чурисъ. 

—  Вид-Ьлъ  ты  каменныя  герардовск1я  избы,  что 
я  построилъ  на  новомъ  хутор-Ь,  что  съ  пустыми 
сгЬнами? 

—  Какъ  не  видать-съ,  —  отв-Ьчалъ  Чурисъ,  от- 
крывая улыбкой  свои,  еще  ц-Ьлые  б'Ьлые  зубы:  — 
еще  не  мало  дивились,  какъ  клали-то  ихъ  — мудре- 
ныя  избы1  Ребята  см-Ьялись,  что  не  магазеи  ли 
будутъ,  отъ  крысъ  въ  сгЬны  засыпать.  Избы  важ- 
ныя !  —  заключилъ  онъ  съ  выраженхемъ  насм-Ьшли- 
ваго  недоум'Ьн1Я,  покачавъ  головой :  —  остроги 
словно. 

—  Да,  избы  славныя,  сух1Я  и  теплыя,  и  отъ  по- 
жара не  такъ  опасны,  —  возразилъ  баринъ,  на- 
хмуривъ  свое  молодое  лицо,  видимо  недовольный 
насм-Ьшками  мужика. 

—  Неспорно,  ваше   с1ятельство,   избы   важныя. 

—  Ну,  такъ  вотъ,  одна  изба  ужъ  совсЬмъ  го- 
това. Она  десятиаршинная,  съ  сЬнями,  съ  кл-Ьтью 
и  совсЬмъ  ужъ  готова.  Я  ее,  пожалуй,  теб-Ь  от- 
дамъ  въ  долгъ  за  свою  ц-Ьну:  ты  когда-нибудь 
отдашь,  —  сказалъ  баринъ  съ  самодовольной  улыб- 
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кой,  которую  онъ  не  могъ  удержать  при  мысли  о 
томъ,  что  д-Ьлаетъ  благо д'Ьянхе.  —  Ты  свою  старую 
сломаешь,  —  продолжалъ  онъ:  —  она  на  амбаръ 
пойдетъ ;  дворъ  тоже  перенесемъ.  Вода  тамъ  слав- 
ная, огороды  выр-Ьжу  изъ  новины,  земли  твои  во 
всЬхъ  трехъ  клинахъ  тоже  тамъ,  подъ  бокомъ, 
выр-Ьжу.  Отлично  заживешь!  Что-жъ,  разв'Ь  это 
теб-Ь  не  нравится?  — спросилъ  Нехлюдовъ,  зам-Ь- 
тивъ,  что,  какъ  только  онъ  заговорилъ  о  пере- 
селен1и,  Чурисъ  погрузился  въ  совершенную  не- 
подвижность и,  уже  не  улыбаясь,  смотр-Ьлъ  въ 
землю. 

—  Воля  вашего  схятельства,  —  отв'Ьчалъ  онъ,  не 
поднимая  глазъ. 

Старушка  выдвинулась  впередъ,  какъ  будто  за- 
д-Ьтая  заживо,  и  готовилась  сказать  что-то,  но 
мужъ  предупредилъ  ее. 

—  Воля  вашего  схятельства,  —  повторилъ  онъ 
р'Ьшительно  и  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ  покорно,  взгляды- 
вая на  барина  и  встряхивая  волосами;  —  а  на  но- 
вомъ  хутор-Ь  нахмъ  жить  не  приходится. 

—  Отчего? 

—  Н-Ьтъ,  ваше  схятельство,  коли  насъ  туда  пере- 
селите, —  мы  и  зд-Ьсь-то  плохи,  а  тамъ  вамъ  на- 
в-Ькъ  мужиками  не  будемъ,  —  какхе  мы  тамъ  му- 
жики будемъ?  Да  тамъ  и  жить-то  нельзя,  воля 
ваша! 

—  Да  отчего-жъ? 

—  Изъ  посл1здняго  разоримся,  ваше  С1Ятельство. 

—  Отчего  же  тамъ  жить  нельзя? 

—  Какая  же  тамъ  жизнь?  Ты  посуди:  М'Ьсто  не- 
жилое, вода  неизв-Ьстная,  выгона  н^тути.  Коно- 
плянники  у  насъ  зд-Ьсь  искони  навозные,  а  тамъ 
что?   Да  и  что  тамъ?   Голь.   Ни  плетней,  ни  ови- 
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иовъ,  ин  сараевъ,  ничего  нЬтутн.  Разоримся  мы, 
ваше  с1ятельство,  коли  иасъ  туда  погонишь,  въ 
конецъ  разоримся!  М-Ьсто  новое,  неизв-Ьстное...— 
повторилъ  онъ  задумчиво,  но  р-Ьшительно  пока- 
чивая головой. 

Нехлюдовъ  сталъ  было  доказывать  мужику, 
что  переселен1е,  напротивъ,  очень  выгодно  для 
него,  что  плетни  и  сараи  тамъ  построятъ,  что  вода 
тамъ  хорошая  и  т.  д.,  но  тупое  молчанхе  Чуриса 
смущало  его,  и  онъ  почему-то  чувствовалъ,  что 
говорить  не  такъ,  какъ  бы  сл-Ьдовало.  Чурисенокъ 
не  возражалъ  ему;  но  когда  баринъ  замолчалъ, 
онъ,  слегка  улыбнувшись,  зам-Ьтилъ,  что  лучше 
бы  всего  было  поселить  на  этомъ  хутор-Ь  стари- 
ковъ  дворовыхъ  и  Алешу-дурачка,  чтобы  они 
тамъ  хл-Ьбъ  караулили. 

— -  Вотъ  бы  важно-то  было!  —  зам-Ьтилъ  онъ  и 
снова  усм-Ьхнулся.  —  Пустое  это  д'Ьло,  ваше  С1Я- 
тельство ! 

—  Да  что-жъ,  что  м-Ьсто  нежилое?  —  тер- 
п-Ьливо  настаивалъ  Нехлюдовъ.  —  В-Ьдь  и  зд-Ьсь 
когда-то  м-Ьсто  было  нежилое,  а  вотъ  живутъ  же 
люди;  и  тамъ,  вотъ  ты  только  первый  поселись 
съ  легкой   руки ...    Ты   непрем-Ьнно   поселись . . . 

—  И,  батюшка,  ваше  с1ятельство,  какъ  можно 
сличить!  —  съ  живостью  отв-Ьчалъ  Чурисъ,  какъ 
будто  испугавшись,  чтобы  баринъ  не  принялъ 
окончательнаго  р-Ьшенхя:  —  зд-Ьсь  на  М1ру  м-Ьсто, 
м-Ьсто  веселое,  обычное:  и  дорога,  и  прудъ  теб-Ь 

—  б-Ьлье,  что  ли,  баб-Ь  стирать,  скотину  ли  поить, 

—  и  все  наше  заведенхе  мужицкое,  тутъ  искони 
заведенное,  и  гумно,  и  огородишка,  и  ветлы  — 
вотъ  что  мои  родители  садили;  и  д-Ьдъ,  и  ба- 
тюшка наши   зд-Ьсь    Богу    душу    отдали,   и   мн-Ь 
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только  бы  вЬкъ  тутъ  свой  кончить,  ваше  С1ятель- 
ство,  больше  ничего  не  прошу.  Буде  милость  твоя 
избу  поправить,  много  довольны  вашею  милостью 
останемся;  а  н-Ьтъ,  такъ  и  въ  старенькой  своей 
в-Ькъ  какъ-нибудь  доживемъ.  Заставь  в-Ькъ  Бога 
молить,  —  продолжалъ  онъ,  низко  кланяясь:  —  не 
сгоняй  ты  насъ  съ  гн-Ьзда  нашего,  батюшка . . . 

Въ  то  время,  какъ  Чурисъ  говорилъ,  подъ  по- 
латями, въ  томъ  м-ЬсгЬ,  гд-Ь  стояла  его  жена, 
слышны  были  все  усиливавш1яся  и  усиливавш1яся 
всхлипыван1я,  и  когда  мужъ  сказалъ:  «батюшка», 
жена  его  неожиданно  выскочила  впередъ  и,  въ 
слезахъ,  ударилась   въ   ноги    барину. 

—  Не  погуби,  кормилецъ!  Ты  нашъ  отецъ,  ты 
наша  мать!  Куда  намъ  селиться?  Мы  люди  ста- 
рые, одинок1е.  Какъ  Богъ,  такъ  и  ты . . .  —  за- 
вопила она. 

Нехлюдовъ  вскочилъ  съ  лавки  и  хог1злъ  под- 
нять старуху,  но  она  съ  какимъ-то  сладостраст1емъ 
отчаян1Я  билась  головой  о  земляной  полъ  и  оттал- 
кивала руку  барина. 

—  Что  ты1  встань,  пожалуйста!  Коли  не  хо- 
тите, такъ  не  надо;  я  принуждать  не  стану,  — 
говорилъ  онъ,  махая  руками  и  отступая  къ  двери. 

Когда  Нехлюдовъ  сЬлъ  опять  на  лавку  и  въ 
изб-Ь  водворилось  молчан1е,  прерываемое  только 
хныканьемъ  бабы,  снова  удалившейся  подъ  полати 
и  утиравшей  тамъ  слезы  рукавомъ  рубахи,  моло- 
дой пом-Ьщикъ  понялъ,  что  значила  для  Чуриса  и 
его  жены  разваливающаяся  избенка,  обвалив- 
Ш1ЙСЯ  колодезь  съ  грязною  лужей,  гн1ЮЩ1е  хл-Ь- 
вушки,  сарайчики  и  треснувшая  ветлы,  видн-Ьв- 
Ш1ЯСЯ  передъ  кривымъ  оконцемъ,  и  ему  стало  что- 
то  тяжело,  грустно  и  чего-то  сов-Ьстно. 
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—  Какъ  же  ты,  Иваиъ,  не  сказалъ  при  м1рЬ 
прошлое  воскресенье,  что  тебЬ  нужна  изба?  Я 
теперь  не  знаю,  какъ  помочь  теб^.  Я  говорилъ 
вамъ  всЬмъ  на  первой  сходке,  что  я  поселился  въ 
деревн-Ь  и  посвятилъ  свою  жизнь  для  васъ;  что 
я  готовъ  самъ  лишить  себя  всего,  лишь  бы  вы 
были  довольны  и  счастливы,  —  и  я  передъ  Бо- 
гомъ  клянусь,  что  сдержу  свое  слово,  —  гово- 
рилъ юный  пом-Ьщикъ,  не  зная  того,  что  такого 
рода  ИЗЛ1ЯН1Я  неспособны  возбуждать  дов'Ьр1Я  ни 
въ  какомъ,  и  въ  особенности  въ  русскомъ  чело- 
в-Ьк-Ь,  любящемъ  не  слова,  а  д'Ьло,  и  неохотник'Ь 
до  выражен1я  чувствъ,  какихъ  бы  то  ни  было  пре- 
красныхъ. 

Но  простодушный  молодой  челов-Ькъ  былъ  такъ 
счастливъ  т^мъ  чувствомъ,  которое  испытывалъ, 
что  не  могъ  не  излить  его. 

Чурисъ  погнулъ  голову  на  сторону  и,  медленно 
моргая,  съ  принужденнымъ  вниманхемъ  слушалъ 
своего  барина,  какъ  челов-Ька,  котораго  нельзя  не 
(слушать,  хотя  онъ  и  говорить  вещи,  не  совсЬмъ 
хорош1Я  и  совершенно  до  насъ  не  касающ1яся. 

—  Но  в-Ьдь  я  не  могу  всЬмъ  давать  все,  что 
у  меня  просятъ.  Если-бъ  я  никому  не  отказывалъ, 
кто  у  меня  просить  л-Ьса,  у  меня  самого  скоро 
бы  ничего  не  осталось  и  я  не  могъ  бы  дать  тому, 
кто  истинно  нуждается.  Зат-Ьмъ-то  я  и  отд'Ьлилъ 
заказъ,  опред'Ьлилъ  его  для  исправлешя  крестьян- 
скаго  строен1Я  и  совсЬмъ  отдалъ  М1ру.  Л-Ьсъ  этотъ 
теперь  ужъ  не  мой,  а  вашъ,  крестьянск1Й,  и  уже 
я  и\гь  не  могу  распоряжаться,  а  распоряжается 
М1ръ,  какъ  знаетъ.  Ты  приходи  нынче  на  сходку; 
я  М1РУ  поговорю  о  твоей  просьб-Ь:  коли  онъ  при- 
судить теб-Ь  избу  дать,  такъ  и  хорошо,  а  у  меня 
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ужъ  теперь  л^су  н'Ьтъ.  Я  отъ  всей  души  желаю 
теб-Ь  помочь;  но  коли  ты  не  хочешь  пересе- 
литься, то  д-Ьло  ужъ  не  мое,  а  М1рское.  Ты  по- 
нимаешь меня. 

—  Много  довольны  вашею  милостью,  —  отв-Ь- 
чалъ  смущенный  Чурисъ.  —  Коли  на  дворъ  л-Ьску 
ублаготворите,  такъ  мы  и  такъ  поправимся.  Что 
М1ръ?    Д-Ьло  изв-Ьстное . . . 

—  Н-Ьтъ,  ты  приходи. 

—  Слушаю.  Я  приду.  Отчего  не  придти? 
Только  ужъ  я  у  М1ра  просить  не  стану. 


IV 

Молодому  пом-Ьщику  видно  хогЬлось  еще  спро- 
сить что-то  у  хозяевъ;  онъ  не  вставалъ  съ  лавки 
и  нер'Ьшительно  поглядывалъ  то  на  Чуриса,  то 
въ  пустую  нетоплснную  печь. 

—  Что,  вы  ужъ  об-Ьдали?  —  наконецъ  спросилъ 
онъ. 

Подъ  усами  Чуриса  обозначилась  насм-Ьшливая 
улыбка,  какъ  будто  ему  см-Ьшно  было,  что  ба- 
ринъ  д-Ьлаетъ  такхе  глупые  вопросы;  онъ  ничего 
не  отв^тилъ. 

—  Какой  об-Ьдъ,  кормил ецъ?  —  тяжело  взды- 
хая, проговорила  баба:  —  хлЪбушка  посн-Ьдали 
—  вотъ  и  об-Ьдъ  нашъ.  За  сныткой  нынче  ходить 
неколи  было,  такъ  и  щецъ  сварить  не  изъ  чего, 
а  что  квасу  было,  такъ  ребятамъ  дала. 

—  Нынче  постъ  голодный,  ваше  С1Ятельство,  — 
вм'Ьшался  Чурисъ,  поясняя  слова  бабы:  —  хл-Ьбъ 
да  лукъ  —  вотъ  и  пища  наша  мужицкая.  Еще 
слава  ти  Господи  хл-Ьбушка-то  у  меня,  по  мило- 
сти вашей,  по  сю  пору  хватило,  а  то  сплошь  у 
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нашихъ  мужиковъ  и  хл'Ьба-то  Н'Ьтъ.  Луку  нын'Ь 
везд'Ь  кезародъ.  У  Михаила-огородника  —  ана- 
дысь  посылали  —  за  пучокъ  по  грошу  берутъ, 
а  покупать  нашему  брату  неоткуда.  Съ  Пасхи  по- 
читай-то и  въ  церкву  Божью  не  ходимъ,  и  св-Ьчку 
Микол'Ь  купить  не  на  что. 

Нехлюдовъ  уже  давно  зналъ  не  по  слухамъ, 
не  на  в-Ьру  къ  словамъ  другихъ,  а  на  д'Ьл'Ь  всю 
ту  крайнюю  степень  б-Ьдности,  въ  которой  нахо- 
дились его  крестьяне;  но  вся  д-Ьйствительность 
эта  была  такъ  несообразна  со  всЬмъ  воспитанхемъ 
его,  складомъ  ума  и  образомъ  жизни,  что  онъ 
противъ  воли  забывалъ  истину,  и  всяк1й  разъ, 
когда  ему,  какъ  теперь,  живо,  осязательно  напо- 
минали ее,  у  него  на  сердц-Ь  становилось  невыно- 
симо-тяжело и  грустно,  какъ  будто  воспоминан1е 
о  какомъ-то  совершонномъ,  неискупленномъ  пре- 
ступлен1и  мучило  его. 

—  Отчего  вы  такъ  б-Ьдны?  —  сказалъ  онъ,  не- 
вольно высказывая  свою  мысль; 

—  Да  какимъ  же  намъ  и  быть,  батюшка  ваше 
С1ятельство,  какъ  не  б'Ьднымъ?  Земля  наша  какая 
—  вы  сами  изволите  знать:  глины,  бугры;  да  и  то, 
видно  прогн-Ьвили  мы  Бога:  воть  уже  съ  холеры 
почитай  хл-Ьба  не  родить.  Луговъ  и  угодьевъ 
опять  меньше  стало:  которые  позаказали  въ  эко- 
Н0М1Ю,  которые  тоже  въ  барск1Я  поля  попридрали. 
Д-Ьло  мое  одинокое,  старое . . .  гд-Ь  и  радъ  бы  по- 
хлопоталъ  —  силъ  моихъ  н-Ьту.  Старуха  моя  боль- 
ная, что  ни  годъ,  то  д-Ьвчонокъ  рождаетъ:  в-Ьдь 
всЬхъ  кормить  надо.  Вотъ  одинъ  маюсь,  а  семь 
душъ  дома.  Гр-Ьшенъ  Господу  Богу,  часто  ду- 
маю   себ'Ь:    хоть    бы    прибралъ    которыхъ    Богъ 
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поскор-Ье.    И   мн'Ь   бы   легче   было,   да   и   имъ-то 
лучше,  ч-Ьмъ  зд-Ьсь  горе  мыкать . . . 

—  О-охъ!  —  громко  вздохнула  баба,  какъ  бы 
въ  подтвержденхе  словъ  мужа. 

—  Вотъ  моя  подмога  вся  тутъ,  —  продолжалъ 
Чурисъ,  указывая  на  б-Ьлоголоваго  шершаваго 
мальчика  л-Ьтъ  семи,  съ  огромнымъ  животомъ,  ко- 
торый въ  это  время  робко,  тихо  скрипнувъ  дверью, 
вошелъ  въ  избу  и,  уставивъ  исподлобья  уди- 
вленные глаза  на  барина,  об-Ьими  ручонками  дер- 
жался за  рубаху  Чуриса.  —  Вотъ  и  подсобка  моя 
вся  тутъ,  —  продолжалъ  звучнымъ  голосомъ  Чу- 
рисъ, проводя  своею  шершавою  рукой  по  б-Ьлымъ 
волосамъ  ребенка.  —  Когда  его  дождешься?  А 
мн-Ь  ужъ  работа  невмочь.  Старость  бы  еще  ни- 
чего, да  грыжа  меня  одол'Ьла.  Въ  ненастье  хоть 
крикомъ  кричи,  а  в-Ьдь  ужъ  мн-Ь  давно  съ  тягла, 
въ  старики  пора.  Вонъ  Дутловъ,  Демкинъ,  Зяб- 
ревъ  —  всЬ  моложе  меня  ~  давно  земли  посло- 
жили.  Ну,  мн-Ь  сложить  не  на  кого  —  вотъ  б'Ьда 
моя.  Кормиться  надо:  вотъ  и  бьюсь,  ваше  схятель- 
ство. 

—  Я  бы  радъ  теб'Ь  облегчить,  точно.  Какъ-же 
быть?  —  сказалъ  молодой  баринъ  съ  участ1емъ, 
глядя  на  крестьянина. 

—  Да  какъ  облегчить?  Изв-Ьстное  д'Ьло,  коли 
землей  владать,  то  и  барщину  править  надо  —  ужъ 
порядки  известные.  Какъ-нибудь  мллаго  дождусь. 
Только  будетъ  милость  ваша  —  насчетъ  училища 
его  увольте ;  а  то  намедни  земскхй  приходилъ,  тоже 
говорить :  и  его  ваше  аятельство  требуетъ  въ  учи- 
лищу. Ужъ  его-то  увольте:  в-Ьдь  какой  у  него 
разумъ,  ваше  С1Ятельство?  Онъ  еще  младъ,  ничего 
не  смыслить, 
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—  Н-Ьтъ,  ужъ  это,  брать,  какъ  хочешь,  —  ска- 
залъ  баринъ:  —  мальчикъ  твой  уже  можетъ  по- 
нимать, ему  учиться  пора.  В-Ьдь  я  для  твоего  же 
добра  говорю.  Ты  самъ  посуди:  какъ  онъ  у  тебя 
подрастетъ,  хозяиномъ  станетъ,  да  будетъ  гра- 
моте знать  и  читать  будетъ  ум-Ьть,  и  въ  церкви 
читать,  —  в-Ьдь  все  у  тебя  дома  съ  Болсьей  по- 
мощью пойдетъ,  —  говорилъ  Нехлюдовъ,  стараясь 
выражаться  какъ  можно  понятн-Ье  и  вм'Ьст'Ь  съ 
гЬмъ  почему-то  красн-Ья  и  заминаясь. 

—  Неспорно,  ваше  с1ятельство,  —  вы  намъ  худа 
не  желаете;  да  дома-то  побыть  некому:  мы  съ 
бабой  на  барщинЪ,  ну,  а  онъ,  хоть  и  маленекъ, 
а  все  подсобляетъ  —  и  скотину  загнать  и  лоша- 
дей напоить.  Какой  ни  есть,  а  все  мужикъ,  — 
и  Чурисенокъ  съ  улыбкою  взялъ  своими  толстыми 
пальцами  за   носъ   мальчика   и   высморкалъ   его. 

—  Все-таки  ты  присылай  его,  когда  самъ  дома 
и  когда  ему  время,  —  слышишь?  непрем-Ьнно. 

Чурисенокъ  тяжело  вздохнулъ  и  ничего  не  от- 
в-Ьтилъ. 


—  Да,  я  еще  хот-Ьлъ  сказать  теб-Ь,  —  сказалъ 
Нехлюдовъ,  —  отчего  у  тебя  навозъ  не  вывезенъ? 

—  Какой  у  меня  навозъ,  батюшка  ваше  С1ятель- 
ство!  И  возить-то  нечего.  Скотина  моя  какая? 
Кобыленка  одна  да  жеребенокъ,  а  телушку  осенью 
изъ  телятъ  дворнику  отдалъ  —  вотъ  и  скотина 
моя  вся. 

—  Такъ  какъ  же,  у  тебя  скотины  мало,  а  ты 
еще  телку  изъ  телятъ  отдалъ?  —  съ  удивлен1емъ 
спросилъ  баринъ. 
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—  А.ч-Ьмъ  кормить  станешь? 

~  Разв-Ь  у  тебя  соломы-то  недостанетъ,  чтобы 
корову  прокормить?    У  другихъ  достаетъ  же. 

—  У  другихъ  земли  навозныя,  а  моя  земля 
глина  одна,  ничего  не  сд-Ьлаешь. 

—  Такъ  вотъ  и  навозь  ее,  чтобы  не  было  т^ины ; 
а  земля  хл-Ьбъ  родить,  и  будетъ  чЪмъ  скотину 
кормить. 

—  Да  и  скотины-то  н-Ьту,  такъ  какой  навозъ 
будетъ. 

«Это  странный  «сегс1е  У1С1еих»,  подумалъ  Нехлю- 
довъ,  но  р-Ьшительно  не  могъ  придумать,  что  по- 
сов-Ьтовать  мужику. 

—  Опять  и  то  сказать,  ваше  С1Ятельство,  не 
навозъ  хл-Ьбъ  родить,  а  все  Богъ,  ~  продолжалъ 
Чурисъ.  —  Вотъ  у  меня  л-Ьтось  на  пр-Ьсномъ  ось- 
минник-Ь  шесть  копенъ  стало,  а  съ  навозной  и 
крестца  не  собрали.  Никто,  какъ  Богъ !  —  приба- 
вилъ  онъ  со  вздохомъ.  —  Да  и  скотина  ко  двору 
нейдетъ  къ  нашему.  Вотъ  шестой  годъ  не  жи- 
ветъ.  Л-Ьтось  одна  телка  издохла,  другую  про- 
далъ:  кормиться  печ-Ьмъ  было,  а  въ  запрошлый 
годъ  важная  корова  пала:  пригнали  изъ  стада  — 
ничего  не  было,  вдругъ  зашаталась,  зашаталась, 
и  паръ  вонъ.  Все  мое  несчастье! 

—  Ну,  братецъ,  чтобы  ты  не  говорилъ,  что  у 
тебя  скотины  н-Ьтъ  оттого,  что  корму  н-Ьтъ, 
а  корму  н-Ьтъ  оттого,  что  скотины  н-Ьтъ, 
вотъ  теб1э  на  корову,  —  сказалъ  Нехлюдовъ,  крас- 
н-Ья  и  доставая  изъ  кармана  шароваръ  скомкан- 
ную пачку  ассигнац1Й  и  разбирая  ее:  —  купи  себ'Ь, 
на  мое  счастье,  корову,  а  кормъ  бери  съ  гумна 
—  я  прикажу.  Смотри  же,  чтобы  къ  будущему 
воскресенью  у  тебя  была  корова:  я  зайду. 
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Чурисъ  такъ  долго,  съ  улыбкой  переминаясь, 
не  подвигалъ  руку  за  деньгами,  что  Нехлюдовъ 
положилъ  ихъ  на  конецъ  стола  и  покрасн-Ьлъ  еще 
больше. 

—  Много  довольны  вашею  милостью,  —  сказалъ 
Чурисъ  съ  своей  обыкновенной,  немного  насмеш- 
ливой улыбкой. 

Старуха  н-Ьсколько  разъ  тяжело  вздохнула 
подъ  полатями  и  какъ  будто  читала  молитву. 

Молодому  барину  стало  неловко;  онъ  тороп- 
ливо всталъ  съ  лавки,  вышелъ  въ  сЬни  и  позвалъ 
съ  собой  Чуриса.  Видъ  челов-Ька,  которому  онъ 
сд'Ьлалъ  добро,  былъ  такъ  пр1ятенъ,  что  ему  не 
хотЬлось  скоро  разстаться  съ  нимъ. 

—  Я  радъ  теб-Ь  помогать,  —  сказалъ  онъ,  оста- 
навливаясь у  колодца:  —  теб-Ь  помогать  можно, 
потому  что,  я  знаю,  ты  не  л-Ьнишься.  Будешь  тру- 
диться —  и  я  буду  помогать:  съ  Божьею  помощью 
и  поправишься. 

—  Ужъ  не  то  что  поправиться,  ваше  с1ятель- 
ство ...  —  сказалъ  Чурисъ,  принимая  вдругъ 
серьезное,  даже  строгое  выраженхе  лица,  какъ 
будто  весьма  недовольный  предположен1емъ  ба- 
рина, что  онъ  можетъ  поправиться.  —  Жили  при 
батьке  съ  братьями,  ни  въ  чемъ  нужды  не  ви- 
дали ;  а  вотъ  какъ  померъ  онъ,  да  какъ  разошлись, 
такъ  все  хуже  да  хуже  пошло.   Все  одиночество! 

—  Зач-Ьмъ  же  вы  разошлись? 

—  Все  изъ-за  бабъ  вышло,  ваше  С1Ятельство. 
Тогда  ужъ  д-Ьдушки  вашего  не  было,  а  то  при 
немъ  бы  не  посмели,  —  тогда  настоящхе  порядки 
были;  онъ  такъ  же,  какъ  и  вы,  до  всего  самъ 
доходилъ,  —  и  думать  бы  не  см-Ьли  расходиться. 
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Не  любилъ  покойникъ  мужикамъ  повадку  давать; 
а  нами  посл-Ь  вашего  д-Ьдушки  зав-Ьдывалъ  Андрей 
Ильичъ  —  не  тЬмъ  будь  помянуть  —  челов'Ькъ 
былъ  пьяный,  необстоятельный.  Пришли  къ  нему 
проситься  разъ,  другой:  н-Ьтъ,  молъ,  житья  отъ 
бабъ,  позволь  разойтись;  ну,  подралъ,  подралъ, 
а  наконецъ,  тому  д'Ьлу  вышло,  все-таки  поставили 
бабы  на  своемъ,  врозь  стали  жить,  а  ужъ  одино- 
К1Й  мужикъ  изв-Ьстно  какой!  Ну  да  н  порядковъ- 
то  никакихъ  не  было;  орудовалъ  нами  Андрей 
Ильичъ,  какъ  хогЬлъ.  «Чтобы  было  у  тебя  все», 
а  изъ  чего  мужику  взять  —  того  не  спрашивалъ. 
Тутъ  подушныя  прибавили,  столовый  запасъ  тоже 
сбирать  больше  стали,  а  земель  меньше  стало  и 
хл'Ьбъ  рожать  пересталъ.  Ну,  а  какъ  межовка 
пришла,  да  какъ  онъ  у  насъ  наши  навозныя  земли 
въ  ГОСПОДСК1Й  клинъ  отр'Ьзалъ,  злод'Ьй  —  и  по- 
р-Ьшилъ  насъ  оовсЬмъ,  хоть  помирай!  Батюшка 
вашъ  —  царство  небесное  ~  баринъ  добрый  былъ, 
да  мы  его  и  не  видали  почитай:  все  въ  Москв-Ь 
жилъ;  ну,  известно,  и  подводы  туда  чаще  гонять 
стали.  Другой  разъ  распутица,  кормовъ  н-Ьтъ,  а 
вези!  Нельзя  же  и  барину  безъ  того.  Мы  этимъ 
обижаться  не  см-Ьемъ;  да  порядковъ  не  было. 
Какъ  теперь  ваша  милость  до  своего  лица  вся- 
каго  мужичка  допускаете,  такъ  и  мы  друг1е  стали, 
и  приказчикъ-то  другой  челов^къ  сталъ.  Мы  те- 
перь знаемъ  хоша,  что  у  насъ  баринъ  есть.  И 
ужъ  и  сказать  нельзя,  какъ  мужички  твоей  ми- 
лости благодарны.  А  то  въ  опеку  настоящаго  ба- 
рина не  было;  всяк1й  баринъ  былъ:  и  опекунъ 
баринъ,  и  Ильичъ  баринъ,  и  жена  его  барыня, 
и  писарь  изъ  стану  тотъ  же  баринъ.  Тутъ-то 
много,  —  ухъ!  много  горя  приняли  мужички! 
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Опять  Нехлюдовъ  испыталъ  чувство,  похожее 
на  стыдъ  или  угрызен1е  сов-Ьсти.  Онъ  припод- 
нялъ   шляпу  и  пошелъ  дальше. 


VI 

«Юхванка-Мудреный  хочетъ  лошадь  продать», 
прочелъ  Нехлюдовъ  въ  записной  книжечк'Ь  и  пере- 
шелъ  черезъ  улицу,  ко  двору  Юхванки-Мудренаго. 
Юхванкина  изба  была  тщательно  покрыта  соломой 
съ  барскаго  гумна  и  срублена  изъ  св'Ьжаго  св-Ьтло- 
сЬраго  осиноваго  л'Ьса  (тоже  изъ  барскаго  заказа), 
съ  двумя  выкрашенными  красными  ставнями  у 
оконъ  и  крылечкомъ  съ  нав-Ьсомъ  и  съ  зат'Ьй- 
ливыми,  выр-Ьзанными  изъ  тесинъ  перильцами. 
С'Ьнцы  и  холодная  изба  были  тоже  исправныя; 
но  общ1Й  видъ  довольства  и  достатка,  который 
им^а  эта  связь,  нарушался  несколько  пригоро- 
женною къ  воротищамъ  кл-Ьтью  съ  недоплетен- 
нымъ  заборомъ  и  раскрытымъ  нав-Ьсомъ,  видн-Ьв- 
шимся  изъ-за  нея.  Въ  то  самое  время,  какъ  Нех^чю- 
довъ  подходилъ  съ  одной  стороны  къ  крыльцу,  съ 
другой  подходили  дв-Ь  крестьянскхя  женщины  съ 
полнымъ  ушатомъ.  Одна  изъ  нихъ  была  жена, 
другая  — мать  Юхванки-Мудренаго.  Первая  была 
плотная  румяная  баба,  съ  необыкновенно  развитою 
грудью  и  широкими  мясистыми  скулами.  На  ней 
была  чистая,  шитая  на  рукавахъ  и  воротник-Ь  ру- 
баха, такая  же  занав'к:ка,  новая  понява,  коты,  бусы 
и  вышитая  красною  бумагой  и  блесткалш  четверо- 
угольная  щегольская  кичка. 

Конецъ  водоноса  не  покачивался,  а  плотно  ле- 
жалъ  на  ея  широкомъ  и  твердомъ  плеч-Ь.  Лег- 
кое напряжен1е,  зам-Ьтное  въ  красномъ  лиц-Ь  ея, 
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въ  изгиб'Ь  спины  и  м-Ьрномъ  движеши  рукъ  и 
ногъ,  выказывало  въ  ней  необыкновенное  здо- 
ровье и  мужскую  силу.  Юхванкина  мать,  нес- 
шая другой  конецъ  водоноса,  была,  напротивъ, 
одна  изъ  гЬхъ  старухъ,  который  кажутся  дошед- 
шими до  посл-Ьдняго  пред'Ьла  старости  и  разру- 
шен1я  въ  живомъ  челов-Ьк-Ь.  Костлявый  остовъ 
ея,  на  которомъ  над-Ьта  была  черная,  изорван- 
ная рубаха  и  безцв-Ьтная  понява,  былъ  согнуть, 
такъ  что  водоносъ  лежалъ  больше  на  спин^,  ч-Ьмъ 
на  плеч-Ь  ея.  Об-Ь  руки  ея,  съ  искривленными 
пальцами,  которыми  она,  какъ  будто  ухватившись, 
держалась  за  водоносъ,  были  какого-то  темно-бу- 
раго  цв'Ьта  и,  казалось,  не  могли  ужъ  разгибаться ; 
понурая  голова,  обвязанная  какимъ-то  тряпьемъ, 
носила  на  себ-Ь  самые  уродливые  сл'Ьды  нищеты  и 
глубокой  старости.  Изъ-подъ  узкаго  лба,  изрытаго 
по  всЬмъ  направлен1ямъ  глубокими  морщинами, 
тускло  смотр'Ьли  въ  землю  два  красные  глаза, 
лишенные  р-Ьсницъ.  Одинъ  желтый  зубъ  выказы- 
вался изъ-подъ  верхней  впалой  губы  и,  безпре- 
станно  шевелясь,  сходился  иногда  съ  острымъ  под- 
бородкомъ.  Морщины  на  нижней  части  лица  и 
горла  похожи  на  как1е-то  м-Ьшки,  качавш1еся  при 
каждомъ  движен1И.  Она  тяжело  и  хрипло  ды- 
шала; но  босыя  искривлешшя  ноги,  хотя,  каза- 
лось, черезъ  силу  волочась  по  земл'Ь,  м'Ьрно  дви- 
гались одна  за  другою. 


VII 

Почти  столкнувшись  съ  бариномъ^  молодая  баба 
бойко  составила  ушатъ,  потупилась,  поклонилась, 
потомъ  блестящими  глазами  исподлобья  взглянула 
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на  барина  и,  стараясь  рукавомъ  вышитой  рубашки 
скрыть  легкую  улыбку,  постукивая  котами,  63611- 
жала  на  сходцы. 

—  Ты,  матушка,  водоносъ-то  тетк'Ь  Настась-Ь 
отнеси,  —  сказала  она,  останавливаясь  въ  двери  и 
обращаясь  къ  старух-Ь. 

Скромный  молодой  пом-Ьщикъ  строго,  но  вни- 
мательно посмотр-Ьлъ  на  румяную  бабу,  нахму- 
рился и  обратился  къ  старух'Ь,  которая,  выпро- 
ставъ  корявыми  пальцами  водоносъ,  взвалила  его 
на  плечи  и  покорно  направилась  было  къ  сосед- 
ней изб-Ь. 

—  Дома  сынъ  твой?  —  спросилъ  баринъ. 
Старуха,  согнувъ   еще   болЪе    свой    согнутый 

станъ,  поклонилась  и  хот'Ьла  сказать  что-то,  но, 
приложивъ  руки  ко  рту,  такъ  закашлялась,  что 
Нехлюдовъ,  не  дождавшись,  вошелъ  въ  избу.  Юх- 
ванка,  сид'Ьвш1Й  въ  красномъ  углу  на  лавкЪ,  уви- 
д-Ьвъ  барина,  бросился  къ  печи,  какъ  будто  хо- 
гЬлъ  спрятаться  отъ  него  посп-Ьшно  сунулъ  на 
полати  какую-то  вещь  и,  подергивая  ртомъ  и  гла- 
зами, прижался  около  сгЬны,  какъ  будто  давая 
дорогу  барину.  Юхванка  былъ  русый  парень, 
л^тъ  тридцати,  худощавый,  стройный,  съ  молодою 
остренькой  бородкой,  довольно  красивый,  если  бы 
не  б'Ьгающ1е  кархе  глазки,  непрхятно  выглядывав- 
Ш1е  изъ-подъ  сморщенныхъ  бровей,  и  не  недоста- 
токъ  двухъ  переднихъ  зубовъ,  который  тотчасъ 
бросался  въ  глаза,  потому  что  губы  его  были 
коротки  и  безпрестанно  шевелились.  На  немъ 
была  праздничная  рубаха  съ  ярко-красными  ласто- 
вицами, полосатыя  набойчатыя  портки  и  тяжелые 
сапоги  съ  сморщенными  голенищами.  Внутрен- 
ность   избы    Юхванки    не    была    такъ    т'Ьсна    и 
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мрачна,  какъ  внутренность  избы  Чуриса,  хотя  въ 
ней  такъ  же  было  душно,  пахло  дымомъ  и  тулу- 
помъ  и  такъ  же  безпорядочно  было  раскинуто 
мужицкое  платье  и  утварь.  Дв-Ь  вещи  зд-Ьсь  какъ- 
то  странно  останавливали  вниман1е:  небольшой  по- 
гнутый самоваръ,  стоявш1й  на  полк-Ь,  и  черная 
рамка  съ  остаткомъ  грязнаго  стекла  и  портретомъ 
какого-то  архимандрита  съ  кривымъ  носомъ  и 
шестью  пальцами,  висЬвшая  около  иконы  въ  М'Ьд- 
номъ  оклад-Ь.  Нехлюдовъ,  недружелюбно  посмо- 
тр-Ьвъ  на  самоваръ,  на  портретъ  архимандрита  и 
на  полати,  на  которыхъ  торчалъ  изъ-подъ  какой- 
то  ветошки  конецъ  трубки  въ  м'Ьдной  оправ-Ь, 
обратился  къ  мужику. 

—  Здравствуй,  Епифанъ,  —  сказалъ  онъ,  глядя 
ему  въ  глаза. 

Епифанъ  поклонился,  пробормотавъ :  «здрав1я 
желаемъ,  васясо»,  особенно  н-Ьжно  выговаривая  по- 
сл-Ьднее  слово,  и  глаза  его  мгновенно  об-Ьжали 
всю  фигуру  барина,  избу,  полъ  и  потолокъ,  не 
останавливаясь  ни  на  чемъ:  потомъ  онъ  торопливо 
подошелъ  къ  полатямъ,  стащилъ  оттуда  зипунъ 
и  сталъ  над-Ьвать  его. 

—  Зач-Ьмъ  ты  одеваешься?  —  сказалъ  Нехлю- 
довъ, садясь  на  лавку  и  видимо  стараясь,  какъ 
можно  строже  смотр-Ьть  на  Епифана. 

—  Какъ  же,  помилуйте,  васясо,  разв-Ь  можно? 
Мы,    кажется,   можемъ    понимать . . . 

—  Я  зашелъ  къ  теб-Ь  узнать,  зач-Ьмъ  теб-Ь 
нужно  продать  лошадь,  и  много  ли  у  тебя  лоша- 
дей, и  какую  ты  лошадь  продать  хочешь?  —  сухо 
сказалъ  баринъ,  видимо  повторяя  приготовленные 
вопросы. 
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—  Мы  много  довольны  вашему  сясу,  что  не 
побрезгали  зайти  ко  мн-Ь,  къ  мужику,  —  отв-Ь- 
чалъ  Юхванка,  бросая  быстрые  взгляды  на  пор- 
третъ  архимандрита,  на  печку,  на  сапоги  барина 
и  на  всЬ  предметы,  исключая  лица  Нехлюдова. 
—  Мы  всегда  за  вашего  сяса  Богу  молимъ . . . 

—  Зач-Ьмъ  теб1з  лошадь  продать?  —  повторилъ 
Нехлюдовъ,  возвышая  голосъ  и  прокашливаясь. 

Юхванка  вздохнулъ,  встряхнулъ  волосами 
(взглядъ  его  опять  об-Ьжалъ "  избу)  и,  зам-Ьтивъ 
кошку,  которая  спокойно  мурлыкала,  лежа  на 
лавк-Ь,  крикнулъ  на  нее  «брысь,  подлая»,  и  торо- 
пливо оборотился  къ  барину.  —  Лошадь,  кото- 
рая, васясо,  негодная . . .  Коли  бы  животина  доб- 
рая была,  я  бы  продавать  не  сталъ,  васясо. 

—  А  сколько  у  тебя  всЬхъ  лошадей? 

—  Три  лошади,  васясо. 

—  А  жеребятъ  н-Ьтъ? 

—  Какъ  можно-съ,  васясо!   И  жеребенокъ  есть. 


~   VIII 

—  Пойдемъ,  покажи  мн-Ь  своихъ  лошадей;  он-Ь 
у  тебя  на  двор-Ь? 

—  Такъ  точно-съ,  васясо ;  какъ  мн-Ь  приказано, 
такъ  и  сд-Ьлано,  васясо.  Разв-Ь  мы  можемъ  ослу- 
шаться вашего  сяса?  Мн-Ь  приказалъ  Яковъ  Ал- 
патычъ,  чтобы,  молъ,  лошадей  завтра  въ  поле 
не  пущать:  князь  смотр'Ьть  будутъ,  мы  и  не  пу- 
щали. Ужъ  мы  не  см-Ьемъ  ослушаться  вашего 
сяса. 

Покуда  Нехлюдовъ  выходилъ  въ  двери,  Юх- 
ванка досталъ  трубку  съ  полатей  и  закинулъ  ее 
за  печку;  губы  его  все  такъ  же , безпокойно  пере- 
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дергивались  и  въ  то  время,  какъ  баринъ  не  смо- 
тр'Ьлъ  на  него. 

Худая  сивая  кобыленка  перебирала  подъ  на- 
В'Ьсомъ  пр-Ьлую  солому;  двухм-Ьсячный  длинно- 
нопй  жеребенокъ  какого-то  неопред-Ьленнаго 
цв-Ьта,  съ  голубоватыми  ногами  и  мордой,  не  от- 
ходилъ  отъ  ея  тощаго  засореннаго  репьями  хво- 
ста. Посередин'Ь  двора,  зажмурившись  и  задум- 
чиво опустивъ  голову,  стоялъ  утробистый  ГН'Ь- 
дой  меренокъ,  съ  виду  хорошая  мужицкая  лошадка. 

—  Такъ  тутъ  всЬ  твои  лошади? 

—  Никакъ  н-Ьтъ-съ,  васясо;  вотъ  еще  кобылка, 
да  вотъ  жеребеночекъ,  —  отв-Ьчалъ  Юхванка,  ука- 
зывая на  лошадей,  которыхъ  баринъ  не  могъ  не 
вид-Ьть. 

—  Я  вижу.  Такъ  какую  же  ты  хочешь  про- 
дать? 

—  А  вотъ  евту-съ,  васясо, —  отв-Ьчалъ  онъ,  ма- 
хая полой  зипуна  на  задремавшаго  меренка  и  без- 
престанно  мигая  и  передергивая  губами.  Мере- 
нокъ открылъ  глаза  и  л-Ьниво  повернулся  къ  нему 
хвостомъ. 

—  Онъ  не  старый  на  видъ  и  собой  лошадка 
плотная, -- сказалъ  Нехлюдовъ.  —  Поймай-ка  его  да 
покажи  мн-Ь  зубы.   Я  узнаю,  стара  ли  она. 

—  Никакъ  не  можно  поймать-съ  одному,  васясо. 
Вся  скотина  гроша  не  стоитъ,  а  норовистая  — и 
зубомъ  и  передомъ,  васясо,  —  отв-Ьчалъ  Юхванка, 
улыбаясь  очень  весело  и  пуская  глаза  въ  разныя 
стороны. 

—  Что  за  вздоръ!   Поймай,  теб'Ь  говорятъ. 
Юхванка  долго  улыбался,  переминался  и  только 

тогда,   когда  Нехлюловъ  сердито   крикнулъ:  <сну1 
что-жъ    ты?»    бросился    подъ    нав-Ьсъ,    принесъ 
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оброть  и  сталъ  гоняться  за  лошадью,  пугая  ее  и 
подходя  сзади,  а  не  спереди. 

Молодому  барину  видимо  надо'Ьло  смотр'Ьть  на 
это,  да  и  хот1ьлось,  можетъ-быть,  показать  свою 
ловкость. 

—  Дай  сюда  оброть !  — сказалъ  онъ. 

—  Помилуйте!  какъ  можно  васясу?  Не  из- 
вольте... 

Но  Нехлюдовъ  прямо  съ  головы  подошелъ  къ 
лошади  и,  вдругъ  ухвативъ  ее  за  уши,  пригнулъ 
къ  земл'Ь  съ  такой  силой,  что  меренокъ,  который, 
какъ  оказывалось,  былъ  очень  смирная  мужицкая 
лошадка,  зашатался  и  захрип-Ьлъ,  стараясь  вы- 
рваться. Когда  Нехлюдовъ  зам-Ьтилъ,  что  совер- 
шенно напрасно  было  употреблять  так1я  усил1я, 
и  взглянулъ  на  Юхванку,  который  не  переставалъ 
улыбаться,  ему  пришла  въ  голову  самая  обидная 
въ  его  л-Ьта  мысль,  что  Юхванка  см-Ьется  надъ 
нимъ  и  мысленно  считаетъ  его  ребенкомъ.  Онъ 
покрасн-Ьлъ,  выпустилъ  уши  лошади  и,  безъ  по- 
мощи оброти  открывъ  ей  ротъ,  посмотр'Ьлъ  въ  зу- 
бы: клыки  были  ц'Ьлы,  чашки  полныя,  что  все  уже 
усп'Ьлъ  выучить  молодой  хозяинъ:  стало-быть,  ло- 
шадь  молодая. 

Юхванка  въ  это  время  отошелъ  къ  нав-Ьсу  и, 
зам-Ьтивъ,  что  борона  лежала  не  на  м^ст'Ь,  под- 
нялъ  ее  и,  прислонивъ  къ  плетню,  поставилъ 
стоймя. 

—  Поди  сюда  I  —  крикнулъ  баринъ  съ  д-Ьтски 
раздосадованнымъ  выражен1емъ  въ  лиц'Ь  и  чуть 
не  со  слезами  досады  и  злобы  въ  голосЬ.  —  Что, 
эта  лошадь  старая? 

—  Помилуйте,  васясо,  очень  стара,  годовъ 
двадцать  будетъ....  которая  лошадь... 
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—  Молчать!  Ты  лгунъ  и  негодяй,  потому  что 
честный  мужикъ  не  станетъ  лгать:  ему  не  зач-Ьмъ! 
—  сказалъ  Нехлюдовъ,  задыхаясь  отъ  гн-Ьвныхъ 
слезъ,  которыя  подступали  ему  къ  горлу.  Онъ 
замолчалъ,  чтобы  не  осрамиться,  расплакавшись 
при  мужик-Ь.  Юхванка  тоже  молчалъ  и  съ  видомъ 
челов-Ька,  который  сейчасъ  заплачетъ,  посапывалъ 
носомъ  и  слегка  подергивалъ  головой.  — Ну,  на 
чемъ  же  ты  вы-Ьдешь  пахать,  когда  продашь  эту 
лошадь?  — про  дол  жалъ  Нехлюдовъ,  успокоившись 
достаточно,  чтобы  говорить  обыкновеннымъ  голо- 
сомъ.  — Тебя  нарочно  посылаютъ  на  п'Ьш1я  работы, 
чтобы  ты  поправлялся  лошадьми  къ  пахогЬ,  а  ты 
последнюю  хочешь  продать?  А  главное,  зач'Ьмъ 
ты  лжешь? 

Какъ  только  баринъ  успокоился,  и  Юхва1и<а 
успокоился.  Онъ  стоялъ  прямо  и,  все  такъ  же 
передергивая  губами,  переб-Ьгалъ  глазами  отъ  од- 
ного предмета  къ  другому. 

—  Мы  вашему  сясу,  —  отв-Ьчалъ  онъ,  —  не  хуже 
другихъ  на  работу  вы-Ьдемъ. 

—  Да  на  чемъ  же  ты  вы-Ьдешь? 

—  Ужъ  будьте  покойны,  вашего  сяса  работу 
справимъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ,  нукая  на  мерина  и  от- 
гоняя его. —  Коли  бы  не  нужны  деньги,  то  сталъ 
бы  разв-Ь  продавать. 

—  Зач'Ьмъ  теб-Ь   нужны   деньги? 

—  Хл-Ьба  н-Ьтути  ничего,  васясо,  да  и  долги 
отдать   мужичкамъ  надоти,  васясо. 

—  Какъ  хл-Ьба  н-Ьту?  Отчего  же  у  другихъ,  у 
семейныхъ,  еще  есть,  а  у  тебя,  безсемейнаго,  н'Ьту? 
Куда  же  онъ  д-Ьвался? 

—  Ъли,  ваше  сясо,  а  теперь  ни  крохи  н'Ьтъ. 
Лошадь  я  къ  осени  куплю,  васясо. 
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—  Лошадь  продавать  и  думать  не  см-Ьй! 

—  Что-жъ,  васясо,  коли  такъ,  то  какая  же  наша 
жизнь  будетъ?  И  хл-Ьба  н^1у,  и  продавать  ничего 
не  см-Ьй,— отв-Ьчалъ  онъ  совсЬмъ  на  сторону,  пере- 
дергивая губы  и  кидая  вдругъ  дерзк1Й  взглядъ 
прямо  на  лицо  барина:  —  значить,  съ  голоду  по- 
мирать надо. 

—  Смотри,  брать!  —  закричаль  Нехлюдовъ, 
бл-Ьди-Ья  и  испытывая  злобное  чувство  личности 
противь  мужика :  — такихь  мужиковь,  какь  ты,  я 
держать  не  стану.   Теб-Ь  дурно  будеть. 

—  На  то  воля  вашего  сяса,  —  отв-Ьчаль  онь, 
закрывая  глаза  сь  притворно-покорнымъ  выраже- 
Н1емь,  —  коли  я  вамъ  не  заслужиль.  А,  кажется, 
за  мной  никакого  пороку  не  зам-Ьчено.  Изв-Ьстно, 
ужъ  коли  я  вашему  С1ясу  не  полюбился,  то  все 
вь  вол'Ь  вашей  состоить;  только  не  знаю,  за  что 
я   страдать  должень. 

—  А  воть  за  что:  что  у  тебя  дворъ  раскрыть, 
навозь  не  запаханъ,  плетни  поломаны,  а  ты  сидишь 
дома  да  трубку  куришь,  а  не  работаешь;  за  то, 
что  ты  своей  матери,  которая  тебЪ  все  хозяйство 
отдала,  куска  хл-Ьба  не  даешь,  позволяешь  ее  своей 
жен-Ь  бить  и  доводишь  до  того,  что  она  ко  мн'Ь 
жаловаться  приходила. 

—  Помилуйте,  ваше  С1ЯСо,  я  и  не  знаю,  как1я 
это  трубки  бывають,  — отв-Ьчаль  смущенно  Юх- 
ванка,  котораго,  видно,  преимущественно  оскор- 
било обвиненхе  вь  куренхи  трубки.  —  Про  человека 
все  сказать  можно. 

—  Воть   ты  опять  лжешь!    Я   самь   вид-Ьлъ... 

—  Какь  я  см-Ью  лгать  вашему  С1ясу! 
Нехлюдовь  молчаль  и,  кусая  губу,  сталь  хо- 
дить взадь  и  впередь  по  двору,  Юхванка,  стоя  на 
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одномъ   м1ьст'Ь,  не   поднимая   глазъ,   сл-Ьдилъ   за 
ногами  барина. 

—  Послушай,  Епифанъ,  —  сказалъ  Нехлюдовъ 
д-Ьтски-кроткимъ  голосомъ,  останавливаясь  пе- 
рсдъ  мужикомъ  и  стараясь  скрыть  свое  волнен1е, 
—  этакъ  жить  нельзя,  и  ты  себя  погубишь.  Поду- 
май хорошенько.  Если  ты  мужикомъ  хорошимъ  хо- 
чешь быть,  такъ  ты  свою  жизнь  перем-Ьни,  оставь 
свои  привычки  дурныя,  не  лги,  не  пьянствуй, 
уважай  свою  мать.  ВМь  я  про  тебя  все  знаю. 
Занимайся  хозяйствомъ,  а  не  т^мъ,  чтобы  казен- 
ный лЪсъ  воровать  да  въ  кабакъ  ходить.  Подумай, 
что  тутъ  хорошаго!  Коли  теб'Ь  въ  чемъ-нибудь 
нужда,  то  приди  ко  мн-Ь,  попроси  прямо,  что  нужно 
и  зач^мъ,  и  не  лги,  а  всю  правду  скажи,  и  тогда 
я  теб'Ь  не  откажу  ни  въ  чемъ,  что  только  могу 
сд'Ьлать. 

—  Помилуйте,  васясо,  мы,  кажется,  можемъ  по- 
нимать вашего  сяса !  —  отв-Ьчалъ  Юхванка,  улыба- 
ясь, какъ  будто  вполн'Ь  понимая  всю  прелесть 
шутки  барина. 

Эта  улыбка  и  отв-Ьтъ  совершенно  разочаровали 
Нехлюдова  въ  надежд-Ь  тронуть  мужика  и  ув-Ь- 
щан1ями  обратить  на  путь  истинный.  Притомъ 
ему  все  казалось,  что  неприлично  ему,  имеющему 
власть,  усов'Ьщевать  своего  мужика,  и  что  все, 
что  онъ  говорилъ,  совс^мъ  не  то,  что  сл'Ьдуетъ  го- 
ворить. Онъ  грустно  опустилъ  голову  и  вышелъ 
въ  с^ни.  На  порогЬ  сидЬла  старуха  и  громко  сто- 
нала, какъ  казалось,  въ  знакъ  сочувствхя  словамъ 
барина,  которыя  она  слышала. 

—  Вотъ  вамъ  на  хл-Ьбъ,  —  сказалъ  ей  на  ухо 
Нехлюдовъ,   кладя  въ   руку   ассигнащю :  — только 
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сама    покупай,   а   не   давай   Юхванк-Ь,    а   то   0!1ъ 
пропьетъ. 

Старуха  костлявою  рукой  ухватилась  за  при- 
толоку, чтобы  встать,  и  собралась  благодарить 
барина,  голова  ея  закачалась,  но  Нехлюдовъ  былъ 
уже  на  другой  сторон-Ь  улицы,  когда  она  встала. 


IX 

«Давыдка  Б-Ьлый  просилъ  хл-Ьба  и  кольевъ», 
значилось  въ  записной  книжке  посл-Ь  Юхванки. 

Пройдя  несколько  дворовъ,  Нехлюдовъ  при  по- 
вороте въ  переулокъ  встретился  съ  своимъ  при- 
казчикомъ,  Яковомъ  Алпатычемъ,  который,  изда- 
лека увид-Ьвъ  барина,  снялъ  клеенчатую  фуражку 
и,  доставъ  фуляровый  платокъ,  сталъ  обтирать 
толстое   красное  лицо. 

—  Надень,  Яковъ!  Яковъ,  надень  же,  я  теб-Ь 
говорю... 

—  Гд-Ь  изволили  быть,  ваше  С1Ятельство?  — 
спросилъ  Яковъ,  защищаясь  фуражкою  отъ  солнца, 
но  не  над-Ьвая  ее. 

—  Былъ  у  Мудренаго.  Скажи,  пожалуйста,  от- 
чего онъ  такой  сд-Ьлался?  —  сказалъ  баринъ,  про- 
должая идти  впередъ  по  улице. 

—  А  что,  ваше  с1ятельство?— отозвался  управ- 
ляющ1й,  который  въ  почтительномъ  разстоян1И 
сл^довалъ  за  бариномъ  и,  надЪвъ  фуражку,  рас- 
правлялъ  усы. 

—  Какъ  что?  Онъ  совершенный  негодяй,  лен- 
тяй, воръ,  лгунъ,  мать  свою  мучить  и,  какъ  видно, 
такой  закоренелый  негодяй,  что  никогда  не  испра- 
вится. 
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—  Не  знаю,  ваше  С1Ятельство,  что  онъ  вамъ 
такъ  не  понравился . . . 

—  И  жена  его,  —  перебилъ  баринъ  управляю- 
щаго,  —  кажется,  прегадкая  женщина.  Старуха  хуже 
всякой  нищей  од'Ьта,^  'Ьсть  нечего,  а  она  разряжен- 
ная, и  онъ  тоже.  Что  съ  нимъ  д-Ьлать,  я  р-Ьши- 
тельно  не  знаю. 

Яковъ  зам-Ьтно  смутился,  когда  Нехлюдовъ  за- 
говорилъ  про  жену  Юхванки. 

—  Что-жъ,  коли  онъ  такъ  себя  попустилъ,  ваше 
С1Ятельство,  —  началъ  онъ,  —  то  надо  м-Ьры  изыс- 
кать. Онъ  точно  въ  б-Ьдности,  какъ  и  всЬ 
одинок1е  мужики,  но  онъ  все-таки  себя  сколько- 
нибудь  наблюдаетъ,  не  такъ,  какъ  другхе.  Онъ 
мужикъ  умный,  грамотный,  и  ничего,  честный,  ка- 
жется, мужикъ.  При  сбор'Ь  подушныхъ  онъ  все- 
гда ходить.  И  старостой  при  моемъ  ужъ  управле- 
Н1и  три  года  ходилъ,  тоже  нич-Ьмъ  не  зам'Ьченъ. 
Въ  третьемъ  год'Ь  опекуну  угодно  было  его  сса- 
дить, такъ  онъ  и  на  тягл-Ь  исправенъ  былъ.  Нешто, 
какъ  въ  городу  на  почгЬ  живалъ,  то  хмелемъ 
немного  позашибется,  такъ  надо  м-Ьры  изыскать. 
Бывало,  зашалить,  постращаешь  —  онъ  опять  въ 
свой  разумъ  приходить:  и  ему  хорошо,  и  въ  се- 
мейств-Ь  ладъ;  а  какъ  вамъ  не  угодно,  значить, 
эти  м-Ьры  употреблять,  то  ужъ  я  и  не  знаю,  что 
съ  нимъ  будемъ  д-Ьлать.  Онъ  точно  себя  очень 
попустилъ.  Въ  солдаты  опять  не  годится,  по- 
тому, какъ  изволили  зам-Ьтить,  двухъ  зубовъ  н-Ьтъ, 
еще  давно  нарочно  выбилъ.  Да  и  не  онъ  одинъ, 
осм-Ьлюсь  вамъ  доложить,  что  совершенно  страху 
не  им-Ьють  . . . 

—  Ужъ  это  оставь,  Яковъ,  —  отв-Ьчадъ  Нехлю- 
довъ, слегка  улыбаясь,  —  про  это  мы  съ  тобой 
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говорили  и  переговорили.  Ты  знаешь,  какъ  я  объ 
этомъ  думаю,  и  что  ты  ми-Ь  ни  говори,  я  все 
такъ  же  буду  думать. 

—  Конечно,  ваше  С1Ятельство,  вамъ  это  всё  из- 
в-Ьстно,  —  сказалъ  Яковъ,  пожимая  плечами  и 
глядя  сзади  на  барина  такъ,  какъ  будто  то,  что 
онъ  вид'Ьлъ,  не  об'Ьщало  ничего  хорошаго.  —  А 
что  насчетъ  старухи  вы  изволите  безпокоиться, 
то  это  напрасно,  —  продолжалъ  онъ.  —  Оно,  ко- 
нечно, что  она  сиротъ  воспитала,  вскормила  и 
женила  Юхвана  и  все  такое;  но  в-Ьдь  это  вообще 
въ  крестьянств-Ь,  когда  мать  или  отецъ  сыну  хо- 
зяйство передали,  то  ужъ  хозяинъ  —  сынъ  и  сноха, 
а  старуха  ужъ  должна  свой  хл-Ьбъ  зарабатывать 
по  сил-Ь,  по  мочи.  Они,  конечно,  гЬхъ  чувствъ 
н'Ьжныхъ  не  им-Ьютъ,  но  ужъ  въ  крестьянств'Ь 
вообще  такъ  ведется.  То  и  осм-к/тюсь  вамъ  доло- 
жить, что  напрасно  старуха  васъ  трудила.  Она 
старуха  умная  и  хозяйка:  да  что-жъ  господина 
изъ-за  всего  безпокоить?  Ну,  поссорилась  съ  сно- 
хой, та,  можетъ-быть,  ее  и  толкнула  —  бабье 
д-Ьло!  —  помирились  бы  опять,  ч'Ьмъ  васъ  безпо- 
коить. Ужъ  вы  и  такъ  слишкомъ  все  изволите 
къ  сердцу  принимать,  —  говорилъ  управляющ1Й, 
съ  отеческой  н-Ьжностью  и  снисходительностью 
глядя  на  барина,  который,  молча,  большими  ша- 
гами шелъ  передъ  нимъ  вверхъ  по  улиц'Ь. 

—  Домой  изволите?  —  спросилъ  онъ. 

—  Н-Ьтъ,  къ  Давыдк-Ь  Б-Ьлому,  или  Козлу . . . 
какъ  онъ  прозьгеается? 

—  Вотъ  тоже  лядъ-то,  доложу  вамъ.  Ужъ  вся 
эта  порода  Козловъ  такая.  Чего-чего  съ  нимъ 
ни  д-Ьлалъ,  ничего  не  беретъ.  Вчера  по  полю 
крестьянскому  про-Ьхалъ,  а  у  него  и  гречиха  не 
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посЬяна;  что  прикажете  д-Ьлать  съ  такимъ  народ- 
цемъ?  Хоть  бы  старикъ-то  сына  училъ,  а  то  та- 
кой же  лядъ:  пи  на  себя,  ни  на  барщину,  все 
какъ  чрезъ  пень  колоду  валить.  Ужъ  что-что  съ 
нимъ  не  д'Ьлали  и  опекунъ,  и  я:  и  въ  стань  по- 
сылали, и  дома  наказывали  —  воть  что  вы  не 
изволите  любить ... 

—  Кого,  неужели  старика? 

—  Старика-сь.  Опекунь  сколько  разь  и  при 
всей  сходке  наказываль,  такь  в'Ьрите  ли,  ваше 
С1Ятельство,  хоть  бы  те  что:  встряхнется,  пойдеть, 
и  все  то  же.  И  в^дь  Давыдка,  доложу  вамь,  му- 
жикь  смирный  и  неглупый  мужикь,  и  не  курить, 
не  пьеть  то-есть,  —  обьясниль  Яковь,  —  а  вотъ 
хуже  пьянаго  другого.  Одно  что  вь  солдаты  коли 
выйдеть  или  на  поселенье,  больше  д-Ьлать  не- 
чего. Эта  вся  ужь  порода  Козловь  такая:  и  Ма- 
трюшка,  что  вь  черной  живеть,  тоже  ихней  семьи, 
такой  же  лядь  проклятый.  Такь  я  вамь  не  ну- 
жень,  ваше  С1Ятельство?  —  прибавиль  управляю- 
Щ1Й,  зам-Ьчая,  что  баринь  не  слушаеть  его. 

—  Н-Ьть,  ступай,  —  разсЬянно  отв-Ьчаль  Не- 
хлюдовь  и  направился  кь  Давыдк'Ь  Б-Ьлому. 

Давыдкина  изба  криво  и  одиноко  стояла  на 
краю  деревни.  Около  нея  не  было  ни  двора,  ни 
овина,  ни  амбара;  только  как1е-то  грязные  хл-Ь- 
вушки  для  скотины  л'Ьпились  сь  одной  стороны; 
сь  другой  стороны  кучею  навалены  были  приго- 
товленные для  двора  хворость  и  бревна.  Высок1Й 
зеленый  бурьянь  рось  на  томь  м-Ьст-Ь,  гд-Ь  когда- 
то  быль  дворь.  Никого,  кром-Ь  свиньи,  которая, 
лежа  вь  грязи,  визжала  у  порога,  не  было  около 
избы. 
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Нехлюдовъ  постучалъ  въ  разбитое  окно;  по 
такъ  какъ  никто  не  отзывался  ему,  онъ  подо- 
шелъ  къ  сЬнямъ  и  крикнулъ:  «хозяева!»  И  на 
это  никто  не  откликнулся.  Онъ  прошелъ  сЬни, 
заглянулъ  въ  пустые  хл'Ьвушки  и  вошелъ  въ  от- 
воренную избу.  Старый  красный  п-Ьтухъ  и  дв-Ь 
курицы,  подергивая  ожерельями  и  постукивая  ног- 
тями, расхаживали  по  полу  и  лавкамъ.  Увид-Ьвъ 
челов-Ька,  они  съ  отчаяннымъ  кудахтаньемъ,  рас- 
пустивъ  крылья,  забились  по  стЬнамъ,  и  одна  изъ 
нихъ  вскочила  на  печку.  Шестиаршинную  из- 
бенку всю  занимали  печь  съ  разломанною  трубой, 
ткацк1Й  станъ,  который,  несмотря  на  летнее  время, 
не  былъ  вынесенъ,  и  почерн'Ьвш1й  столъ  съ  вы- 
гнутою треснувшею  доскою.  Хотя  на  двор-Ь  было 
сухо,  однако  у  порога  стояла  грязная  лужа,  обра- 
зовавшаяся въ  прежн1Й  дождь  отъ  течи  въ  по- 
толк-Ь  и  крыш-Ь.  Полатей  не  было.  Трудно  было 
подумать,  чтобы  м-Ьсто  это  было  жилое,  —  та- 
кой р-Ьшительный  видъ  запуст'Ьнхя  и  безпорядка 
носила  на  себ-Ь  какъ  наружность,  такъ  и  внутрен- 
ность избы;  однако  въ  этой  изб-Ь  жилъ  Давыдка 
Б-Ьлый  со  всЬмъ  своимъ  семействомъ.  Въ  настоя- 
щую минуту,  несмотря  на  жаръ  1Юньскаго  дня, 
Давыдка,  свернувшись  съ  головой  въ  полушубокъ, 
кр-Ьпко  спалъ,  забившись  въ  уголъ  печи.  Испу- 
ганная курица,  вскочившая  на  печь  и  еще  не  успо- 
коившаяся отъ  волнен1я,  расхаживая  по  спин'Ь  Да- 
выдки,  не  разбудила  его. 

Не  видя  никого  въ  изб-Ь,  Нехлюдовъ  хогЬлъ 
уже  выйти,  какъ  протяжный,  влажный  вздохъ 
изобличилъ  хозяина. 

—  Эй!  кто  тутъ?  —  крикнулъ  баринъ. 
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Съ  печкй  послышался  другой  протяжный 
вздохъ. 

—  Кто  тамъ?   Поди  сюда! 

Еще  вздохъ,  мычанье  и  громк1Й  з'Ьвокъ  ото- 
звались на  крикъ  барина. 

—  Ну,  что-жъ  ты? 

На  печи  медленно  зашевелилось;  показалась 
пола  истертаго  тулупа;  спустилась  одна  большая 
нога  въ  изорванномъ  лапгЬ,  потомъ  другая,  и  на- 
конецъ  показалась  вся  фигура  Давыдки  Б-Ьлаго, 
сид-Ьвшаго  на  печи  и  л-Ьниво  и  недовольно  боль- 
шимъ  кулакомъ  протиравшаго  глаза.  Медленно  на- 
гнувъ  голову,  онъ,  З'Ьвая,  взглянулъ  въ  избу,  и, 
увид-Ьвъ  барина,  сталъ  поворачиваться  немного 
скор'Ье,  чЪмъ  прежде,  но  все  еще  такъ  тихо,  что 
Нехлюдовъ  усп-Ьлъ  раза  три  пройти  отъ  лужи 
къ  ткацкому  стану  и  обратно,  а  Давыдка  все 
еще  сл-Ьзалъ  съ  печи.  Давыдка  Б-Ьлый  былъ  д-Ьй- 
ствительно  б'Ьлый:  и  волоса,  и  гЬло,  и  лицо  его 
—  все  было  чрезвычайно  бЪло.  Онъ  былъ  высокъ 
ростомъ  и  очень  толстъ,  но  толстъ,  какъ  бы- 
ваютъ  мужики,  то-есть  не  животомъ,  а  гЬломъ. 
Толщина  его,  однако,  была  какая-то  мягкая,  не- 
здоровая. Довольно  красивое  лицо  его,  съ  св-Ьтло- 
голубыми,  спокойными  глазами  и  съ  широкой  окла- 
дистой бородой,  носило  на  себ-Ь  отпечатокъ  бо- 
л'Ьзненности.  На  немъ  не  было  зам-Ьтно  ни  за- 
Пара,  ни  румянца;  оно  все  было  какого-то  бл-Ьд- 
наго,  желтоватаго  цв-Ьта,  съ  легкимъ  лиловымъ 
отгЬнкомъ  около  глйзъ,  и  какъ  будто  все  за- 
плыло жиромъ  или  распухло.  Руки  его  были 
пухлы,  желтоваты,  какъ  руки  людей,  больныхъ 
водяною,  и  покрыты  тонкими  б-Ьлыми  волосами. 
Онъ     такъ     разоспался,     что     никакъ     не     могъ 
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совсЬмъ  открыть  глазъ  и  стоять  не  пошатываясь 
н  не  з-Ьвая. 

—  Ну,  какъ  же  теб-Ь  не  совЬстно,  —  началъ 
Нехлюдовъ,  —  середь  б-Ьлаго  дня  спать,  когда 
теб'Ь  дворъ  строить  надо,  когда  у  тебя  хл'Ьба 
н'Ьтъ?. . . 

Какъ  только  Давыдка  опомнился  отъ  сна  и 
сталъ  понимать,  что  передъ  нимъ  стоить  баринъ, 
онъ  сложилъ  руки  подъ  животъ,  опустилъ  го- 
лову, склонивъ  ее  немного  на  бокъ,  и  не  двигался 
ни  однимъ  членомъ.  Онъ  молчалъ;  но  выражен1е 
лица  его  и  положенхе  всего  т^ла  говорило:  «Знаю, 
знаю;  ужъ  мн-Ь  не  первый  разъ  это  слышать. 
Ну  бейте  же,  коли  такъ  надо,  —  я  снесу».  Онъ, 
казалось,  желалъ,  чтобы  баринъ  пересталъ  гово- 
рить, а  поскор-Ье  прибилъ  его,  даже  больно  при- 
билъ  по  пухлымъ  щекамъ,  но  оставилъ  поскор-Ье 
въ  поко-Ь.  Зам-Ьчая,  что  Давыдка  не  понимаетъ 
его,  Нехлюдовъ  разными  вопросами  старался  вы- 
вести мужика  изъ  его  покорно-терп-Ьливаго  мол- 
чашя. 

—  Для  чего  же  ты  просилъ  у  меня  л-Ьсу,  когда 
онъ  у  тебя  вотъ  уже  ц-Ьлый  м-Ьсяцъ  лежитъ,  и 
самое  свободное  время,   такъ  лежитъ,  а? 

Давыдка  упорно  молчалъ  и  не  двигался. 
~  Ну,  отв-Ьчай  же! 

Давыдка  промычалъ  что-то  и  моргнулъ  своими 
б'Ьлыми  р'Ьсницами. 

—  В-Ьдь  надо  работать,  братецъ:  безъ  работы 
что  же  будетъ?  Вотъ  теперь  у  тебя  хл-Ьба  н'Ьтъ, 
а  все  это  отчего?  Оттого,  что  у  тебя  земля  дурно 
вспахана,  да  не  передвоена,  да  не  во-время  за- 
сЬяна,  —  все  отъ  л'Ьни.  Ты  просишь  у  меня 
хл'Ьба:  ну,  положимъ,  я  теб'Ь  дамъ,  потому  что 
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нельзя  теб-Ь  съ  голоду  умирать,  да  в-Ьдь  этакъ 
д-Ьлать  не  годится.  Чей  хл^бъ  я  теб'Ь  дамъ?  какъ 
ты  думаешь,  чей?  Ты  отв-Ьчай:  чей  хл-Ьбъ  я  теб'Ь 
дамъ?    —  упорно   допрашивалъ   Нехлюдовъ. 

—  Г0СП0ДСК1Й,  —  пробормоталъ  Давыдка,  робко 
и   вопросительно  поднимая    глаза. 

—  А  господск1й-то  откуда?  Разсуди-ка  самъ, 
кто  подъ  него  вспахалъ,  заскородилъ?  кто  его 
посЬялъ,  убралъ?  Мужички?  такъ?  Такъ  вотъ 
видишь  ли:  ужъ  если  раздавать  хл-^бъ  господск1Й 
мужикамъ,  такъ  надо  раздавать  больше  гЬмъ,  ко- 
торые больше  за  нимъ  работали,  а  ты  меньше 
всЬхъ  --  на  тебя  и  на  барщин'Ь  жалуются  — 
меньше  всЬхъ  работалъ,  а  больше  всЬхъ  господ- 
скаго  хл-Ьба  просишь.  За  что  же  теб-Ь  давать, 
а  другимъ  н-Ьтъ?  В^дь  коли  бы  всЬ,  какъ  ты, 
на  боку  лежали,  такъ  мы  давно  всЬ  бы  на  св-ЬгЬ 
съ  голоду  умерли.  Надо,  братецъ,  трудиться,  а 
это  дурно  —  слышишь,  Давыдъ? 

—  Слушаю-съ,  —  медленно  пропустилъ  онъ 
сквозь  зубы. 

X 

Въ  это  время  мимо  окна  мелькнула  голова 
крестьянской  женщины,  несшей  полотна  на  коро- 
мысл-Ь,  и  чрезъ  минуту  въ  избу  вошла  Давыд- 
кина  мать,  высокая  женщина  л-Ьтъ  пятидесяти, 
весьма  свежая  и  живая.  Изрытое  рябинами  и 
морщинами  лицо  ея  было  некрасиво,  но  прямой, 
твердый  носъ,  сжатыя,  тонк1я  губы  и  быстрые 
сЬрые  глаза  выражали  умъ  и  энерг1ю.  Угловатость 
плечъ,  плоскость  груди,  сухость  рукъ  и  развит1е 
мышцъ  на  черныхъ  босыхъ  ногахъ  ея  свид-^тель- 
ствовали  о  томъ,  что  оиз  уже  давно  перестала 
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быть  женщиной  и  была  только  работникомъ.  Она 
бойко  вошла  въ  избу,  притворила  дверь,  обдер- 
нула поняву  и  сердито  взглянула  на  сына.  Не- 
хлюдовъ  что-то  хот^лъ  сказать  ей,  но  она  отвер- 
нулась отъ  него  и  начала  креститься  на  выгля- 
дывавшую изъ-за  ткацкаго  стана  черную  дере- 
вянную икону.  Окончивъ  это  д'Ьло,  она  опра- 
вила грязный  кл-Ьтчатый  платокъ,  которымъ  была 
повязана  голова  ея,  и  низко  поклонилась  барину. 

—  Съ  праздникомъ  Христовымъ,  ваше  С1ятель- 
ство,  —  сказала  она.  —  Спаси  тебя  Богъ,  отецъ 
ты  нашъ  . . . 

Увидавъ  мать,  Давыдка  зам-Ьтно  смутился,  со- 
гнулъ  н'1^сколько  спину  и  еще  ниже  опустилъ  шею. 

—  Спасибо,  Арина,  —  отв-Ьчалъ  Нехлюдовъ.  — 
Вотъ  я  сейчасъ  съ  твои\гь  сыномъ  говорилъ  о 
вашемъ   хозяйств-Ь. 

^  Арина,  или,  какъ  ее  прозвали  мужики  еще  въ 
д-Ьвкахъ,  Аришка-Бурлакъ,  подперла  подбородокъ 
кулакомъ  правой  руки,  которая  опиралась  на  ла- 
донь л-Ьвой  и,  не  дослушавъ  барина,  начала  гово- 
рить такъ  р-Ьзко  и  звонко,  что  вся  изба  наполни- 
лась звукомъ  ея  голоса  и  со  двора  могло  пока- 
заться, что  вдругъ  говорятъ  н'Ьсколько  бабьихъ 
голосовъ. 

—  Чего,  отецъ  ты  мой,  чего  съ  нимъ  говорить! 
В-Ьдь  онъ  и  говорить-то  не  можетъ,  какъ  чело- 
в-Ькъ.  Вотъ  онъ  стоить,  олухъ,  —  продолжала 
она,  презрительно  указывая  головой  на  жалкую 
массивную  фигуру  Давыдки.  —  Какое  ное  хозяй- 
ство, батюшка,  ваше  С1Ятельство?  Мы  — голь; хуже 
насъ  во  всей  слобод'Ь  у  тебя  н-Ьтъ:  ни  на  себя, 
ни  на  барщину  —  срамъ!  А  все  онъ  довелъ. 
Родили,    кормили,    поили,    не    чаяли    дождаться 
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парня.  Вотъ  и  дождались:  хл-Ьбъ  лопаетъ,  а  ра- 
боты отъ  него,  какъ  отъ  пр-Ьлой  вотъ  той  колоды. 
Только  знаетъ  на  печи  лежать,  либо  вотъ  стоить, 
башку  свою  дурацкую  скребетъ,  —  сказала  она, 
передразнивая  его.  —  Хоть  бы  его  ты,  отецъ,  по- 
стращалъ  бы,  что  ли.  Ужъ  я  сама  прошу:  на- 
кажи ты  его  ради  Господа  Бога,  въ  солдаты  ли 

—  одинъ  конецъ.    Мочи  моей  съ  нимъ  не  стало 

—  вотъ  что. 

—  Ну  какъ  теб-Ь  не  гр-Ьшно,  Давыдка,  дово- 
дить до  этого  свою  мать?  ~  сказалъ  Нехлюдовъ, 
съ  укоризной  обращаясь  къ  мужику. 

Давыдка  не  двигался. 

--  В-Ьдь  добро  бы  мужикъ  хворый  былъ,  — 
съ  тою  же  живостью  и  т'Ьми  же  жестами  продол- 
жала Арина,  —  а  то  в-Ьдь  только  смотр'Ьть  на 
него,  в-Ьдь  словно  боровъ  съ  мельницы  раздулся. 
Есть,  кажись,  чему  бы  работать,  —  гладухъ  ка- 
кой! Н-Ьтъ,  вотъ  пропадаетъ  на  печи  лодыремъ. 
Возьмется  за  что,  такъ  не  гляд-Ьли  бы  мои  глаза: 
коли  поднимется,  коли  передвинется,  коли  что,  — 
говорила  она,  растягивая  слова  и  неуклюже  по- 
ворачивая съ  боку  на  бокъ  своими  угловатыми 
плечами.  —  В-Ьдь  вотъ  нынче  старикъ  самъ  за 
хворостомъ  въ  л'Ьсъ  уЬхалъ,  а  ему  наказалъ  ямы 
копать:  такъ  н1ьтъ  вотъ,  и  лопаты  въ  руки  не 
бралъ  . . .  (На  минуту  она  замолчала).  Загубилъ 
онъ  меня,  сироту!  —  взвизгнула  она  вдругъ,  раз- 
махнувъ  руками  и  съ  угрожаюш^имъ  жестомъ  под- 
ходя къ  сьшу.  —  Гладкая  твоя  морда  лядащая, 
прости  Господи  I . . .  (Она  презрительно  и  вм-Ь- 
сгЬ  отчая1шо  отвернулась  отъ  него,  плюнула  и 
снова  обратилась  къ  барину,  съ  тЬмъ  же  оду- 
шевлен1емъ  и  со   слезами   на  глазахъ   продолжая 
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размахивать  руками).  ■—  В'Ьдь  все  одна,  корми- 
лецъ.  Старикъ-отъ  мой  хворый,  старый,  да  и  тоже 
проку  въ  немъ  н-Ьтъ,  а  я  все  одна  да  одна.  Ка- 
мень —  и  тотъ  треснетъ.  Хоть  бы  помереть,  такъ 
легче  было-бъ:  одинъ  конецъ.  Заморилъ  онъ 
меня,  подлецъ!  Отецъ  ты  нашъ1  мочи  моей  ужъ 
н-Ьтъ!  Нев-Ьстка  съ  работы  извелась  —  и  мн'Ь  то 
же  будетъ. 

XI 

—  Какъ  извелась?  —  недов-Ьрчиво  спросилъ  Не- 
хлюдовъ. 

—  Съ  натуги,  кормилецъ,  какъ  Богъ  святъ,  из- 
велась. Взяли  мы  ее  за  прошлый  годъ  изъ  Ба- 
бурина, —  продолжала  она,  вдругъ  перем-Ьняя  свое 
озлобленное  выраженхе  на  слезливое  и  печальное, 
—  ну,  баба  была  молодая,  св-Ьжая,  смирная,  род- 
ной. Дома-то  у  отца,  въ  д-Ьвкахъ,  въ  хол-Ь  жила, 
нужды  не  видала,  и  какъ  къ  намъ  поступила, 
какъ  нашу  работу  узнала  —  и  на  барщину,  и 
дома,  и  везд-Ь . . .  Она  да  я  —  только  и  было. 
Мн'Ь  что?  Я  баба  привычная,  она  же  въ  тяжести 
была,  отецъ  ты  мой,  да  горе  стала  терп-Ьть,  а  все 
черезъ  силу  работала  —  ну,  и  надорвалась,  сер- 
дечная. Л-Ьтось,  Петровками,  еще  на  б-Ьду  маль- 
чишку родила,  а  хл-Ьбушка  не  было,  кой-что,  кой- 
что  -Ьли,  отецъ  ты  мой,  работа  же  сп-Ьшная  по- 
дошла —  у  ней  груди  и  пересохни.  Д-Ьтенокъ 
первеньк1Й  былъ,  коровенки  н-Ьтути,  да  и  д-Ьло 
наше  мужицкое:  гд-Ь  ужъ  рожкомъ  выкормить; 
ну,  изв-Ьстно,  бабья  глупость,  она  этимъ  пуще 
убиваться  стала.  А  какъ  д-Ьтенокъ  померъ,  ужъ 
она  съ  той  кручины  выла-выла,  голосила-голо- 
сила, да  нужда,  да  работа,  все  хуже  да  хуже:  такъ 
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извелась  въ  л-Ьто,  сердечная,  что  къ  Покрову  и 
сама  скончалась.  Онъ  ее  пор-Ьшилъ,  бест1я,  — 
снова  съ  отчаянною  злобой  обратилась  она  къ 
сыну.  —  Что  я  тебя  просить  хот-Ьла,  ваше  С1Я- 
тельство,  —  продолжала  она  посл'Ь  небольшого 
молчан1Я,  понижая  голосъ  и  кланяясь. 

—  Что?  —  разс1зянно  спросилъ  Н^хлюдовъ,  еще 
взволнованный  ея  разсказомъ. 

—  В-Ьдь  онъ  мужикъ  еще  молодой.  Отъ  меня 
ужъ  какой  работы  ждать:  нынче  жива,  а  завтра 
помру.  Какъ  ему  безъ  жены  быть?  В-Ьдь  онъ 
теб4  не  мужикъ  будетъ.  Обдумай  ты  насъ  какъ- 
нибудь,  отецъ  ты  нашъ. 

—  То-есть  ты  женить  его  хочешь?  Что-жъ, 
это  д-Ьло. 

—  Сд-Ьлай  Божескую  милость;  вы  наши  отцы- 
матери. 

И,  сд-Ьлавъ  знакъ  своему  сыну,  она  съ  нимъ 
вм-Ьст-Ь  грохнулась  въ  ноги  барину. 

—  Зач^мъ  ты  въ  землю  кланяешься?  —  гово- 
рилъ  Нехлюдовъ,  съ  досадой  поднимая  ее  за  плечи. 
—  Разв-Ь  нельзя  такъ  сказать?  Ты  знаешь,  что  я 
этого  не  люблю.  Жени  сына,  пожалуйста,  я  очень 
радъ,  коли  у  тебя  есть  нев-Ьста  на  прим-ЬгЬ. 

Старуха  поднялась  и  стала  рукавомъ  утирать 
сух1е  глаза.  Давыдка  посл-Ьдовалъ  ея  примЬру 
и,  потеревъ  глаза  пухлымъ  кулакомъ,  въ  томъ 
же  терп'Ьливо-покорномъ  положен1и  продолжалъ 
стоять    и   слушать,    что    говорила   Арина. 

--  Нев-Ьсты-то  есть,  какъ  не  быть!  Вотъ  Ва- 
сютка  Михейкина,  д-Ьвка  ничего,  да  в'Ьдь  безъ 
твоей    воли   не   пойдетъ. 

—  Разв-Ь  она  не  согласна? 
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—  Н-Ьтъ,  кормилецъ,  коли  по  соглас1Ю  пой- 
детъ1 

—  Ну,  такъ  что-жъ  д-Ьлать?  Я  принуждать 
не  могу;  поищите  другую:  не  у  себя,  такъ  у 
чужихъ;  я  выкуплю,  только  бы  шла  по  своей 
охогЬ,  а  насильно  выдать  замужъ  нельзя.  И  за- 
кона такого  н%тъ,  да   и  гр-Ьхъ  это  большой. 

—  Э-э-эхъ,  кормилецъ!  да  статочное  ли  д'Ьло, 
глядя  на  нашу  жизнь  да  на  нашу  нищету,  чтобъ 
охотой  пошла?  Солдатка  самая  —  и  та  такой 
нужды  на  себя  принять  не  захочетъ.  Какой  му- 
жикъ  д-Ьвку  къ  намъ  во  дворъ  отдастъ?  Отчаян- 
ный не  отдастъ.  В'Ьдь  мы  голь,  нищета.  Одну, 
скажутъ,  почитай  что  съ  голоду  заморили,  такъ 
и  моей  то  же  будетъ.  Кто  отдастъ?  —  прибавила 
она,  недов-Ьрчиво  качая  головой,  —  разсуди,  ваше 
С1Ятельство. 

—  Такъ  что  жъ  я  могу  сд-Ьлать? 

—  Обдумай  ты  насъ  какъ-нибудь,  родимый!  — 
повторила  уб-Ьдительно  Арина.  — •  Что-жъ  намъ 
д-Ьлать? 

—  Да  что-жъ  я  могу  обдумать?  Я  тоже  ни- 
чего не  могу  сд'Ьлать  для  васъ  въ  этомъ  случа'Ь. 

—  Кто-жъ  насъ  обдумаетъ,  коли  не  ты?  — 
сказала  Арина,  опустивъ  голову  и  съ  выражен1емъ 
печальнаго   недоум-Ьнхя  разводя  руками. 

—  Вотъ  хл-Ьба  вы  просили,  такъ  я  прикажу 
вамъ  отпустить,  —  сказалъ  баринъ  постЬ  неболь- 
шого молчашя,  во  время  котораго  Арина  вздыхала 
и  Давыдка  вторилъ  ей.  —  А  больше  я  ничего 
не  могу  сд'Ьлать. 

Нехлюдовъ  вышелъ  въ  сЬни.  Мать  и  сынъ, 
кланяясь,    вышли  за    бариномъ. 
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—  0-охъ,  сиротство  мое1  —  сказала  Арина,  тя- 
жело  вздыхая. 

Она  остановилась  и  сердито  взглянула  на  сына. 
Давыдка  тотчасъ  повернулся  и,  тяжело  перева- 
ливъ  черезъ  порогъ  свою  толстую  ногу  въ  огром- 
номъ  грязномъ  лапгЬ,  скрылся  въ  противополож- 
ной двери. 

—  Что  я  съ  нимъ  буду  д-Ьлать,  отецъ?  —  про- 
должала Арина,  обращаясь  къ  барину.  —  В-Ьдь 
самъ  видишь,  какой  онъ1  Онъ  в-Ьдь  мужикъ  не 
плохой,  не  пьяный  и  смирный  мужикъ,  ребенка 
малаго  не  обидитъ  —  гр^хъ  напрасно  сказать; 
худого  за  нимъ  ничего  н'Ьту,  а  ужъ  и  Богъ  зна- 
етъ,  что  такое  съ  нимъ  попритчилось,  что  онъ 
самъ  себ-Ь  злод'Ьй  сталъ.  В-Ьдь  онъ  и  самъ  тому 
не  радъ.  В-Ьришь  ли,  батюшка,  сердце  кровью 
обливается,  на  него  глядя,  какую  онъ  муку  при- 
нимаетъ.  В-Ьдь  какой  ни  есть,  а  моя  утроба  но- 
сила ;  жал-Ью  его,  ужъ  какъ  жал-Ью  I . . .  В-Ьдь  онъ 
не  то,  чтобы  супротивъ  меня,  али  отца,  али  на- 
чальства что  бы  д-Ьлалъ,  онъ  мужикъ  боязливый, 
сказать,  что  дитя  малое.  Какъ  ему  вдовцомъ  быть? 
Обдумай  ты  насъ,  кормилецъ,  —  повторила  она, 
видимо  желая  изгладить  дурное  впечатл'Ьн1е,  ко- 
торое ея  брань  могла  произвести  на  барина.  -— 
Я,  батюшка,  ваше  С1Ятельство,  —  продолжала  она 
дов-Ьрчивымъ  шопотомъ,  -—  и  такъ  клала,  и  этакъ 
прикидывала:  ума  не  приложу,  отчего  онъ  такой. 
Не  иначе,  какъ  испортили  его  злые  люди. 

Она   помолчала  немного. 

—  Коли  найти  Ч'слов-Ька,  его  изл-Ьчить  можно. 

—  Какой  вздоръ  ты  говоришь,  Арина!  Какъ 
можно  испортить? 
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~  и,  отецъ  ты  мой,  такъ  пспортятъ,  что  п 
нав-^къ  н>е  челов-Ькомъ  сд'Ьлаютъ!  Мало  ли  дур- 
ныхъ  людей  на  св-ЬгЫ  По  злоб-Ь  вынетъ  горсть 
земли  изъ-подъ  сл-Ьду . . .  или  что  тамъ ...  и  на- 
В'Ькъ  не  челов-Ькомъ  сд'Ьлаетъ.  Долго  ли  до 
гр-Ьха?  Я  такъ  себ-Ь  думаю:  не  сходить  ли  мн-Ь  къ 
Дундуку  старику,  что  въ  Воробьевк-Ь  живетъ:  онъ 
знаетъ  всяк1я  слова,  и  травы  знаетъ,  и  порчу 
снимаетъ,  и  съ  креста  воду  спущаетъ:  такъ  не 
пособить  ли  онъ1  —  говорила  баба.  —  Може, 
онъ  его  изл-Ьчитъ. 

«Вотъ  она,  нищета-то  и  нев-Ьжество  I»  думалъ 
молодой  баринъ,  грустно  наклонивъ  голову  и  ша- 
гая большими  шагами  внизъ  по  деревн-Ь.  «Что 
мн-Ь  д-Ьлать  съ  нимъ?  Оставить  его  въ  этомъ 
положен1И  невозможно  и  для  себя,  и  для  примера 
другихъ,  и  для  него  самого,  невозможно»,  говорилъ 
онъ  себ'Ь,  высчитывая  на  пальцахъ  эти  причины. 
«Я  не  могу  вид-Ьть  его  въ  этомъ  положен1и,  а 
ч'Ьмъ  вывести  его?  Онъ  уничтожаетъ  всЬ  мои 
лучш1е  планы  въ  хозяйств-Ь.  Если  останутся  так1е 
мужики,  мечты  мои  никогда  не  сбудутся»,  поду- 
малъ  онъ,  испытывая  досаду  и  злобу  на  мужика 
за  разрушен1е  его  плановъ.  «Сослать  на  посе- 
ленье, какъ  говорить  Яковъ,  коли  онъ  самъ  не 
хочеть,  чтобъ  ему  было  хорошо,  или  въ  солдаты? 
Точно:  по  крайней  м-Ьр-Ь,  и  отъ  него  избаачюсь 
и  еще  зам-Ьню  хорошаго  мужика»,  разсуждалъ  онъ. 

Онъ  думалъ  объ  этомъ  съ  удовольствхемъ ;  но 
вм-ЬстЬ  съ  тЬмъ  какое-то  неясное  сознан1е  гово- 
рило ему,  что  онъ  думаеть  только  одною  стороной 
ума  и  что-то  не  хорошо.  Онъ  остановился.  «По- 
стой, о  чемъ  я  думаю?»  сказалъ  онъ  самъ  себ-Ь. 
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«Да,  въ  солдаты,  на  поселенье.  За  что?  Онъ 
хорош1й  челов-Ькъ,  лучше  многихъ,  да  и  почемъ 
я  знаю . . .  Отпустить  на  волю?»  подумалъ  онъ, 
разсматривая  вопросъ  не  одною  стороной  ума, 
какъ  прежде,  «несправедливо  да  и  невозможно». 
Но  вдругъ  ему  пришла  мысль,,  которая  очень  об- 
радовала его;  онъ  улыбнулся  съ  выражен1емъ  че- 
лов-Ька,  разр'Ьшившаго  себ'Ь  трудную  задачу. 
«Взять  во  дворъ»,  сказалъ  онъ  самъ  себ'Ь,  «самому 
наблюдать  за  нимъ  и  кротостью,  и  ув'Ьщан1ями, 
выборомъ  занят1й  пр1учать  къ  работе  и  исправ- 
лять его». 


XIII 

«Такъ  и  сд-Ьлаю»,  съ  радостнымъ  самодоволь- 
ствомъ  сказалъ  самъ  себ-Ь  Нехлюдовъ  и,  вспом- 
нивъ,  что  ему  надо  было  еще  зайти  къ  богатому 
мужику  Дутлову,  онъ  направился  къ  высокой  и 
просторной  связи,  съ  двумя  трубами,  стоявшей 
посредин'Ь  деревни.  Подходя  къ  ней,  онъ  столк- 
нулся у  сосЬдней  избы  съ  высокою  ненарядною 
бабой,  л-Ьтъ  сорока,  шедшей  ему  навстр-Ьчу. 

—  Съ  праздникомъ,  батюшка,  —  сказала  ему,  ни- 
сколько не  роб-Ья,  баба,  останавливаясь  подл-Ь 
него  и  радушно  улыбаясь  и  кланяясь. 

—  Здравствуй,  кормилица  I  —  отв-^чалъ  онъ.  — 
Какъ   поживаешь?    Вотъ   иду   къ  твоему   сосЬду. 

—  Такъ-съ,  батюшка,  ваше  с1ятельство,  хоро- 
шее д'Ьло.  А  что  къ  намъ  не  пожалуете?  Ужъ 
какъ  бы  мой  старикъ  радъ  былъ. 

—  Что-жъ,  зайду,  потолкуемъ  съ  тобой,  кор- 
милица.   Это  твоя   изба? 

—  Эта  самая,  батюшка. 
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и  кормилица  поб-Ьжала  впередъ.  Войдя  всл-Ьдъ 
за  нею  въ  сЬни,  Нехлюдовъ  сЬлъ  на  кадушку,  до- 
сталъ  и  закурилъ  папиросу. 

—  Тамъ  жарко;  лучше  зд'Ьсь  посидимъ,  потол- 
куемъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ  на  приглашенхе  кормилицы 
войти  въ  избу.  Кормилица  была  еще  свЬжая  и 
красивая  женщина.  Въ  чертахъ  лица  ея  и  осо- 
бенно въ  большихъ  черныхъ  глазахъ  было  боль- 
шое сходство  съ  лицомъ  барина.  Она  сложила 
руки  подъ  занав-Ьской  и,  см-Ьло  глядя  на  барина 
и  безпрестанно  виляя  головой,  начала  говорить 
съ  нимъ: 

—  Что-жъ  это,  батюшка,  зач'Ьмъ  изволите  къ 
Дутлову  жаловать? 

—  Да  хочу,  чтобъ  онъ  у  меня  землю  нанялъ 
десятинъ  тридцать  и  свое  бы  хозяйство  завелъ, 
да  еще,  чтобы  л-Ьсъ  онъ  купилъ  со  мной  вм'Ьст'Ь. 
В-Ьдь  деньги  у  него  есть,  такъ  что-жъ  имъ  такъ 
даромъ  лежать?  Какъ  ты  объ  этомъ  думаешь, 
кормилица? 

—  Да  что-жъ?  Изв-Ьстно,  батюшка,  Дутловы 
люди  сильные;  во  всей  вотчин'Ь,  почитай,  первый 
мужикъ,  —  отв-Ьчала  кормилица,  поматывая  голо- 
вой.—Л -Ьтось  другую  связь  изъ  своего  л'Ьса  по- 
ставилъ,  господъ  не  трудили.  Лошадей  у  нихъ, 
окромя  жеребятъ  да  подростковъ,  троекъ  шесть 
соберется,  а  скотины,  коровъ  да  овецъ,  какъ  съ 
поля  гонять  да  бабы  выйдутъ  на  улицу  загонять, 
такъ  въ  воротахъ  ихъ  то  сопрется,  что  б-Ьда;  да 
и  пчелъ-то  колодокъ  сотни  дв4,  не  то  больше  жи- 
ветъ.  Мужикъ  очинно  сильный  и  деньги  должны 
быть. 

—  А  какъ  ты  думаешь,  много  у  него  денегъ?  — 
спросилъ  баринъ, 
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—  Люди  говорить,  —  изв-Ьстно  по  злоб'Ь,  мо- 
жетъ,  что  у  старика  деньги  не  малыя ;  ну  да  про  то 
онъ  сказывать  не  станетъ  и  сыновьямъ  не  откры- 
ваетъ,  а  должны  быть.  Отчего  ему  рощей  не  за- 
няться? Нёшто  побоится  славу  про  деньги  пус- 
тить. Онъ  тоже,  годовъ  пять  тому,  лугами  было 
съ  Шкаликомъ  дворникомъ,  въ  дол-Ь  помалости 
сталъ  займаться,  да  обманулъ,  что  ли,  его  Шка- 
ликъ-то,  такъ  рублевъ  триста  пропало  у  старика; 
съ  гЬхъ  поръ  и  бросилъ.  Да  какъ  имъ  исправ- 
нымъ  не  быть,  батюшка,  ваше  С1Ятельство !  — про- 
должала кормилица:  —  при  трехъ  земляхъ  жи- 
вутъ,  семья  большая,  все  работники,  да  и  старикъ- 
отъ  —  что  же  худо  говорить  —  сказать,  что  хозяинъ 
настоящ1Й.  Во  всемъ-то  ему  задача,  что  дивится 
народъ  даже;  и  на  хл-Ьбъ,  и  на  лошадей,  и  на 
скотину,  и  на  пчелъ,  и  на  ребятъ-то  счастье.  Те- 
перь всЬхъ  поженилъ.  То  у  своихъ  д-Ьвокъ  бралъ, 
а  теперь  Илюшку  на  вольной  женилъ,  самъ  от- 
купилъ.    И  тоже  баба  хорошая  вышла. 

—  Что-жъ  они,  ладно  живутъ?  —  спросилъ  ба- 
ринъ. 

—  Какъ  въ  дому  настоящая  голова  есть,  то  и 
ладъ  будетъ.  Хоть  бы  Дутловы  —  изв-Ьстно,  бабье 
д1ьло:  нев-Ьстки  за  печкой  полаются,  полаются, 
а  все  подъ  старикомъ-то  и  сыновья  ладно  живутъ. 

Кормилица  помолчала  немного. 

—  Теперь  старикъ  большаго  сына.  Карпа,  слы- 
хать, хочетъ  хозяиномъ  въ  дому  поставить.  Старъ, 
молъ,  ужъ  сталъ:  мое  д-Ьло  около  пчелъ.  Ну, 
Карпъ-то  и  хорош1й  мужикъ,  мужикъ  аккуратный, 
а  все  далеко  противъ  старика  хозяиномъ  не  вый- 
детъ.    Ул^ъ  того  разуму  н-Ьту! 
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—  Такъ  вотъ  Карпъ  захочетъ,  можетъ-быть, 
заняться  и  землей,  и  рощами,  какъ  ты  думаешь?  — 
сказалъ  баришэ,  желавш1Й  отъ  кормилицы  выпы- 
тать  все,  что  она   знала   про   своихъ   сосЬдей. 

—  Врядъ  ли,  батюшка,—  продолжала  кормилица: 
—  старикъ  сыну  денегъ  не  открывалъ.  Пока  самъ 
живъ  да  деньги  у  него  въ  дом-Ь,  значить,  все 
стариковъ  разумъ  орудуетъ;  да  и  они  больше 
извозомъ  займаются. 

—  А  старикъ  не  согласится? 

—  Побоится. 

—  Чего  же  онъ  побоится? 

—  Да  какъ  же  можно,  батюшка,  мужику  гос- 
подскому свои  деньги  объявить?  Неровенъ  слу- 
чай, и  всЬхъ  денегъ  р-Ьшится!  Вотъ  съ  дворни- 
комъ  въ  д-Ьла  вошелъ,  да  и  ошибся.  Гд-Ь-жъ  ему 
съ  нимъ  судиться!  Такъ  и  пропали  деньги;  а 
съ  пом-Ьщикомъ-то  ужъ  вовсе  квитъ  какъ  разъ 
будетъ. 

—  Да,  отъ"  этого...  — сказалъ  Нехлюдовъ,  крас- 
Н'Ья.  —  Прощай,  кормилица. 

—  Прощайте,  батюшка,  ваше  С1Ятельство.  По- 
корно благодаримъ. 

XIV 

«Не  идти  ли  домой?»  подумалъ  Нехлюдовъ,  под- 
ходя къ  воротамъ  Дутловыхъ  и  чувствуя  какую- 
то  неопред'Ьленную  грусть  и  моральную  усталость. 

Но  въ  это  время  новыя  тесовыя  ворота  со 
скрипомъ  отворились  предъ  нимъ,  и  красивый, 
румяный,  б-Ьлокурый  парень,  л-Ьтъ  восемнадцати, 
въ  ямской  одежд-Ь,  показался  въ  воротахъ,  ведя 
за  собой  тройку  кр-Ьпконогихъ,  еще  потныхъ,  кос- 
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матыхъ  лошадей,  и,  бойко  всгряхнувъ  белыми  во- 
лосами,  поклонился   барину. 

—  Что,  отецъ  дома,  ИльяР  —  спросилъ  Нехлю- 
довъ. 

—  На  осикЪ,  за  дворомъ,  — отв-Ьчалъ  парень, 
проводя  одну  за  другою  лошадей  въ  полуотворен- 
ныя  ворота. 

«Н-Ьтъ,  выдержу  характеръ,  предложу  ему,  сд'Ь- 
лаю,  что  отъ  меня  зависитъ>>,  подумалъ  Нехлю- 
довъ,  и,  пропустивъ  лошадей,  вошелъ  на  про- 
сторный дворъ  Дутлова.  Видно  было,  что  со  двора 
недавно  былъ  вывезенъ  навозъ:  земля  была  еще 
черная,  потная  и  м-Ьстами,  особенно  въ  вороти- 
щахъ,  валялись  красные  волокнистые  клочья.  На 
двор-Ь  и  подъ  высокими  навесами  въ  порядк'Ь 
стояло  много  тел-Ьгъ,  сохъ,  саней,  колодокъ,  кадокъ 
и  всякаго  крестьянскаго  добра;  голуби  перепар- 
хивали и  ворковали  въ  т'Ьни  подъ  широкими,  проч- 
ными стропилами;  пахло  навозомъ  и  дегтемъ.  Въ 
одномъ  углу  Карпъ  и  Игнатъ  прилаживали  но- 
вую подушку  подъ  большую  троечную  окованную 
тел'Ьгу.  ВсЬ  три  сына  Дутловы  были  почти  на 
одно  лицо.  Меньшой,  Илья,  встр'Ьтивш1йся  Не- 
хлюдову въ  воротахъ,  былъ  безъ  бороды,  помень- 
ше ростомъ,  румян-Ье  и  нарядн-Ье  старшихъ;  вто- 
рой, Игнатъ,  былъ  повыше  ростомъ,  почерн-Ье, 
им-Ьлъ  бородку  клиномъ  и,  хотя  былъ  тоже  въ 
сапогахъ,  ямской  рубах-Ь  и  поярковой  шляп-Ь,  не 
им'Ьлъ  того  праздничнаго,  беззаботнаго  вида,  какъ 
меньшой  братъ.  Старш1Й,  Карпъ,  былъ  еще  выше 
ростомъ,  носилъ  лапти,  сЬрый  кафтанъ  и  рубаху 
безъ  ластовиковъ,  им-Ьлъ  окладистую  рыжую  бо- 
роду и  видъ  не  только  серьезный,  но  почти 
мрачный. 
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—  Прикажете  батюшку  послать,  ваше  С1ятель- 
ство?  —  сказалъ  онъ,  подходя  къ  барину  и  слегка 
и  неловко  кланяясь. 

—  Н-Ьтъ,  я  самъ  пройду  къ  нему  на  осикъ,— 
посмотрю  его  устройство  тамъ;  а  мнЪ  съ  тобой 
поговорить  нужно,  —  сказалъ  Нехлюдовъ,  отходя 
въ  другую  сторону  двора  съ  т'Ьмъ,  чтобъ  Игнатъ 
не  могъ  слышать  того,  что  онъ  нам1ьренъ  былъ 
говорить  съ  Карпомъ. 

Самоув-Ьренность  и  н-Ькоторая  гордость,  зам-Ьт- 
ная  во  вс^хъ  пр1емахъ  этихъ  двухъ  мужиковъ,  и 
то,  что  сказала  ему  кормилица,  такъ  смущали  мо- 
лодого барина,  что  ему  трудно  было  решиться 
говорить  съ  ними  о  предполагаемомъ  д'Ьл'Ь.  Онъ 
чувствовалъ  себя  какъ  будто  виноватымъ,  и  ему 
казалось  легче  говорить  съ  однимъ  братомъ  такъ, 
чтобы  другой  не  слышалъ.  Карпъ  какъ  будто 
удивился,  зач'Ьмъ  баринъ  отводить  его  въ  сто- 
рону, но  посл-Ьдовалъ  за  нимъ. 

—  Вотъ    что,  —  началъ   Нехлюдовъ,    заминаясь: 

—  я  хотЪлъ  тебя  спросить:  много  ли  у  васъ  ло- 
шадей? 

—  Троекъ  пять  наберется,  жеребятки  есть  тоже, 

—  развязно  отв-Ьчалъ  Карпъ,  почесывая  спину. 

—  Что,  братья  твои  на  почт^  'Ьздятъ? 

—  Гоняемъ  почту  на  трехъ  тройкахъ,  а  то 
Илюшка  въ  извозъ  ходилъ;  вотъ  только  вернулся. 

—  Что-жъ,  это  вамъ  выгодно?  Сколько  вы 
этимъ  зарабатываете? 

—  Да  какая  выгода,  ваше  С1Ятельство?  По  край- 
ности кормимся  съ  лошадьми  — и  то  слава   Богу. 

—  Такъ  зач^мъ  же  вы  другимъ  Ч'Ьмъ-нибудь 
не  займетесь?  В-Ьдь  можно  бы  вамъ  л'Ьса  поку- 
пать или  землю  нанимать. 

59  ' 


-  —  Оно,   конечно,  ваше   с1Ятельство,   землю  на- 
нять можно,  когда  бы  гд-Ь  сподручная  была. 

—  Я  вотъ  что  хочу  вамъ  предложить:  ч-Ьмъ 
вамъ  извозомъ  заниматься,  чтобы  только  кор- 
миться, наймите  вы  лучше  землю  десятинъ  трид- 
цать у  меня.  Весь  клинъ,  что  за  Саповымъ,  я 
вамъ  отдамъ,  да  заведите  свое  хозяйство  боль- 
шое. 

И  Нехлюдовъ,  увлеченный  своимъ  планомъ  о 
крестьянской  ферм-Ь,  который  онъ  не  разъ  самъ 
съ  собою  повторялъ  и  передумывалъ,  уже  не  за- 
пинаясь, сталъ  объяснять  мужику  свое  предполо- 
жен1е  о  мужицкой  ферм-Ь.  Карпъ  слушалъ  очень 
внимательно   слова  барина. 

—  Мы  много  довольны  вашею  милост1Ю,  —  ска- 
залъ  онъ,  когда  Нехлюдовъ,  замолчавъ,  посмот- 
р-Ьлъ  на  него,  ожидая  отв-Ьта.  —  Изв-Ьстно,  тутъ 
худого  ничего  н-Ьтъ.  Землей  заниматься  мужику 
лучше,  ч-Ьмъ  съ  кнутикомъ  -Ьздить.  По  чужимъ 
людямъ  ходить,  всякаго  народа  видитъ,  —  балуется  ^ 
нашъ  брать.  Самое  хорошее  д-Ьло,  что  землей  му-  | 
жику  заниматься. 

—  Такъ  какъ  ты  думаешь? 

—  Поколи  батюшка  живъ,  такъ  я  что-жъ  ду- 
мать могу,  ваше  с1ятельство?    На  то  воля  его. 

—  Проведи-ка  меня  на  осикъ;  я  поговорю  съ 
нийъ. 

—  Сюда  пожалуйте,  —  сказалъ  Карпъ,  медленно 
направляясь  къ  заднему  сараю.  Онъ  отворилъ  ни- 
зенькую калитку,  ведущую  на  осикъ,  и,  пропу- 
стивъ  въ  нее  барина  и  затворивъ  ее,  подошелъ 
къ  Игнату  и  молча  принялся  за  прерванную 
работу. 
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XV 

Нехлюдовъ,  нагнувшись,  прошелъ  черезъ  ни- 
зенькую калитку  изъ-подъ  гЬнистаго  нав-Ьса  на 
находивш1йся  за  дворомъ  осикъ.  Небольшое  про- 
странство, окруженное  соломой  и  просв-Ьчиваю- 
щими  плетнями,  въ  которомъ  симметрично  стояли 
покрытые  обр-Ьзками  досокъ  ульи,  съ  шумно  вью- 
щеюся около  нихъ  золотистою  пчелою,  было  все 
залито  горячими  блестящими  лучами  1Юньскаго 
солнца.  Отъ  калитки  протоптанная  тропинка  вела 
на  середину  къ  деревянному  голубцу  съ  стоявшимъ 
на  немъ  фольговымъ  образкомъ,  ярко  блест'Ьв- 
шимъ  на  солнц-Ь.  Н-Ьсколько  молодыхъ  липъ, 
стройно  подымавшихъ  выше  соломенной  крыши  со- 
сЬдняго  двора  свои  кудрявыя  макушки,  вм-ЬсгЬ 
съ  звукомъ  жужжан1Я  пчелъ,  чуть  слышно  ко- 
лыхались своею  темно-зеленою  св-Ьжею  листвой. 
ВсЬ  гЬни,  отъ  крытаго  забора,  отъ  липъ  и  отъ 
ульевъ,  покрытыхъ  досками,  черно  и  коротко  па- 
дали на  мелкую,  курчавую  траву,  пробивавшуюся 
между  ульями.  Согнутая  небольшая  фигурка  ста- 
рика съ  блестящею  на  солнц-Ь,  открытою  сЬдою 
головой  и  пл-Ьшью  виднелась  около  двери  рублен- 
наго,  крытаго  св-Ьжею  соломой  мшеника,  стояв- 
шаго  между  липами.  Услышавъ  скрипъ  калитки, 
старикъ  оглянулся  и,  отирая  полой  рубахи  свое 
потное,  загор-Ьлое  лицо,  и  кротко,  радостно  улы- 
баясь, пошелъ  навстр-Ьчу  барину. 

Въ  пчельник-Ь  было  такъ  уютно,  радостно,  тихо, 
прозрачно;  фигура  сЬдого  старичка  съ  лучеобраз- 
ными частыми  морщинками  около  глазъ,  въ  ка- 
кихъ-то  широкихъ  башмакахъ,  над-Ьтыхъ  на  босую 
ногу,  который,  переваливаясь  и  добродушно,  само- 
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довольно  улыбаясь,  прив-Ьтствовалъ  барина  въ 
своихъ  исключительныхъ  влад'Ьн1Яхъ,  была  такъ 
простодушно  ласкова,  что  Нехлюдовъ  мгновенно 
забылъ  тяжелыя  впечатл'Ьн1Я  нын-Ьшняго  утра,  и 
его  любимая  мечта  живо  представилась  ему.  Онъ 
вид'Ьлъ  уже  всЬхъ  своихъ  крестьянъ  такими  же 
богатыми,  добродушными,  какъ  старикъ  Дутловъ, 
и  вс^  ласково  и  радостно  улыбались  ему,  потому 
что  ему  одному  были  обязаны  своимъ  богатствомъ 
и  счаст1емъ. 

—  Не  прикажете  ли  сЬтку,  ваше  С1Ятельство? 
Теперь  пчела  злая,  кусаетъ,  —  сказалъ  старикъ, 
снимая  съ  забора  пахнущхй  медомъ  грозный  хол- 
стинный мЪшокъ,  пришитый  къ  лубку,  и  пред- 
лагая его  барину.  —  Меня  пчела  знаетъ,  не  кусаетъ, 

—  прибавилъ  онъ  съ  кроткой  улыбкой,  которая 
почти  не  сходила  съ  его  красиваго  загор^лаго  лица. 

—  Такъ  и  мн-Ь  не  нужно.  Что,  роится  ужъ?  — 
спросилъ  Нехлюдовъ,  самъ  не  зная  чему,  тоже 
улыбаясь. 

—  Коли  роится,  батюшка,  Митрхй  Миколаевичъ, 

—  отв%чалъ  старикъ,  выражая  какую-то  особен- 
ную ласку  въ  этомъ  назван1и  барина  по  имени  и 
отчеству :  — вотъ  только,  только  что  брать  зачала 
какъ  сл-Ьдъ.  Нынче  весна  холодная  была,  изволите 
знать. 

—  А  вотъ  я  читалъ  въ  книжк-Ь,  —  началъ  Не- 
хлюдовъ, отмахиваясь  отъ  пчелы,  которая,  забив- 
шись ему  въ  волоса,  жужжала  подъ  самымъ  ухомъ, 
—что  коли  вощина  прямо  стоитъ  по  жердочкамъ, 
то  пчела  раньше  роится.  Для  этого  д-Ьлаютъ  так1е 
ульи   изъ  досокъ ...   съ   перекладин . . . 
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—  Вы  не  извольте  махать:  она  хуже,  —  сказалъ 
старичокъ.  —  А  то  сЬтку  не  прикажете  ли  подать? 

Нехлюдову  было  больно,  но  по  какому-то  д-Ьт- 
скому  самолюб1Ю  ему  не  хотелось  признаться  въ 
этомъ,  и  онъ,  еще  разъ  отказавшись  отъ  сЬтки, 
продолжалъ  разсказывать  старичку  о  томъ  устрой- 
ств'Ь  ульевъ,  про  которое  онъ  читалъ  въ  Магзоп 
Еи8^^^ие  и  при  которомъ,  по  его  мн'Ьн1ю,  должно 
было  въ  два  раза  больше  роиться;  но  пчела  ужа- 
лила его  въ  шею,  и  онъ  сбился  и  замялся  въ 
средин-Ь   разсужден1Я. 

—  Оно  точно,  батюшка,  Митр1Й  Миколаевичъ,  — 
сказалъ  старикъ,  съ  отеческимъ  покровительстЕОмъ 
глядя  на  барина,  —  ТОЧНО  въ  книжке  пишутъ.  Да, 
можетъ,  это  такъ  — дурно  писано,  что  вотъ,  молъ, 
онъ  сд'Ьлаетъ,  какъ  мы  пишемъ,  а  мы  посм-^емся 
потомъ.  И  это  бываетъ!  Какъ  можно  пчелу  учить, 
куда  ей  вощину  кр-Ьпить?  Она  сама  по  колодк-Ь  но- 
'ровитъ,  другой  разъ  поперекъ,  а  то  прямо.  Вотъ 
извольте  посмотр-^ть,  —  прибавилъ  онъ,  оттыкая 
одну  изъ  ближайшихъ  колодокъ  и  заглядывая  въ 
отверст1е,  покрытое  шумящею  и  ползающею  пче- 
лой по  кривымъ  вощинамъ:  --  вотъ  эта  молодая; 
она  видать,  въ  голов-Ь  у  ней  матка  сидитъ,  а 
вощину  она  и  прямо  и  въ  бокъ  ведетъ,  какъ  ей 
по  колодк-Ь  лучше,  —  говорилъ  старикъ,  видимо 
увлекаясь  своимъ  любимымъ  предметомъ  и  не  за- 
мечая положен1Я  барина.  —  Вотъ  нынче  она  съ 
калошкой  идетъ,  нынче  день  теплый,  все  видать, 
—  прибавилъ  онъ,  затыкая  опять  улей  и  прижимая 
тряпкой  ползающую  пчелу,  и  потомъ  огребая  гру- 
бою ладонью  н-Ьсколько  пчелъ  съ  морщинистаго 
затылка.  Пчелы  не  кусали  его ;  но  зато  Нехлюдовъ 
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ужъ  едва  могь  удерживаться  отъ  желан1Я  выбе- 
жать изъ  пчельника:  пчелы  м-Ьстахъ  въ  трехъ  ужа- 
лили его  и  жужжали  со  всЬхъ  сторонъ  около 
его  головы  и  шеи. 

—  А  много  у  тебя  колодокъ?  —  спросилъ  онъ, 
отступая  къ  калитк-Ь. 

—  Что  Богъ  далъ,  —  отв-Ьчалъ  Дутловъ,  по- 
см-Ьиваясь:  —  считать  не  надо,  батюшка:  пчела  не 
любить.  Вотъ,  ваше  С1Ятельство,  я  просить  вашу 
милость  хогЬлъ,  —  продолжалъ  онъ,  указывая  на 
тоненьк1Я  колодки,  стояи;1я  у  забора,  —  объ  Осип-Ь, 
кормилицыномъ  муж-Ь;  хоть  бы  вы  ему  заказали: 
въ  своей  деревн-Ь  такъ  дурно  д-Ьлать  по  сосЬд- 
ству  нехорошо. 

—  Какъ  дурно  д-Ьлать? . . .  Ахъ,  однако  он-Ь  ку- 
саютъ!  —  отв-Ьчалъ  баринъ,  уже  взявшись  за 
ручку  калитки. 

—  Да  вотъ,  что  ни  годъ,  свою  пчелу  на  моихъ 
молодыхъ  напущаетъ.  Имъ  бы  поправляться,  а 
чужая  пчела  у  нихъ  вощину  повытаскаетъ  да  и 
подсЬкаетъ,  —  говорилъ  старикъ,  не  замечая  ужи- 
мокъ   барина. 

—  Хорошо,  посл'Ь,  сейчасъ ...  —  проговорилъ 
Нехлюдовъ  и,  не  въ  силахъ  уже  бол'Ье  терп'Ьть, 
отмахиваясь  об-Ьими  руками,  рысью  выб-Ьжалъ  въ 
калитку. 

—  Землей  потереть:  оно  ничего,  —  сказалъ  ста- 
рикъ, выходя  на  дворъ  всл-Ьдъ  за  бариномъ.  Ба- 
ринъ потеръ  землею  то  м-Ьсто,  гд-Ь  былъ  ужаленъ, 
красн-Ья,  быстро  оглянулся  на  Карпа  и  Игната, 
которые  не  смотр-Ьли  на  него,  и  сердито  нахму- 
рился. 
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XVI 

—  Что  я  насчетъ  ребятъ  хот'Ьлъ  просить  ваше 
С1Ятельство,  —  сказалъ  старикъ,  какъ  будто  или 
д-Ьйствительно  не  зам-Ьчая  грознаго  вида  барина. 

—  Что? 

—  Да  вопэ  лошадками,  слава  те  Господи,  мы 
исправны,  и  батракъ  есть,  такъ  барщина  за  нами 
не  постоитъ. 

—  Такъ  что-жъ? 

—  Коли  бы  милость  ваша  была,  ребятъ  на 
оброкъ  отпустить,  такъ  Илюшка  съ  Игнатомъ  въ 
извозъ  бы  на  трехъ  тройкахъ  пошли  на  все  л-Ьто: 
може,  что  бы  и  заработали. 

~  Куда-жъ  они   пойдутъ? 

—  Да  какъ  придется,  —  вм-Ьшался  Илюшка,  ко- 
торый въ  это  время,  привязавъ  лошадей  подъ  на- 
в-Ьсъ,  подошелъ  къ  отцу.  —  Кадминскхе  ребята 
на  восьми  тройкахъ  въ  Роменъ  -Ьздили,  такъ,  го- 
ворятъ,  прокормились  да  десятка  по  три  на  тройку 
домой  привезли;  а  то  и  въ  Одестъ,  —  говорятъ, 
кормы   дешевые. 

—  Вотъ  объ  этомъ-то  я  и  хот'Ьлъ  поговорить 
съ  тобой,  ~  сказалъ  баринъ,  обращаясь  къ  ста- 
рику и  желая  половч-Ье  навести  его  на  разго- 
воръ  о  ферм-Ь.  —  Скажи,  пожалуйста,  разв-Ь  вы- 
годн-Ье  -Ьздить  въ  извозъ,  ч-Ьмъ  дома  хл-Ьбопаше- 
ствомъ  заниматься? 

—  Когда  не  выгодн-Ье,  ваше  с1ятельство1  — 
опять  вм-Ьшался  Илья,  бойко  встряхивая  волосами: 
—  дома-то  лошадей  кормить  неч-Ьмъ. 

—  Ну,  а  сколько  ты  въ  л^то  выработаешь? 
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—  Да  вотъ  съ  весны,  на  что  корма  дорог1е 
были,  мы  въ  К1евъ  съ  товарами  'Ьздили,  въ  Кур- 
скомъ  опять  до  Москвы  крупу  наложили,  такъ  и 
сами  прокормились,  и  лошади  сыты  были,  да  и 
пятнадцать  рублевъ  денегъ  привезъ. 

—  Оно  не  б'Ьда  заниматься  честнымъ  промыс- 
ломъ,  какимъ  бы  то  ни  было,  —  сказалъ  баринъ, 
снова  обращаясь  къ  старику,  —  но  мн-Ь  кажется, 
что  можно  бы  другое  занят1е  найти;  да  и  работа 
эта  такая,  что  -Ьздитъ  молодой  малый  везд'Ь,  вся- 
к1й  народъ  видитъ,  избаловаться  можетъ,  —  при- 
бавилъ  онъ,  повторяя  слова  Карпа. 

—  Ч-Ьмъ  же  нашему  брату,  мужику,  заниматься, 
какъ  не  извозомъ?  —  возразилъ  старикъ  съ  своею 
кроткой  улыбкой.  — -  Съ-Ьздишь  хорошо  —  и  самъ 
сытъ  и  лошади  сыты;  а  что  насчетъ  баловства, 
такъ  они  у  меня,  слава  ти  Господи,  не  первый 
годъ  -Ьздятъ,  да  и  самъ  я  -Ьзжалъ,  и  дурного  ни 
отъ  кого  не  видалъ,  окром-Ь  добраго. 

—  Мало  ли  ч-Ьмъ  другимъ  вы  бы  могли  за- 
няться дома:  и  землей,  и  лугами . . . 

—  Какъ  можно,  ваше  С1Ятельство1  —  подхва- 
тилъ  Илюшка  съ  одушевленхемъ:  —  ужъ  мы  съ 
этимъ  родились,  вс^  эти  порядки  намъ  изв-Ьст- 
ные,  способное  для  насъ  д-Ьло,  самое  любезное 
д-Ьло,  ваше  С1Ятельство,  какъ  нашему  брату  съ 
рядой  'Ьздить! 

—  А  что,  ваше  с1ятельство,  просимъ  чести,  въ 
избу  не  пожалуете  ли?  На  новосельи  еще  не  из- 
волили быть,  —  сказалъ  старикъ,  низко  кланяясь 
и  мигая  сыну.  Илюшка  рысью  поб-Ьжалъ  въ  избу, 
а  всл-Ьдъ  за  нимъ  вм-ЬсгЬ  со  старикомъ,  вошелъ 
и  Нехлюдовъ. 
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XVII 

Войдя  въ  избу,  старикъ  еще  разъ  поклонился, 
смахнулъ  полой  зипуна  съ  лавки  передняго  угла  и, 
улыбаясь,  спросилъ: 

—  Ч'Ьмъ  васъ  просить,  ваше  с1ятельство? 

Изба  была  б-Ьлая  (съ  трубой),  просторная,  съ 
полатями  и  нарами.  Св-Ьжхя  осиновыя  бревна, 
между  которыми  видн-Ьлся  недавно  8авядш1й  мохъ, 
еще  не  почерн'Ьли;  новыя  лавки  и  полати  не  огла- 
дились, и  полъ  еще  не  убился.  Одна  молодая,  ху- 
дощавая, съ  продолговатымъ,  задумчивымъ  лицомъ 
крестьянская  женщина,  жена  Ильи,  сид'Ьла  на  на- 
рахъ  и  качала  ногой  зыбку,  на  длинномъ  шесгЬ 
прив-Ьшанную  къ  потолку.  Въ  зыбк'Ь,  чуть  за- 
М'Ьтно  дыша  и  закрывъ  глазенки,  раскинувшись 
дремалъ  грудной  ребенокъ ;  другая,  плотная, 
краснощекая  баба,  хозяйка  Карпа,  засучивъ  выше 
локтя  сильныя,  загор'Ьлыя  выше  кисти  руки,  пе- 
'редъ  печью  крошила  лукъ  въ  деревянной  чашк-Ь. 
Рябая  беременная  баба,  закрываясь  рукавомъ, 
стояла  около  печи.  Въ  изб^Ь,  кром-Ь  солнечнаго 
жара,  было  жарко  отъ  печи  и  сильно  пахло  только 
что  испеченнымъ  хл-Ьбомъ.  Съ  полатей  съ  любо- 
пытствомъ  поглядывали  внизъ,  на  барина,  бЬло- 
курыя  головки  двухъ  парнишекъ  и  д'Ьвочки,  за- 
бравшихся туда  въ  ожидан1и  об^да. 

Нехлюдову  было  радостно  вид-Ьть  это  доволь- 
ство и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  было  почему-то  совестно 
передъ  бабами  и  д-Ьтьми,  которыя  всЬ  смотр'Ьли 
на   него.    Онъ,   красная,   сЬлъ   на   лавку. 

—  Дай  мн-Ь  горячаго  хлЪба  кусочекъ,  я  его 
люблю,  —  сказалъ  онъ  и  покрасн-Ьлъ  еще  больше. 
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Карпова  хозяйка  отрезала  большой  кусокъ 
хл1ьба  и  на  тарелке  подала  его  барину.  Нехлю- 
довъ  молчалъ,  не  зная,  что  сказать;  бабы  тоже 
молчали;  старикъ  кротко  улыбался. 

«Однако  чего  же  я  стыжусь?  точно  я  вино- 
ватъ  въ  чемъ-нибудь,  —  подумалъ  Нехлюдовъ. 
—  Отчего  же  мн-Ь  не  сд'Ьлать  предложен1я  о  фер- 
М'Ь?    Какая  глупость?»    Однако  онъ  все  молчалъ. 

—  Что-жъ,  батюшка,  Митрхй  Миколаевнчъ, 
какъ  насчетъ  ребятъ-то  прикажете?  —  сказалъ 
старикъ. 

—  Да  я  бы  теб-Ь  сов-Ьтовалъ  вовсе  не  отпускать 
ихъ,  а  найти  зд-Ьсь  имъ  работу,  —  вдругъ  со- 
бравшись съ  духомъ,  выговорилъ  Нехлюдовъ.  — 
Я,  знаешь,  что  теб-Ь  придумалъ:  купи  ты  со  мной 
пополамъ  рощу  въ  казенномъ  л-Ьсу  да  еще  землю... 

—  Какъ  же,  ваше  с1ятельство,  на  как1я  же 
деньги  покупать  будемъ?  —  перебилъ  онъ  барина. 

—  Да  в-Ьдь  небольшую  рощу,  рублей  въ  дв-Ь'. 
сти,   —  зам'Ьтилъ  Нехлюдовъ. 

Старикъ  сердито  усм-Ьхнулся. 

—  Хорошо,  кабы  были,  отчего  не  купить,  — 
сказалъ  онъ. 

—  Разв-Ь  у  тебя  ужъ  этихъ  денегъ  н-Ьтъ?  — 
съ  упрекомъ  сказалъ  баринъ. 

—  Охъ,  батюшка,  ваше  С1Ятельство!  —  отв-Ь- 
чалъ  съ  грустью  въ  голосЬ  старикъ,  оглядываясь 
къ  двери,  —  только  бы  семью  прокормить,  а  ужъ 
намъ  не  рощи  покупать. 

—  Да  в-Ьдь  есть  у  тебя  деньги,  что-жъ  имъ 
такъ   лежать?  —  настаивалъ   Нехлюдовъ, 

Старикъ  вдругъ  пришелъ  въ  сильное  волнен1е; 
глаза  его  засверкали,  плечи  стало  подергивать. 
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—  Може  злые  люди  про  меня  сказали,  —  за- 
говорилъ  онъ  дрожащимъ  голосомъ:  —  такъ,  ве- 
рите Богу,  —  говорилъ  онъ,  одушевляясь  все  бо- 
л'Ье  и  болЪе  и  обращая  глаза  къ  икон'Ь,  —  что 
вотъ  лопни  мои  глаза,  провались  я  на  семь  м'Ь- 
сгЬ,  коли  у  меня  что  есть,  окром^  пятнадцати 
ц-Ьлковыхъ,  что  Илюшка  привезъ,  и  то  подушныя 
платить  надо  —  вы  сами  изволите  знать,  избу 
поставили . . . 

~  Ну,    хорошо,    хорошо!  —  сказалъ    баринъ, 
вставая  съ  лавки.  —  Прощайте,  хозяева. 
* 

XVIII 

«БЪже  мой!  Боже  мой!  —  думалъ  Нехлюдовъ, 
большими  шагами  направляясь  къ  дому  по  т^- 
нистымъ  аллеямъ  заросшаго  сада  и  разсЬянно  об- 
рывая листья  и  в-Ьтви,  попадавш1еся  ему  на  до- 
рогЬ,  —  неужели  вздоръ  были  всЬ  мои  мечты 
о  ц-Ьли  и  обязанностяхъ  моей  жизни?  Отчего  мн-Ь 
тяжело,  грустно,  какъ  будто  я  недоволенъ  со- 
бой, тогда  какъ  я  воображалъ,  что,  разъ  найдя 
эту  дорогу,  я  постоянно  буду  испытывать  ту  пол- 
ноту нравственно  удовлетюреннаго  чувства,  ко- 
торую испыталъ  въ  то  время,  когда  мн-Ь  въ  пер- 
вый разъ  пришли  эти  мысли?»  И  онъ  съ  необык- 
новенной живостью  и  ясностью  перенесся  во- 
ображен1емъ  за  годъ  тому  назадъ,  къ  этой  счастли- 
вой минут-Ь. 

Рано-рано  утромъ  онъ  всталъ  прежде  всЬхъ  въ 
дом-Ь  и,  мучительно  волнуемый  какими-то  за- 
таенными, невыраженными  порывами  юности,  безъ 
Ц'Ьли  вышелъ  въ  садъ,  оттуда  въ  л'Ьсъ  и  среди 
майской,  сильной,  сочной,  но  спокойной  природы 
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долго  бродилъ  одинъ,  безъ  всякихъ  мыслей,  стра- 
дая избыткомъ  какого-то  чувства  и  не  находя  вы- 
ражен1Я  ему.  То  со  всею  прелестью  неизвЪстнаго 
юное  воображен1е  его  представляло  ему  сладо- 
страстный образъ  женщины,  и  ему  казалось,  что 
вотъ  оно,  невыраженное  желанхе.  Но  какое-то  дру- 
гое, высшее  чувство  говорило:  не  то  у  и  застав- 
ляло его  искать  чего-то  другого.  То  неопытный, 
пылк1й  умъ  его,  возносясь  все  выше  и  выше,  въ 
сферу  отвлечен1я,  открывалъ,  какъ  казалось  ему, 
законы  быт1я,  и  онъ  съ  гордымъ  наслажден1емъ 
останавливался  на  этихъ  мысляхъ.  Но  снова  выс- 
шее чувство  говорило:  не  тОу  и  снова  заставляло 
его  искать  и  волноваться.  Безъ  мыслей  и  жела- 
Н1Й,  какъ  это  всегда  бываетъ  посл'Ь  усиленной 
д'Ьятельности,  онъ  легъ  на  спину  подъ  деревомъ 
и  сталъ  смотреть  на  прозрачныя  утреннхя  облака, 
проб'Ьгавш1Я  надъ  нимъ  по  глубокому,  безконеч- 
ному  небу.  Вдругъ,  безъ  всякой  причины,  на 
глаза  его  навернулись  слезы,  и,  Богъ  знаетъ  ка- 
кимъ  путемъ,  ему  пришла  ясная  мысль,  наполнив- 
шая всю  его  душу,  за  которую  онъ  ухватился  съ 
наслажден1емъ,  —  мысль,  что  любовь  и  добро 
есть  истина  и  счастхе,  и  одна  истина  и  одно  воз- 
можное счаст1е  въ  М1р'Ь.  Высшее  чувство  не  го- 
ворило: не  то;  онъ  приподнялся  и  сталъ  пов-Ь- 
рять  эту  мысль.  «Оно,  оно,  такъ!»  говорилъ  онъ 
себ^  съ  восторгомъ,  мЪняя  всЬ  прежн1Я  уб-Ьжде- 
Н1Я,  всЬ  явлен1Я  жизни  на  вновь  открытую,  ему 
казалось,  совершенно  новую  истину.  «Какая  глу- 
пость все  то,  что  я  зналъ,  чему  вЪрилъ  и  что 
любилъ»,  говорилъ  онъ  самъ  себЬ.  «Любовь,  само- 
отвержен1е  —  вотъ  одно  истинное,  независимое 
отъ   случая  счаст1е1»   твердилъ   онъ,  улыбаясь   и 
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размахивая  руками.  Со  всЬхъ  сторонъ  приклады- 
вая эту  мысль  къ  жизни  и  находя  ей  подтвержде- 
н1е  и  въ  жизни,  и  въ  томъ  внутреннемъ  голосЬ, 
говорившемъ  ему,  что  это  —  то,  онъ  испыты- 
валъ  новое  для  него  чувство  радостнаго  волнен1я 
и  восторга.  «Итакъ,  я  долженъ  д-Ьлать  добро, 
чтобъ  быть  счастливымъ»,  думалъ  онъ,  и  вся  бу- 
дущность его  уже  не  отвлеченно,  а  въ  образахъ, 
въ  форм-Ь  помещичьей  жизни  живо  рисовалась 
передъ  нимъ. 

Онъ  вид-Ьлъ  передъ  собой  огромное  поприще 
для  ц-Ьлой  жизни,  которую  онъ  посвятилъ  на 
добро  и  въ  которой,  сл'Ьдовательно,  будетъ  счаст- 
ливъ.  Ему  не  надо  искать  сферы  д-Ьятельности : 
она  готова;  у  него  есть  прямая  обязанность,  —  у 
него  есть  крестьяне ...  И  какой  отрадный  и 
благодарный  трудъ  представляется  ему:  «действо- 
вать на  этотъ  простой,  воспрхимчивый,  неиспор- 
ченный классъ  народа,  избавить  его  отъ  бедности, 
дать  довольство,  передать  имъ  образован1е,  ко- 
торымъ,  по  счаст1Ю,  я  пользуюсь,  исправить  ихъ 
пороки,  порожденные  нев-Ьжествомъ  и  суев'Ьр1емъ, 
развить  ихъ  нравственность,  заставить  полюбить 
добро . . .  Какая  блестящая,  счастливая  6уд}^щ- 
ность!  И  за  все  это  я,  который  буду  д-Ьлать 
это  для  собственнаго  счаст1я,  я  буду  наслаждаться 
благодарностью  ихъ,  буду  внд-Ьть,  какъ  съ  каж- 
дымъ  днемъ  я  дальше  и  дальше  иду  къ  предполо- 
женной ц-^ли.  Чудная  будущность!  Какъ  могъ  я 
пре>1^е  не  видать  этого?» 

«И  кром-Ь  этого,  —  въ  то  же  время  думалъ  онъ, 
—  кто  мн-Ь  м^шаетъ  самому  быть  счастливымъ  въ 
любви  къ  женщин-Ь,  въ  счаст1И  семейной  жизни?» 
И    юное    воображен1е    рисовало    ему    еще   болЪе 
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обворожительную  будущность.  «Я  и  жена,  которую 
я  люблю  такъ,  какъ  никто  никогда  никого  не 
любилъ  на  св'Ьт'Ь,  мы  всегда  живемъ  среди  этой 
спокойной,  поэтической  деревенской  природы,  съ 
д-Ьтьми,  можетъ-быть,  со  старухой  теткой;  у  насъ 
есть  наша  взаимная  любовь,  любовь  къ  д-Ьтямъ, 
и  мы  оба  знаемъ,  что  наше  назначен1е  —  добро. 
Мы  помогаемъ  другъ  другу  идти  къ  этой  ц-Ьли. 
Я  Д'Ьлаю  общ1я  распоряжен1Я,  даю  общ1Я,  спра- 
ведливыя  пособ1Я,  завожу  ферму,  сберегательныя 
кассы,  мастерск1я,  а  она,  съ  своею  хорошенькой 
головкой,  въ  простомъ  б-Ьломъ  плать'Ь,  поднимая 
еРо  надъ  стройною  ножкой,  идетъ  по  грязи  въ 
крестьянскую  школу,  въ  лазаретъ,  къ  несчастному 
мужику,  по  справедливости  заслуживающему  по- 
мощи, и  везд-Ь  утЪшаетъ,  помогаетъ  . . .  ДОти, 
старики,  бабы  обожаютъ  ее  и  смотрятъ  на  нее, 
какъ  на  какого-то  ангела,  на  Провид'Ьн1е.  По- 
томъ  она  возвращается  и  скрываетъ  отъ  меня, 
что  ходила  къ  несчастному  мужику  и  дала  ему 
денегъ,  но  я  все  знаю  и  кр-Ьпко  обнимаю  ее  и 
кр-Ьпко  и  н-Ьжно  ц-Ьлую  ея  прелестные  глаза,  стыд- 
ливо красн-Ьющгя  щеки  и  улыбающ1яся  румяныя 
губы  > 


XIX 

«Гд'Ь  эти  мечты?  —  думалъ  теперь  юноша, 
посл'Ь  своихъ  посЬщенхй,  подходя  къ  дому.  —  Воп> 
ужъ  больше  года,  что  я  ищу  счаст1я  на  этой 
дорог-Ь,  и  что-жъ  я  нашелъ?  Правда,  иногда 
я  чувствую,  что  могу  быть  довольнымъ  собою,  но 
это   какое-то  сухое,   разумное  довольство.    Да   и 
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к%тъ,  я  просто  недоволенъ  собой!  Я  иедоволеиъ, 
потому  что  я  зд'Ьсь  не  знаю  счаст1Я,  а  желаю, 
страстно  желаю  счаст1я.  Я  не  испыталъ  насла- 
жден1Й  и  уже  отр-Ьзалъ  отъ  себя  все,  что  даетъ 
ихъ.  Зач-Ьмъ?  за  что?  Кому  отъ  этого  стало 
легче?  Правду  писала  тетка,  что  легче  самому 
найти  счаст1е,  ч-Ьмъ  дать  его  другимъ.  РазвЪ  бо- 
гаче стали  мои  мужики?  образовались  или  разви- 
лись нравственно?  Нисколько.  Имъ  стало  не 
лучше,  а  мн'Ь  съ  каждымъ  днемъ  становится  тя- 
желе.  Если-бъ  я  вид-Ьлъ  усп-Ьхъ  въ  своемъ  пред- 
пр1ЯТ1И,  если-бъ  я  вид-Ьлъ  благодарность ...  но 
н-Ьтъ,  я  вижу  ложную  рутину,  порокъ,  недов'Ьрхе, 
безпомощность.  Я  даромъ  трачу  лучш1е  годы 
жизни»,  подумалъ  онъ,  и  ему  почем>'-то  вспомни- 
лось, что  сосЬди,  какъ  онъ  слышалъ  отъ  няни, 
называли  его  недорослемъ ;  что  денегъ  у  него  въ 
контор-Ь  ничего  уже  не  оставалось;  что  выдуман- 
ная имъ  новая  молотильная  машина,  къ  общему 
см-Ьху  мужиковъ,  только  свист-Ьла,  а  ничего  не 
молотила,  когда  ее  въ  первый  разъ  при  много- 
численной публик-Ь  пустили  въ  ходъ  въ  моло- 
тильномъ  сара-Ь;  что  со  дня  на  день  надо  было 
ожидать  пр14зда  земскаго  суда  для  описи  им-Ьнхя, 
которое  онъ  просрочилъ,  увлекшись  различными 
новыми  хозяйственными  предпр1ят1ями.  И  вдругъ 
такъ  же  живо,  какъ  прежде  представлялась  ему 
деревенская  прогулка  по  л-Ьсу  и  мечта  о  пом-Ь- 
щичьей  жизни,  такъ  же  живо  представилась  ему 
его  московская  студенческая  комнатка,  въ  кото- 
рой онъ  поздно  ночью  сидитъ,  при  одной  СВ'ЬЧК'Ь, 
съ  своимъ  товарищемъ  и  обожаемымъ  шестнад- 
цатил-Ьтнимъ  другомъ.  Они  часовъ  пять  сряду 
читали    и    повторяли    как1Я-то    скучныя    записки 
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гражданскаго  права  и,  окончнвъ  ихъ,  послали  за 
ужиномъ,  сложились  на  бутылку  шампанскаго  и 
разговорились  о  будущности,  которая  ожидаетъ 
ихъ.  Какъ  совсЬмъ  иначе  представлялась  будущ- 
ность молодому  студенту!  Тогда  будущность  была 
полна  наслажден1Й,  разнообразной  д-Ьятельности, 
блеска  усп-Ьховъ  и  несомн-Ьнно  вела  ихъ  обоихъ 
къ  лучшему,  какъ  тогда  казалось,  благу  въ  м1р'Ь 

—  къ  слав-Ь. 

«Онъ  уже  идетъ  и  быстро  идетъ  по  этой  до- 
роге, —  подумалъ  Нехлюдовъ  про  своего  друга, 

—  а  я  . . .» 

Но  въ  это  время  онъ  уже  подходилъ  къ 
крыльцу  дома,  около  котораго  стояло  челов-Ькъ 
десять  мужиковъ  и  дворовыхъ,  съ  различными 
просьбами  дожидавшихся  барина,  и  отъ  мечтан1Й  онъ 
долженъ   былъ   обратиться   къ   д-Ьйствительности. 

Тутъ  была  и  оборванная,  растрепанная  и  окро- 
вавленная крестьянская  женщина,  которая  съ  пла- 
чемъ  жаловалась  на  свекра,  будто  бы  хогЬвшаго 
убить  ее;  тутъ  были  два  брата,  ужъ  второй  годъ 
д'Ьливш1е  между  собой  свое  крестьянское  хозяй- 
ство и  съ  отчаянною  злобой  смотр'Ьвш1е  другъ 
на  друга;  тутъ  былъ  и  небритый  сЬдой  дворовый, 
съ  дрожащими  отъ  пьянства  руками,  котораго 
сьшъ  его,  садовникъ,  привелъ  къ  барину,  жа- 
луясь на  его  безпутное  поведен1е;  тутъ  былъ  му- 
жикъ,  выгнавш1й  свою  бабу  изъ  дома  за  то,  что 
она  ц-Ьлую  весну  не  работала;  тутъ  была  и  эта 
больная  баба,  его  жена,  которая,  всхлипывая  и 
ничего  не  говоря,  сид-Ьла  на  трав'Ь  у  крыльца 
и  выказывала  свою  воспаленную,  небрежно  об- 
вязанную какимъ-то  грязнымъ  тряпьемъ,  распух- 
шую ногу ... 
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Нехлюдовъ  выслушалъ  всЬ  просьбы  и  жалобы 
и,  посов1ьтовавъ  одиимъ,  разобравъ  другихъ  и 
об-Ьщавъ  третьнмъ,  испытывая  какое-то  см  Ьшанное 
чувство  усталости,  стыда,  безсил1Я  и  раскаяи1я, 
прошелъ  въ  свою  комнату. 


XX 

Въ  небольшой  комнат'Ь,  которую  занималъ  Не- 
хлюдовъ, стоялъ  старый  кожаный  диванъ,  обитый 
м-Ьдными  гвоздиками,  н-Ьсколько  такихъ  же  кре- 
селъ,  раскинутый  старинный  бостонный  столъ  съ 
инкрустащями,  углублен1ями  и  м-Ьдной  оправой, 
на  которомъ  лежали  бумаги,  и  старинный,  жел- 
теньк1Й  открытый  англ1йск1Й  рояль  съ  истертыми, 
погнувшимися  узенькими  клавишами.  Между  ок- 
нами висЬло  большое  зеркало  въ  старой  позоло- 
ченной р-Ьзной  рам-Ь.  На  полу,  окола  стола,  лежали 
кипы  бумагъ,  книгъ  и  счетовъ.  Вообще  вся  ком- 
ната им-Ьла  безхарактерный  и  безпорядочный 
видъ ;  и  этотъ  живой  безпорядокъ  составлялъ  р-Ьз- 
кую  противоположность  съ  чопорш>1\гь,  старинно 
барскимъ  убранствомъ  другихъ  комнатъ  боль- 
шого дома.  Войдя  въ  комнату,  Нехлюдовъ  сердито 
бросилъ  шляпу  на  столъ  и  сЬлъ  на  стулъ,  стояв- 
Ш1Й  передъ  роялемъ,  положивъ  ногу  на  ногу  и 
опустивъ  голову. 

—  Что  завтракать  будете,  ваше  С1Яте*1ьство?  -- 
сказала  вошедшая  въ  это  время  высокая,  худая, 
сморщенная  старуха  въ  чепц-Ь,  большомъ  платк-Ь 
и  ситцевомъ  плать-Ь. 

Нехлюдовъ  оглянулся  на  нее  и  помолчалъ  не- 
много,  какъ  будто  опоминаясь. 
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—  Н-Ьтъ,  не  хочется,  няня,  --  сказалъ  онъ  и 
снова   задумался. 

Няня  сердито  покачала  на  него  головой  и 
вздохнула : 

—  Эхъ,  батюшка,  Дмитрхй  Николаевичъ,  что 
скучаете?  И  не  такое  горе  бываетъ,  —  все  прой- 
детъ,   ей-Богу . . . 

—  Да  я  и  не  скучаю.  Съ  чего  ты  взяла,  ма- 
тушка Маланья  ©иногеновна?  —  отв-Ьчалъ  Нехлю- 
довъ,  стараясь  улыбнуться. 

—  Да  какъ  не  скучать,'  разв-Ь  я  не  вижу?  — 
съ  жаромъ  начала  говорить  няня:  —  день-денской 
одинъ  одинешенекъ.  И  все-то  вы  къ  сердцу  при- 
нимаете, до  всего  сами  доходите;  ужъ  и  кушать 
почти  ничего  не  стали.  Разв-Ь  это  резонъ?  Хоть 
бы  въ  городъ  по1зхали  или  къ  сосЬдямъ,  а  то 
виданное  ли  д-Ьло?  Ваши  года  молодые,  такъ  обо 
всемъ  сокрушаться!  Ты  меня  извини,  батюшка, 
я  сяду,  ~  продолжала  няня,  садясь  около  двери. 
~  В^дь  такую  повадку  дали,  что  ужъ  никто  не 
боится.  РазвЪ  такъ  господа  Д'Ьлаютъ?  Ничего 
тутъ  хорошаго  н1ьтъ;  только  себя  губишь,  да  и 
народъ-то  балуется.  В-Ьдь  нашъ  народъ  какой: 
онъ  этого  не  чувствуетъ,  право.  Хоть  бы  къ  те- 
теньк'Ь  по-Ьхалъ :  она  правду  писала ...  —  усо- 
в'Ьщевала  его  няня. 

Нехлюдову  все  становилось  грустн-Ье  и  груст- 
нЪе.  Правая  рука  его,  опиравшаяся  на  кол^н-Ь, 
вяло  дотронулась  до  клавишей.  Вышелъ  какой- 
то  аккордъ,  другой,  трет1й  . . .  Нехлюдовъ  подви- 
нулся ближе,  вынулъ  изъ  кармана  другую  руку  и 
сталъ  играть.  Аккорды,  которые  онъ  бралъ,  были 
иногда  не  подготовлены,  даже  не  совсЪмъ  пра- 
вильны, часто  были  обыкновенны  до  пошлости  и 
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ые  показывали  въ  немъ  никакого  музыкальнаго  та- 
ланта, но  ему  доставляло  это  занят1е  какое-то  не- 
опред'Ьлениое,  грустное  наслажден1е.  При  всякомъ 
изм-Ьненхи  гармон1и  онъ  съ  замиран1емъ  сердца 
ожидалъ,  что  изъ  него  выйдетъ,  и,  когда  выхо- 
дило что-то,  онъ  смутно  дополнялъ  воображен1емъ 
то,  чего  недоставало.  Ему  казалось,  что  онъ  слы- 
шитъ  сотни  мелодий;  и  хоръ,  и  оркестръ,  сооб- 
разный съ  его  гармон1ей.  Главное  же  наслажде- 
Н1е  доставляла  ему  усиленная  д-Ьятельность  вооб- 
ражен1Я,  безсвязно  и  отрывисто,  но  съ  поразитель- 
ною ясностью  представлявшаго  ему  въ  это  время 
самые  разнообразные,  перем-Ьшанные  и  нелепые 
образы  и  картины  изъ  прошедшаго  и  будущего. 
То  представляется  ему  пухлая  фигура  Давыдки- 
Б-Ьлаго,  испуганно  мигающаго  б-Ьлыми  р-Ьсницами 
при  вид-Ь  чернаго,  жилистаго  кулака  своей  ма- 
тери, его  круглая  спина  и  огромныя  руки,  по- 
крытыя  б-Ьлыми  волосами,  однимъ  терп'Ьнхемъ  и 
преданностью  судьбЪ  отвЪчающхя  на  истязан1Я  и 
лишен1Я.  То  онъ  видитъ  бойкую,  осм-Ьл-Ьвшую 
на  дворн-Ь  кормилицу,  и  почему-то  воображаетъ, 
какъ  она  ходитъ  по  деревнямъ  и  пропов-Ьдуетъ 
мужикамъ,  что  отъ  пом-Ьщиковъ  деньги  прятать 
нужно,  и  онъ  безсознательно  повторяетъ  самъ 
себ-Ь:  «да,  отъ  пом-Ьщиковъ  деньги  прятать  нужно». 
То  вдругъ  ему  представляется  русая  головка  его 
будущей  жены,  почему-то  въ  слезахъ  и  въ  глу- 
бокомъ  гор-Ь  склоняющаяся  къ  нему  на  плечо.  То 
онъ  видитъ  добрые  голубые  глаза  Чуриса,  съ  н-Ьж- 
ностью  глядящ1е  на  единственнаго  пузатаго  сы- 
нишку. Да,  онъ  въ  немъ  кром-Ь  сына,  видитъ  по- 
мощника и  спасителя.  «Вотъ  это  любовь !»  шепчетъ 
онъ.  Потомъ  вспоминаетъ  онъ  о  матери  Юхванки, 
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вспоминаетъ  о  выражен1и  терп-Ььпя  и  всепрощения, 
который,  несмотря  на  торча1Д1Й  зубъ  и  уродли- 
выя  черты,  онъ  зам-Ьтилъ  на  старческомъ  лиц'Ь 
ея.  «Должно-быть,  въ  семьдесятъ  л-Ьтъ  ея  жизни 
я  первый  зам^тилъ  это»,  думаетъ  онъ  и  шепчетъ: 
«странно  I»  продолжая  безсознательно  перебирать 
клавиши  и  вслушиваться  въ  звуки.  Потомъ  онъ 
живо  вспоминаетъ  свое  бегство  съ  пчельника  и 
выраженхе  лицъ  Игната  и  Карпа,  которымъ  видимо 
хочется  см-Ьяться,  но  которые  какъ  будто  не  смо- 
трятъ  на  него.  Онъ  красн-Ьетъ  и  невольно  огля- 
дывается на  няню,  которая  продолжаетъ  сид-Ьть 
около  двери  и  молча,  пристально  гляд-Ьть  на  него, 
изр-Ьдка  покачивая  сЬдою  головой.  Вотъ  вдругъ 
ему  представляется  тройка  потныхъ  лошадей  и 
красивая,  сильная  фигура  Илюшки  съ  св-Ьтлыми 
кудрями,  весело  блестящими  узкими  голубыми  гла- 
зами, св^жимъ  румянцемъ  и  св-Ьтлымъ  пухомъ, 
только  что  начинающимъ  покрывать  его  губу  и 
подбородокъ.  Онъ  вспоминаетъ,  какъ  боялся  Илюш- 
ка, что  его  не  пустятъ  въ  извозъ,  и  какъ  горячо 
заступался  за  это  любезное  для  него  д-Ьло;  и  онъ 
видитъ  сЬрое  раннее  туманное  утро,  подсклизлую 
шоссейную  дорогу  и  длинный  рядъ  высоко  на- 
груженныхъ  и  покрытыхъ  рогожами  троечныхъ 
возовъ  съ  большими  черными  буквами.  Толсто- 
ногие, сытые  кони,  погромыхивая  бубенчиками,  вы- 
гибая спину  и  натягивая  постромки,  дружно  тя- 
нутъ  въ  гору,  напряженно  ц'Ьпляя  длинными  ши- 
пами за  склизкую  дорогу.  Навстречу  обоза,  подъ 
гору,  шибко  бЬжитъ  почта,  звеня  колокольчиками, 
которые  отзываются  далеко  по  крупному  л^су,  тя- 
нущемуся  съ  об1>ихъ  сторонъ  дороги. 
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—  А-а-ай  I  —  громко,  ребяческимъ  голосомъ  кри- 
читъ  передовой  ямщикъ  съ  бляхой  на  поярковой 
шляп-Ь,   подымая  кнутъ   надъ   головой. 

У  передняго  колеса  перваго  воза  тяжело  ша- 
гаетъ  въ  огромныхъ  сапогахъ  Карпъ  съ  своею  ры- 
жею бородою  и  угрюмымъ  взглядомъ.  На  второмъ 
возу  высовывается  красивая  голова  Илюшки,  ко- 
торый подъ  рогожей  передка  славно  пригр-Ьлся  на 
зорьк-Ь.  Три  тройки,  нагруженныя  чемоданами,  съ 
грохотомъ  колесъ,  звономъ  колокольчиковъ  и  кри- 
комъ  пронеслись  мимо;  Илюшка  снова  прячетъ 
свою  красивую  голову  подъ  рогожу  и  засыпаетъ. 
Вотъ  и  ясный  теплый  вечеръ.  Передъ  усталыми, 
столпившимися  у  постоялаго  двора^тройками  скри- 
пятъ  тесовыя  ворота,  и  одикъ  за  другимъ,  под- 
прыгивая по  доск-Ь,  лежащей  въ  воротахъ,  скры- 
ваются высок1е  рогожные  возы  подъ  просторными 
нав-Ьсами.  Илюшка  весело  здоровается  съ  б'Ьло- 
лицею,  широкогрудою  хозяйкой,  которая  спраши- 
ваетъ:  «издалече  ли?»  и  «много  ли  ужинать  бу- 
дутъ?»,  съ  удовольств1емъ  поглядывая  на  краси- 
ваго  парня  своими  блестящими,  сладкими  глазами. 
Вотъ  онъ,  убравъ  коней,  идетъ  въ  жаркую,  наби- 
тую народомъ  избу,  крестится,  садится  за  полную 
деревянную  чашку,  ведя  веселую  р-Ьчь  съ  хозяй- 
кой и  товарищами.  А  вотъ  и  ночлегъ  его  подъ 
открытымъ  звЪзднымъ  небомъ,  видн1ьющимся  изъ- 
подъ  нав-Ьса,  на  пахуче^мъ  с'Ьн'Ь,  около  лошадей, 
которыя,  переминаясь  и  похрапывая,  перебираютъ 
кормъ  въ  деревянныхъ  ясляхъ.  Онъ  подошелъ  къ 
сЬну,  повернулся  на  востокъ  и,  разъ  тридцать  сря- 
ду перекрестивъ  свою  широкую,  сильную  грудь 
и  встряхнувъ  св-Ьтлыми  кудрями,  прочелъ  «Отче» 
и  разъ  двадцать  «Господи  помилуй»,  и,  увернув- 
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шись  съ  головой  Бъ  армякъ,  засыпаетъ  здоровымъ, 
беззаботнымъ  сномъ  сильнаго,  св-Ьжаго  челов-Ька.. 
И  вотъ  видитъ  онъ  во  сн'Ь  города:  К1евъ  съ  угод- 
никами и  толпами  богомольцевъ,  Роменъ  съ  куп- 
цами и  товарами,  видитъ  Одестъ  и  далекое  синее 
море  съ  б-Ьлыми  парусами,  и  городъ  Царьградъ  съ 
золотыми  домами  и  б-Ьлогрудыми,  чернобровыми 
турчанками,  куда  онъ  летитъ,  поднявшись  на  ка- 
кихъ-то  невидимыхъ  крыльяхъ.  Онъ  свободно  и 
легко  летитъ  все  дальше  и  дальше,  и  видитъ  внизу 
золотые  города,  облитые  яркимъ  С1яньемъ,  и  синее 
небо  съ  частыми  зв-Ьздами,  и  синее  море  съ  б-Ь- 
лыми  парусами  — и  ему  сладко  и  весело  легЬть 
все   дальше  и   дальше... 

«Славно!»  нТепчетъ  себЪ  Нехлюдовъ,  и  мысль: 
зач-Ьмъ  онъ  не  Илюшка,  тоже  приходитъ  ему. 


МЕТЕЛЬ 

Разсказъ 
(1856  г.) 

I 

Въ  седьмомъ  часу  вечера  я,  напившись  чаю, 
вы'Ьхалъ  со  станщи,  которой  назван1я  уже  не  пом- 
ню, но  помню  гд-Ь-то  въ  земл-Ь  войска  Донского, 
около  Новочеркасска.  Было  уже  темно,  когда  я, 
закутавшись  въ  шубу  и  полость,  рядомъ  съ  Алеш- 
кой усЬлся  въ  сани.  За  станщоннымъ  домомъ 
казалось  тепло  и  тихо.  Хотя  сн-Ьгу  не  было  свер- 
ху, надъ  головой  не  виднелось  ни  одной  зв-Ьздочки, 
и  небо  казалось  чрезвычайно  низкимъ  и  чернымъ 
сравнительно  съ  чистою  снЪжною  равниной,  раз- 
стилавшеюся  впереди  насъ. 

Едва  миновавъ  темныя  фигуры  мельницъ,  изъ 
которыхъ  одна  неуклюже  махала  своими  большими 
крыльями,  и  вы-Ьхавъ  за  станицу,  я  зам-Ьтилъ,  что 
дорога  стала  тяжеле*  и  засыпанн-Ье,  в-Ьтеръ  силь- 
н-Ье  сталъ  дуть  мн-Ь  въ  л-Ьвую  сторону,  заносить 
въ  бокъ  хвосты  и  гривы  лошадей  и  упрямо  под- 
нимать и  относить  сн-Ьгъ,  разрываемый  полозь- 
ями и  копытами.  Колокольчикъ  сталъ  замирать, 
струйка  холоднаго  воздуха  пробежала  черезъ  ка- 
кое-то отверст1€  въ  рукав-Ь  за  спину,  и  мн-Ь  при- 
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ше;1ъ  въ  голову  сов-Ьтъ  смотрителя  не  "Ьздить 
лучше,  чтобы  не  проплутать  всю  ночь  и  не  замерз- 
нуть дорогой. 

—  Не  заблудиться  бы  намъ,  —  сказалъ  я  ямщи- 
ку. Но,  не  получивъ  отв-Ьта,  ясн1>е  предложилъ 
вопросы  —  Что,  до'Ьдемъ  до  станщи,  ямщикъ? 
не  заблудимся? 

—  А  Богъ  знаетъ,  — отвЪчалъ  онъ  мн'Ь,  не  по- 
ворачивая головы,  —  ви1Ш>,  какая  поземная  расхо- 
дится: ничего  дороги  не  видать.  Господи-батюшка  1 

—  Да  ты  скажи  лучше,  над-Ьешься  ты  довезти 
до  станции  или  н-Ьтъ? —  про  дол  жаль  я  спрашивать. 
—До'Ьдемъ  ли? 

—  Должны  до'Ьхать,  —  сказалъ  ямщикъ  и  еще 
продолжалъ  гоюрить  что-то,  чего  уже  я  не  могъ 
разслышать   за  в'Ьтромъ. 

Ворочаться  МН'Ь  не  хот'Ьлось;  но  и  проплутать 
всю  ночь  въ  морозъ  и  метель  въ  совершенно  голой 
степи,  какова  эта  часть  земли  войска  Донского, 
казалось  очень  невесело.  Притомъ  же,  несмотря 
на  то,  что  въ  темноте  я  не  могъ  разсмотр'Ьть  его 
хорошенько,  ямщикъ  мой  почему-то  мн'Ь  не  нра- 
вился и  не  внушалъ  къ  себ'Ь  дрв^р1я.  Онъ  сид-Ьлъ 
совершенно  посредин-Ь  съ  ногами,  а  не  сбоку,  роста 
былъ  слишкомъ  большого,  голосъ  у  него  былъ 
л'Ьнивый,  шапка  какая-то  не  ямская  —  большая,  рас- 
качивающаяся въ  разныя  стороны,  да  и  понукалъ 
онъ  лошадей  не  такъ,  какъ  сл1здуетъ,  а  держа  вож- 
жи въ  обЬихъ  рукахъ,  точ1Ю  какъ  лакей,  кото- 
рый сЬлъ  на  козлы  за  кучера,  и  главное  не  довЪ- 
рялъ  я  ему  почему-то  за  то,  что  у  него  уши  были 
подвязаны  платкомъ.  Однимъ  словомъ,  не  нрави- 
лась и  какъ  будто  не  об'Ьщала  ничего  хорошаго 
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эта  серьезная,  сгорбленная  спина,  торчавшая  пе- 
редо  мною. 

—  А  по-моему  лучше  бы  воротиться,  —  сказалъ 
мн'Ь   Алешка,  —  плутать-то   чтб   веселаго  I 

—  Господи-батюшка  I  вишь,  несетъ  какая  кура1 
ничего  дороги  не  видать,  всЬ  глаза  залепило... 
Господи-батюшка !  —  ворчалъ  ямщикъ. 

Не  про-Ьхали  мы  четверти  часа,  какъ  ямщикъ, 
остановивъ  лошадей,  передалъ  вожжи  Алешк-Ь,  не- 
ловко выпросталъ  ноги  изъ  сид-Ьнья  и,  хрустя 
большими  сапогами  по  сн-Ьгу,  пошелъ  искать  до- 
рогу. 

—  Что?  куда  ты?  сбились,  что  ли?  — спраши- 
валъ  я ;  но  ямщикъ  не  отв-Ьчалъ  мн^,  а  отвернувъ 
лицо  въ  сторону  отъ  в-Ьтра,  который  сЬкъ  ему 
глаза,  отошелъ  отъ  саней. 

—  Ну  что?  есть?  — повторилъ  я,  когда  онъ  вер- 
нулся. 

—  Н-Ьту  ничего,  —  сказалъ  онъ  мн'Ь  вдругъ  не- 
терп-Ьливо  и  съ  досадой,  какъ  будто  я  былъ  вино- 
ватъ  въ  томъ,  что  онъ  сбился  съ  дороги,  и,  мед- 
лительно опять  просунувъ  свои  больш1я  ноги  въ 
передокъ,  сталъ  разбирать  вожжи  замерзлыми  ру- 
кавицами. 

—  Что-жъ  будемъ  д'Ьлать?  —  спросилъ  я,  когда 
мы  снова  тронулись. 

—  Что-жъ  Д'Ьлать!  по-Ьдемъ,  куда  Богъ  дастъ. 

И  мы  по-Ьхали  тою  же  мелкою  рысью,  уже  оче- 
видно ц-Ьликомъ,  гд^  по  сыпучему  въ  четверть 
сн-Ьгу,  гд-Ь  по  хрупкому,  голому  насту. 

Несмотря  на  то,  что  было  холодно,  сн'Ьгъ  на 
воротник-Ь   таялъ  весьма   скоро;   заметь   низовая 
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все  усиливалась,  и  сверху  начиналъ  падать  рЪд- 
К1Й  сухой  сн-Ьгъ. 

Ясно  было,  что  мы  -Ьдемъ  Богъ  знаетъ  куда, 
потому  что,  про-Ьхавъ  еще  съ  четверть  часа,  мы 
не  видали  ни  одного  верстового  столба. 

—  Что,  какъ  ты  думаешь,  —  спросилъ  я  опять 
ямщика,  — до-Ьдемъ    мы   до   станщи? 

—  До  которой?  Назадъ  пр1^демъ,  коли  дать 
волю  лошадямъ:  он-Ь  привезутъ;  а  на  ту  врядъ... 
тОсТШко  себя  погубить  можно. 

--  Ну,  такъ  пз^скай*  назадъ,—  сказалъ  я,  —  и  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь... 

—  Стало,  ворочаться? —  повторилъ  ямщикъ. 

—  Да,  да,  ворочайся. 

Ямщикъ  пустилъ  вожжи.  Лошади  поб-Ьжали 
шибче,  и  хотя  я  не  зам-Ьтилъ,  чтобы  мы  поворачи- 
вали, в-Ьтеръ  перем-Ьнился,  и  скоро  сквозь  сн-Ьгъ 
завидн-Ьлись  мельницы.  Ямщикъ  пр10бодрился  и 
сталъ  разговаривать. 

—  Анадысь  такъ-то  въ  заметь  обратные  съ  той 
станщи  по1зхали,  —  сказалъ  онъ,  — да  въ  стогахъ 
и  ночевали,  къ  утру  только  прх-Ьхали.  Спасибо, 
ехце  къ  стогамъ  прибились,  а  то  бы  всЬ  чисто 
позамерзли  —  холодъ  былъ.  И  то  одинъ  ноги  по- 
заморозилъ,  —  такъ  три  нед-Ьли  отъ  нихъ  умиралъ. 

—  А  теперь  в-Ьдь  нехолодно  и  потише  стало, 
—  сказалъ  я,  — можно  бы  -Ьхать? 

—  Оно  тепло-то  тепло,  да  мететъ.  Теперь 
взадъ,  такъ  оно  полегче  кажетъ:  а  мететъ  дюже. 
'Ьхать  бы  можно,  кабы  кульеръ  али  что,  а  то  по 
своей  вол-Ь;  в-Ьдь  шутка  ли  —  седока  заморо- 
зишь.   Какъ  потомъ  за  вашу  милость  отв-Ьчать? 
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II 

Въ  это  время  сзади  насъ  послышались  колоколь- 
чики н-Ьсколькихъ  троекъ,  который  шибко  дого- 
няли   насъ. 

—  Колоколъ  кульерск1Й,  —  сказалъ  мой  ямщикъ, 

—  одинъ  такой  на  всей  станц1и  есть. 

Д-Ьйствительно,  колокольчикъ  передовой  трой- 
ки, звукъ  котораго  уже  ясно  доносился  по  в-Ьтру, 
былъ  чрезвычайно  хорошъ:  чистый,  звучный,  ба- 
систый и  дребезжа1Ц1Й  немного.  Какъ  я  потомъ 
узналъ,  это  было  охотницкое  заведенхе:  три  ко- 
локольчика —  одинъ  большой  въ  середин-Ь,  съ  ма- 
линовымъ  звономъ,  какъ  называется,  и  два  малень- 
К1е,  подобранные  въ  терц1Ю.  Звукъ  этой  терц1И  и 
дребезжащей  квинты,  отзывавшейся  въ  воздух-Ь, 
былъ  необыкновенно  поразителенъ  и  странно  хо- 
рошъ въ  этой  пустынной,  глухой  степи. 

—  Пошта  б'Ьжитъ,  —  сказалъ  мой  ямщикъ,  когда 
передняя  изъ  трехъ  троекъ  поравнялась  съ  нами. 

—  А  что  дорога?  про-Ьхать  можно?  — крикнулъ  онъ 
заднему  изъ  ямщиковъ;  но  тотъ  только  крикнулъ 
на  лошадей  и  не  отв-Ьчалъ  ему. 

Звукъ  колокольчиковъ  быстро  замеръ  по  в-Ь- 
тру,  какъ  только  почта  миновала  насъ. 

Должно-быть,  моему  ямщику  стыдно  стало. 

—  А  то  по-Ьдемте,  баринъ !  —  сказалъ  онъ  мн-Ь, 
—люди  про-Ьхали  —  теперь  же  ихъ  сл-Ьдокъ  свЪж1й. 

Я  согласился,  и  мы  снова  повернули  противъ 
в-Ьтра  и  потащились  впередъ  по  глубокому  сн'Ь- 
гу.  Я  смотр'Ьлъ  сбоку  на  дорогу,  чтобы  не  сбиться 
со  сл-Ьда,  проложеннаго  санями.  Версты  двЪ  сл-Ьдъ 
былъ  виденъ  ясно,  потомъ  зам-Ьтна  стала  только 
маленькая  неровность  подъ  полозьями,  а  скоро  уже 
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я  решительно  не  могъ  узнать,  слЬдъ  ли  это,  или 
просто  наметенный  слой  снЪга.  Глаза  притуп-Ьлн 
смотр1ьть  на  однообразное  уб'Ьган1е  снега  подъ 
полозьями,  и  я  сталъ  гляд-Ьть  прямо.  Трет1й  вер- 
стовой столбъ  мы  еще  вид-Ьли,  но  четвертаго  ни- 
какъ  не  могли  найти;  какъ  и  прежде,  'Ьздили  и 
противъ  в-Ьтра  и  по  в-Ьтру,  и  вправо  и  вл-Ьво  и 
наконецъ  дошли  до  того,  что  ямщикъ  говорилъ, 
будто  мы  сбились  вправо,  я  говорилъ,  что  вл-Ьво, 
а  Алешка  доказывалъ,  что  мы  вовсе  -Ьдемъ  назадъ. 
Снова  мы  несколько  разъ  останавливались,  ям- 
щикъ выпрастывалъ  свои  больш1я  ноги  и  лазилъ 
искать  дорогу;  но  все  тщетно.  Я  тоже  пошелъ 
было  разъ  посмотр-Ьть,  не  дорога  ли  то,  что  мн-Ь 
мерещилось;  но  едва  я  съ  трудомъ  сд-Ьлалъ  ша- 
говъ  шесть  противъ  в-Ьтра  и  уб-Ьдился,  что  везд!» 
были  одинаковые,  однообразные  б+олые  слои  сн-Ьга, 
что  дорога  мн-Ь  видн-Ьлась  только  въ  воображен1И, 
—  какъ  уже  я  не  видалъ  саней.  Я  закричалъ: 
«ямщикъ!  Алешка!»  но  голосъ  мой  —  я  чувствовалъ, 
какъ-  в-Ьтеръ  подхватывалъ  прямо  изо  рта  и  уно- 
силъ  въ  одно  мгновен1е  куда-то  прочь  отъ  меня. 
Я  пошелъ  туда,  гд-Ь  были  сани,  — саней  не  было; 
пошелъ  направо  — тоже  нЬтъ.  Мн'Ь  сов-Ьстно  вспом- 
нить, какимъ  громкимъ,  пронзительнымъ,  даже 
немного  отчаяннымъ  голосомъ  я  закричалъ  еще 
разъ:  «ямщикъ!»  тогда  какъ  онъ  былъ  въ  двухъ 
щдгахъ  отъ  меня.  Его  черная  фигура  съ  кну- 
тикомъ  и  съ  огромною,  свихнувшеюся  на  бокъ 
шапкой  вдругъ  выросла  передо  мной.  Онъ  провелъ 
меня  къ  санямъ. 

—  Еще,  спасибо,  тепло,  —  сказалъ  онъ,  —  а  моро- 
зомъ   хватить— б Ьда!..  Господи-батюшка  1 
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—  Пускай  лошадей,  пусть  везутъ  назадъ,  —  ска- 
залъ  я,  усЬвшись  въ  сани.  —  Привезутъ?  а,  ям- 
щикъ? 

—  Должны  привезть. 

Онъ  бросилъ  вожжи,  ударилъ  раза  три  кнути- 
комъ  по  с-Ьделк-Ь  коренную,  и  мы  опять  поехали 
куда-то.  Мы  -Ьхали  съ  полчаса.  Вдругъ  впереди 
насъ  послышались  опять  знакомый  мн-Ь  охотниц- 
ей колокольчикъ  и  еще  два;  но  теперь  они  по- 
двигались намъ  навстр-Ьчу.  Это  были  т-Ь  же  три 
тройки,  уже  сложивш1я  почту  и  съ  обратными  ло- 
шадьми, привязанными  сзади,  возвращавш1яся  на 
станц1Ю.  Курьерская  тройка  крупныхъ  лошадей 
съ  охотницкимъ  колокольчикомъ  шибко  б-Ьжала 
впереди.  Въ  ней  сид-Ьлъ  одинъ  ямщикъ  на  облучк-Ь 
и  бойко  покрикивалъ.  Сзади  въ  середин-Ь  пустыхъ 
саней  сид-Ьло  по  двое  ямщиковъ,  слышался  ихъ 
громк1Й  и  веселый  говоръ.  Одинъ  изъ  нихъ  ку- 
рилъ  трубку,  и  искра,  вспыхнувъ  на  в-Ьтру,  осве- 
тила часть  его  лица. 

Глядя  на  нихъ,  мн-Ь  стало  стыдно,  что  я  бо- 
ялся "Ьхать,  и  ямщикъ  мой,  должно-быть,  испыты- 
валъ  то  же  чувство,  потому  что  мы  въ  одинъ  го- 
лосъ  сказали:  «по'Ьдемъ  за  ними». 


III 

Не  пропустивъ  еще  посл-Ьдней  тройки,  мой  ям- 
щикъ сталъ  неловко  поворачивать  и  на-Ьхалъ  ог- 
лоблями на  привязанныхъ  лошадей.  Одна  тройка 
изъ  нихъ  шарахнулась,  оторваV^а  поводъ  и.  по- 
скакала въ  сторону. 

—  Вишь,  чортъ  косоглазый:  не  видитъ,  куда 
воротить  —  на  людей.  Чортъ !  —  принялся  ругаться 
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хриплымъ,  дребсзжащимъ  голосомъ  одинъ  иевы- 
С0К1Й  ямщикъ,  старичокъ,  сколько  я  могъ  заклю- 
чить по  голосу  и  сложен1Ю,  сид'Ьвш1Й  въ  задней 
тройк-Ь;  онъ  живо  выскочилъ  изъ  саней  и  по- 
б-Ьжалъ  за  лошадьми,  продолжая  грубо  ругаться 
и  жестоко  бранить  моего  ямщика. 

Но  лошади  не  давались.  Ямщикъ  побЪжалъ  за 
ними,  и  въ  одну  минуту  и  лошади  и  ямщикъ  скры- 
лись въ  бЪлой  мгл-Ь  метели. 

—  Васил1Й1  давай  сюда  буланаго:  такъ  не  пой- 
ма-ешь,   —  послышался  еще  его  голосъ. 

Одинъ  изъ  ямщиковъ,  весьма  высок1Й  мужчина, 
выл-Ьзъ  изъ  саней,  молча  отвязалъ  свою  тройку, 
взл'Ьзъ  по  шле15  на  одну  изъ  лошадей  и,  хрустя 
по  сн-Ьгу,  спутаннымъ  галопцемъ  скрылся  по  тому 
же  направлен1ю. 

Мы  же  съ  двумя  другими  тройками  вслЪдъ  за 
курьерскою,  которая,  звеня  колокольчикомъ,  пол- 
ною рысью  б-Ьжала  впереди,  безъ  дороги  пустились 
дальше. 

—  Какъ  же!  поймаетъ!  -  сказалъ  мой  ямщикъ 
на  того,  который  побЪжалъ  ловить  лошадей.  ~ 
Ужъ  коли  къ  лошадямъ  не  пошла,  значить,  огол- 
т-Ьлая  лошадь,  туда  заведетъ,  что  и...  не  выйдетъ... 

Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  ямщикъ  мой  -Ьхалъ  сзади, 
онъ  сд'Ьлался  какъ  будто  веселее  и  разговорчив-Ье, 
ч-Ьмъ  я,  такъ  какъ  мн-Ь  еще  спать  не  хот-Ьлось, 
разум-Ьется,  не  преминулъ  воспользоваться.  Я 
сталъ  его  разспрашивать,  откуда  и  какъ  и  что 
онъ,  и  скоро  узналъ,  что  онъ  землякъ  мнЪ,  туль- 
СК1Й,  Г0СП0ДСК1Й,  ИЗЪ  села  Кирпичнаго;  что  у  нихъ 
земель  мало  стало  и  совсЬмъ  хл-Ьбъ  рожать  пе- 
ресталъ  съ  самой  холеры;  что  ихъ  ръ  семь-Ь  два 
брата,  трет1Й  въ  солдаты  пошелъ;  что  хл^ба  до 
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Рождества  недостаетъ  и  живутъ  заработками;  что 
меньшой  брать  хозяинъ  въ  дому,  потому  что  жена- 
тый, а  самъ  онъ  вдовецъ ;  что  изъ  ихъ  села  каждый 
годъ  сюда  артели  ямщиковъ  ходятъ;  что  онъ  хоть 
не  -Ьзжалъ  ямщикомъ,  а  пошелъ  на  почту,  чтобы 
поддержка  брату  была;  что  живетъ  зд'Ьсь,  слава 
Богу,  по  120  рублей  ассигн.  въ  годъ,  изъ  которыхъ 
сто  въ  семью  посылаетъ,  и  что  жить  бы  хорошо, 
«да  кульеры  оченно  зв-Ьри,  да  и  народъ  зд-Ьсь  все 
ругатель». 

—  Ну,  чего  ругался  ямщикъ-то  этотъ?  Господи- 
батюшка!  разв-Ь  я  нарочно  ему  лошадей  обо- 
рвалъ?  разв'Ь  я  кому  злод'Ьй?  и  чего  поскакалъ 
за  ними!  Сами  бы  пришли,  а  то  только  лоша- 
дей заморить  да  и  самъ  пропадетъ,  —  повто- 
рилъ    богобоязненный   мужичокъ. 

—  А  это  что  черн-Ьется?  —  спросилъ  я,  за- 
м-Ьчая  несколько  черныхъ  предметовъ  впереди 
насъ. 

—  А  обозъ.  То-то  любезная  -Ьзда!  —  продол- 
жалъ  онъ,  когда  мы  поравнялись  съ  огромными, 
покрытыми  рогожами  возами,  шедшими  другъ  за 
другомъ  на  колесахъ.  —  Гляди,  ни  одного  челов-Ька 
не  видать  —  всЬ  спять.  Сама  умная  лошадь  зна- 
етъ :  не  собьешь  ее  съ  дороги  никакъ . . .  Мы 
тоже  -Ьзжали  съ  рядою,  —  прибавилъ  онъ,  —  такъ 
знаемъ. 

Д-Ьйствительно,  странно  было  смотр-Ьть  на  эти 
огромные  возы,  засыпанные  отъ  рогожнаго  верха 
до  колесъ  сн-Ьгомъ,  двигавш1еся  совершенно  одни. 
Только  въ  переднемъ  углу  поднялась  немного  на 
два  пальца  покрытая  сн-Ьгомъ  рогожа,  и  на  ми- 
нуту высунулась  оттуда  шапка,  когда  наши  ко- 
локольчики   прозвен-Ьли    около    обоза.     Большая 
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ц-Ьгая  лошадь,  вытянувъ  шею  и  напрягши  спину, 
м-Ьрно  ступала  по  совершенно  занесе1шой  дорог'Ь, 
однообразно  качала  подъ  поб'Ьл'Ьвшею  дугой  своею 
косматою  головой  и  насторожила  одно  занесенное 
снЬгомъ  ухо,  когда  мы  поравнялись  съ  ней. 

Про-кхавъ  еще  съ  полчаса,  ямщикъ  снова  обра- 
тился ко  мн^: 

—  А  что,  какъ  вы  думаете,  баринъ,  мы  хорошо 
Ьдемъ? 

—  Не  знаю,  —  отв^чалъ  я. 

—  Прежде  в-Ьтеръ  в6  какъ  былъ,  а  теперь  мы 
вовсе  подъ  погодой  'Ьдемъ.  Н-Ьтъ,  мы  не  туда 
-Ьдемъ,  мы  тоже  плутаемъ,  —  заключилъ  онъ  со- 
вершенно  спокойно. 

Видно  было,  что,  несмотря  на  то,  что  онъ  былъ 
очень  трусоватъ  —  на  М1ру  и  смерть  красна  — 
онъ  совершенно  сталъ  спокоенъ  съ  тЪхъ  поръ 
какъ  насъ  было  много  и  не  онъ  долженъ  былъ 
быть  руководителемъ  и  отв-Ьтчикомъ.  Онъ  пре- 
хладнокровно д-Ьлалъ  наблюден1я  надъ  ошибками 
передового  ямщика,  какъ  будто  ему  до  этого  ни 
мал-Ьйшаго  д-Ьла  не  было.  Д'Ьйствительно,  я  за- 
м-Ьчалъ,  что  иногда  передовая  тройка  становилась 
мн'Ь  въ  профиль  сл'Ьва,  иногда  справа;  мн'Ь  даже 
казалось,  что  мы  кружимся  на  очень  маломъ  про- 
странств-Ь.  Впрочемъ,  это  могъ  быть  обманъ 
чувствъ,  какъ  и  то,  что  мн-Ь  казалось  иногда,  что 
передовая  тройка  въ'Ьзжаетъ  на  гору  или  'Ьдетъ 
по  косогору  или  подъ  гору,  тогда  какъ  степь 
была   везд-Ь   ровная. 

Про1ьхавъ  еще  несколько  времени,  я  увид'Ьлъ, 
какъ  мн-Ь  показалось,  далеко,  на  самомъ  гори- 
зонте, черную,  длинную  двигавшуюся  полосу;  но 
черезъ  минуту  мн-Ь  уже  ясно  стало,  что  это  былъ 
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тотъ  же  самый  обозъ,  который  мы  обогнали.  Точно 
такъ  же  снЬгъ  засыпалъ  скрипуч1я  колеса,  изъ 
которыхъ  некоторый  не  вертЬлись  даже;  точно 
такъ  же  люди  вс4  спали  подъ  рогожами,  и  такъ 
же  передовая  п1згая  лошадь,  раздувая  ноздри,  об- 
нюхивала дорогу  и  настороживала  уши. 

—  Вишь,  кружили,  кружили,  опять  къ  тому  же 
обозу  выехали!  —  сказалъ  мой  ямщикъ  недоволь- 
нымъ  тономъ.  —  Кульерск1я  лошади  добрыя:  то-то 
онъ  такъ  и  гонитъ  дуромъ;  а  наши  такъ  и  вовсе 
станутъ,  коли  такъ  всю  ночь  проЪздИхМЪ. 

Онъ  прокашлялся. 

—  Вернемся-ка,  баринъ,  отъ  гр-Ьха. 

—  ЗачЪмъ?  куда-нибудь  да  пр1'Ьдемъ. 

—  Куда  прх-Ьхать?  ужъ  будемъ  въ  степи  ноче- 
вать.  Какъ  мететъ  . . .  Господи-батюшка  I 

Хотя  меня  удивляло  то,  что  передовой  ямщикъ, 
очевидно  уже  потерявъ  и  дорогу  и  направлен1е, 
не  отыскивалъ  дороги,  а,  весело  покрикивая,  про- 
должалъ  -Ьхать  полною  рысью,  я  уже  не  хот'Ьлъ 
отставать  отъ  нихъ. 

—  Пошелъ  за  ними,  —  сказалъ  я. 

Ямщикъ  по'Ьхалъ,  но  еще  неохотн-Ье  погонялъ, 
ч-Ьмъ  прежде,  и  уже  больше  не  заговаривалъ  со 
мной. 


IV 

Метель  становилась  сильнее  и  сильн-Ье,  и  сверху 
сн-Ьгъ  шелъ  сухой  и  мелк1Й;  казалось,  начинало 
подмораживать:  носъ  и  щеки  сильнее  зябли,  чаще 
проб-Ьгала  подъ  шубу  струйка  холоднаго  воздуха, 
и  надо  было  запахиваться.  Изр'Ьдка  сани  посту- 
кивали   по    голому,    обледян-Ьлому    черепку,    съ 
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котораго  снЪгъ  сметало.  Такъ  какъ  я,  не  ночуя, 
-Ьхалъ  уже  шестую  сотню  верстъ,  несмотря  на  то, 
что  меня  очень  интересовалъ  исходъ  нашего  плу- 
танья,  я  невольно  закрывалъ  глаза  и  задремывалъ. 
Разъ,  когда  я  открылъ  глаза,  меня  поразилъ,  какъ 
мн-Ь  показалось  въ  первую  минуту,  ярк1Й  св'Ьтъ, 
осв'Ьщавш1й  б'Ьлую  равнину;  горизонтъ  значи- 
тельно расширился,  черное,  низкое  небо  вдругь 
исчезло,  со  всЬхъ  сторонъ  видны  были  бЪлыя  ко- 
сыя  лин1и  падающаго  сн-Ьга,  фигуры  передовыхъ 
троекъ  видн'Ьлись  ясн'Ье,  и,  когда  я  посмотр'Ьлъ 
вверхъ,  мн-Ь  показалось  въ  первую  минуту,  что 
тучи  разошлись  и  что  только  падающ1й  сн-Ьгъ 
застилаетъ  небо.  Въ  то  время,  какъ  я  вздремнулъ, 
взошла  луна  и  бросала  сквозь  неплотныя  тучи  и 
падающ1й  сн'Ьгъ  свой  холодный  и  ярк1Й  св'Ьтъ. 
Одно,  что  я  вид-Ьлъ  ясно,  это  были  мои  сани, 
лошади,  ямщикъ  и  три  тройки,  'Ьхавш1я  рпереди: 
первая  —  курьерская,  въ  которой  все  такъ  же 
на  облучк-Ь  сид-Ьлъ  одинъ  ямщикъ  и  гналъ  круп- 
ною рысью;  вторая,  въ  которой,  бросивъ  вожжи 
и  сд-Ьлавъ  себ-Ь  изъ  армяка  затишку,  сид-Ьли 
двое  и,  не  переставая,  курили  трубочку,  что  видно 
было  по  искрамъ,  блест^вшимъ  оттуда,  и  третья, 
въ  которой  никого  не  видно  было  и  предположи- 
тельно ямщикъ  спалъ  въ  середин-Ь.  Передовой  ям- 
щикъ однако,  когда  я  проснулся,  изр-Ьдка  сталъ 
останавливать  лошадей  и  искать  дороги.  Тогда, 
только  что  мы  останавливались,  счышн'Ье  стано- 
вилось завыван1е  в1ьтра  и  виднее  поразительно 
огромное  количество  сн-Ьга,  носящагося  въ  воз- 
дух'Ь.  Мн-Ь  видно  было,  какъ  при  лунномъ,  за- 
стилаемомъ  метелью  св'Ьт'Ь  невысокая  фигура  ям- 
щика  съ  кнутовищемъ   въ   рук-Ь,   которымъ   онъ 
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ощупывалъ  сн'Ьгъ  впереди  себя,  двигалась  взадъ 
и  впередъ  въ  св1ьтлой  мгл-Ь,  снова  подходила  къ 
санямъ,  вскакивала  бочкомъ  на  псредокъ,  и  счы- 
шались  снова  среди  однообразнаго  свисгЬн1Я  в-Ьтра 
ловкое,  звучное  покрякиванье  и  звучан1е  колоколь- 
чиковъ.  Когда  передовой  ямщикъ  выл-Ьзалъ,  чтобы 
искать  признаковъ  дороги  или  стоговъ,  изъ  вто- 
рыхъ  саней  всяк1й  разъ  слышался  бойк1Й,  самоув-Ь- 
репный  голосъ  одного  изъ  ямщиковъ,  который  кри- 
чалъ  передовому: 

—  Слышь,  Игнашка!  вл-Ьво  совсЬлгь  забрали: 
прав-Ьй  забирай  подъ  погоду-то.  —  Или;  что  кру- 
жишь дуромъ?  по  сн-Ьгу  ступай,  какъ  сн-Ьгъ  ле- 
житъ  —  какъ  разъ  вы'Ьдешь.  —  Или:  вправо-то, 
вправо-то,  пройди,  братецъ  ты  мой!  вишь,  чер- 
н-Ьетъ  что-то,  столбъ  никакъ.  —  Или:  что  путаешь- 
то?  что  путаешь?  Отпряжь-ка  п-Ьгаго  да  пусти 
передомъ,  такъ  онъ  какъ  разъ  тебя  выведетъ  на 
дорогу.  —  Д-Ьло-то  лучше  будетъ. 

Самъ  же  тотъ,  который  сов-Ьтовалъ,  не  только 
не  отпрягалъ  пристяжной  или  не  ходилъ  по  сн-Ьгу 
искать  дороги,  но  носа  не  высовывалъ  изъ-за 
своего  архмяка,  и  когда  Игнашка-передовой  на 
одинъ  изъ  сов-Ьтовъ  его  крикнулъ,  чтобы  онъ 
самъ  -Ьхалъ  передомъ,  когда  знаетъ  куда  'Ьхать,  то 
сов-Ьтчикъ  отв-Ьчалъ,  что  когда  бы  онъ  на  кульер- 
скихъ  -Ьздилъ,  то  и  по-Ьхалъ  бы  и  вывечъ  бы 
какъ  разъ  на  дорогу.  —  А  наши  лошади  въ  за- 
меть передомъ  не  пойдутъ!  —  крикнулъ  онъ:  —  не 
так1Я   лошади. 

—  Такъ  не  мути!  ~  отвЬчалъ  Игнашка,  весело 
посвистывая  на  лошадей. 

Другой  ямщикъ,  сид'Ьвш1Й  въ  одн-Ьхъ  саняхъ 
съ  совЪтчикомъ,  ничего  не  говориVТЬ  Игнашк-Ь  и 

93 


вообще  не  вм-Ьшивался  въ  это  д-Ьло,  хотя  не  спалъ 
еще,  о  чемъ  я  заключалъ  по  неугасаемой  его  тру- 
бочк-Ь  и  по  тому,  что,  когда  мы  останавливались, 
я  слышалъ  его  м'Ьрный,  непрерываемый  говоръ. 
Онъ  разсказывалъ  сказку.  Разъ  только,  когда 
Игнашка  въ  шестой  или  седьмой  разъ  остановился, 
ему  видимо  досадно  стало,  что  прерывается  его 
удовольств1е  'Ьзды,  и  онъ  закричалъ  ему: 

—  Ну,  что  сталъ  опять?  Вишь,  найти  дорогу 
хочетъ!  Сказано:  метель!  Теперь  землем-Ьръ  са- 
мый —  и  тотъ  дороги  не  найдетъ;  -Ьхалъ  бы, 
покол-Ь  лошади  везутъ.  Авось,  до  смерти  не  за- 
мерзнемъ . . .    пошелъ,  знай  1 

—  Какъ  же!  Небось,  пошталюнъ  въ  прошломъ 
году  до  смерти  замерзъ  I  —  отозвался  мой  ямщикъ. 

Ямщикъ  третьей  тройки  не  просыпался  все 
время.  Только  разъ,  во  время  остановки,  сов-Ьт- 
чикъ  крикнулъ: 

—  Филиппъ!  а,  Филиппъ!  —  и,  не  получивъ 
отв'Ьта,  зам-Ьтилъ:  —  Ужъ  не  замерзъ  ли?  Ты 
бы,  Игнашка,  посмотр1эЛЪ. 

Игнашка,  который  посп1звалъ  на  все,  подо- 
шелъ  къ  санямъ  и  началъ  толкать  спящаго. 

—  Вишь,  съ  косушки  какъ  его  разобрало!  За- 
мерзъ, такъ  скажи!  —  говорилъ  онъ,  раскачи- 
вая его. 

Спящ1й  промычалъ  что-то  и  ругнулся. 

—  Живъ,  братцы!  —  сказалъ  Игнашка  и  снова 
побЪжалъ  впередъ,  и  мы  снова  -Ьхали,  и  даже 
такъ  скоро,  что  маленькая  гн'Ьденькая  пристяж- 
ная въ  моей  тройк-Ь,  безпрестанно  постегивае- 
мая въ  хвостъ,  не  разъ  попрыгивала  неловкимъ 
галопцемъ. 
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Уже,  я  думаю,  около  полуночи  къ  намъ  подъ- 
-Ьхали  старичокъ  и  Васил1Й,  догонявш1е  оторвав- 
шихся лошадей.  Они  поймали  лошадей  и  нашли 
и  догнали  насъ;  но  какимъ  образомъ  сд'Ьлали  они 
это  въ  темную,  слЬпую  метель,  средь  голой  степи, 
мн-Ь  навсегда  останется  непонятнымъ.  Старичокъ, 
размахивая  локтями  и  ногами,  рысью  -Ьхалъ  на 
коренной  (друг1Я  дв-Ь  лошади  были  привязаны  къ 
хомуту:  въ  метель  нельзя  бросать  лошадей).  По- 
равнявшись со  мной,  онъ  снова  принялся  ругать 
моего  ямщика: 

—  Вишь,    чортъ   косоглазый !    право  . . . 

—  Э,  дядя  Митричъ,  —  крикнулъ  сказочникъ 
изъ  вторыхъ  саней,  —  живъ?  пол-Ьзай  къ  намъ. 

Но  стари1^ъ  не  отв-Ьчалъ  ему,  а  продолжалъ 
браниться.  Когда  ему  показалось  достаточнымъ, 
онъ  подъ-Ьхалъ  ко  вторымъ  санямъ. 

—  ВсЬхъ  поймалъ?  —  сказали  ему  оттуда. 

—  А  то  н-Ьтъ  1 

И  небольшая  фигура  его  на-рыси  грудью  взва- 
лилась  на  ^  спину  лошади,  потомъ  соскочила  на 
сн-Ьгъ,  не  останавливаясь,  проб-Ьжала  за  санями 
и  ввалилась  въ  нихъ,  *съ  выпущенными  кверху 
чрезъ  грядку  ногами.  Высок1Й  Васил1Й,  такъ  же, 
какъ  и  прежде,  молча  сЬлъ  въ  передн1я  сани  съ 
Игнашкой  и  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  сталъ  искать  дорогу. 

—  Вишь,  ругатель . . .  Господи-батюшка  I  —  про- 
бормоталъ   мой  ямщикъ. 

Долго  посл-Ь  этого  мы  -Ьхали,  не  останавли- 
ваясь, по  б-Ьлой  пустын-Ь,  въ  холодномъ,  прозрач- 
номъ  и  колеблющемся  св'Ьт'Ь  метели.  Откроешь 
глаза  —  та  же  неуклюжая  шапка  и  спина,  зане- 
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сенная  сн-Ьгомъ,  торчать  передо  мной,  та  же  не- 
высокая дуга,  подъ  которой  между  натянутыми 
ременными  поводками  узды  поматывается,  все  въ 
одиомъ  разстоян1и,  голова  коренной  съ  черною 
гривой,  м-Ьрно  подбиваемою  въ  одну  сторону  в-Ьт- 
ромъ;  видн-Ьется  изъ-за  спины  та  же  гн-Ьденькая 
пристяжная  направо  съ  коротко  подвязаннымъ 
хвостомъ  и  валькомъ,  изр-Ьдка  постукивающимъ 
о  лубокъ  саней.  Посмотришь  внизъ  —  тотъ  же 
сыпуч1Й  сн-Ьгъ  разрываютъ  полозья,  и  в-Ьтеръ 
упорно  поднимаетъ  и  уносить  все  въ  одну  сто- 
рону. Впереди,  на  одномъ  же  разстоянхи,  уб-Ьга- 
ютъ  передовыя  тройки;  справа,  слЪва  все  б'Ьл'Ьетъ 
и  мерещится.  Напрасно  глазъ  ищетъ  новаго  пред- 
мета: ни  столба,  ни  стога,  ни  забора  —  ничего 
не  видно.  Везд'Ь  все  б'Ьло,  б'Ьло  и  подвижно : 
то  горизонтъ  кажется  необъятно-далекимъ,  то 
сжатымъ  на  два  шага  во  всЬ  стороны,  то  вдругъ 
б-Ьлая,  высокая  ст^на  выростаетъ  справа  и  б-Ь- 
житъ  вдоль  саней,  то  вдругъ  исчезаетъ  и  вы- 
ростаетъ спереди,  чтобы  уб-Ьгать  дальше  и  дальше 
и  опять  исчезнуть.  Посмотришь  ли  наверхъ  — 
покажется  св-Ьтло  въ  первую  минуту,  кажется, 
сквозь  туманъ  видишь  зв-Ьздочки;  но  зв-Ьздочки 
уб-Ьгаютъ  отъ  взора  выше  и  выше,  и  только  ви- 
дишь сн-Ьгъ,  который  мимо  глазъ  падаетъ  на  лицо 
и  воротникъ  шубы;  небо  везд-Ь  одинаково  св-Ьтло, 
одинаково  б'Ьло,  безцв-Ьтно,  однообразно  и  по- 
стоянно подвижно.  В-Ьтеръ  какъ  будто  изм-Ь- 
няется:  то  дуетъ  навстр-Ьчу  и  л-Ьпитъ  глаза  сн-Ь- 
гомъ,  то  сбоку  досадно  закидываетъ  воротникъ 
шубы  на  голову  и  насм-Ьшливо  треплетъ  меня  имъ 
по  лицу,  то  сзади  гудитъ  въ  какую-нибудь  сква- 
жину.    Слышно    слабое,    неумолкаемое    хруст'Ьн1е 
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копытъ  и  полозьебъ  по  сн-Ьгу  и  замирающее,  когда 
мы  'Ьдемъ  по  глубокому  сн'Ьгу,  звяканье  коло- 
кольчиковъ.  Только  изр'Ьдка,  когда  мы  'Ьдемъ  про- 
тивъ  в-Ьтра  и  по  голому  намерзлому  черепку,  ясно 
долетаютъ  до  слуха  энергическое  посвистыван1е 
Игната  и  заливистый  звонъ  колокольчика  съ  от- 
зывающеюся дребезжащею  квинтой,  и  звуки  эти 
вдругъ  отрадно  нарушаютъ  унылый  характеръ 
пустыни  и  потомъ  снова  звучать  однообразно,  съ 
несносною  в-Ьрностью  наигрывая  все  тотъ  же  са- 
мый мотивъ,  который  невольно  я  воображаю  себ'Ь. 
Одна  нога  начала  у  меня  зябнуть,  и  когда  я  по- 
ворачивался, чтобы  лучше  закрыться,  сн-Ьгъ,  на- 
сыпавш1Йся  на  воротникъ  и  шапку,  проскакивалъ 
за  шею  и  заставлялъ  меня  вздрагивать,  но  мн'Ь 
было  вообще  еще  тепло  въ  обогр-Ьтой  шуб'Ь,  и 
дремота  клонила  меня. 

VI 

Воспоминан1Я  и  представленхя  съ  усиленною  бы- 
стротой сменялись  въ  воображен1и. 

«Сов-Ьтчикъ,  что  все  кричитъ  изъ  вторыхъ  са- 
ней, какой  это  мужикъ  долженъ  быть?  В-Ьрно 
рыж1Й,  плотный,  съ  короткими  ногами,  —  думаю 
я,  —  въ  род-Ь  ©едора  Филиппыча,  нашего  стараго 
буфетчика».  И  вотъ  я  вижу  л'Ьстницу  нашего 
большого  дома  и  пять  челов-Ькъ  дворовыхъ,  ко- 
торые на  полотенцахъ,  тяжело  ступая,  тащатъ 
фортеп1ано  изъ  флигеля;  вижу  ©едора  Филиппыча 
съ  завороченными  рукавами  нанковаго  сюртука, 
который  несетъ  одну  педаль,  заб'Ьгаетъ  впередъ, 
отворяетъ  задвижки,  подергиваетъ  тамъ  за  руч- 
никъ,  поталкиваетъ  тутъ,  прол'Ьзаетъ  между  ногъ, 
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всЬмъ   м-Ьшаетъ  и   озабоченнымъ    голосомъ   кри- 
читъ,  не  переставая: 

—  На  себя,  передовые-то,  передовые.  Вотъ 
такъ,  хвостомъ-то  въ  гору,  въ  гору,  въ  гору, 
заноси    въ  дверь.    Вотъ   такъ. 

—  Ужъ  вы  позвольте,  ведоръ  Филипгтычъ!  мы 
одни,  —  робко  зам1ьчаетъ  садовникъ,  прижатый 
къ  периламъ,  весь  красный  отъ  напряжен1я,  изъ 
посл'1ьднихъ  силъ  поддерживая  одинъ  уголъ  рояля. 

Но   ©едоръ  Филиппычъ   не   унимается. 

«И  что  это?  —  разсуждалъ  я,  —  думаетъ  онъ, 
что  онъ  полезенъ,  необходимъ  для  общаго  д'Ьла, 
или  просто  радъ,  что  Богъ  далъ  ему  это  само- 
ув-Ьрепное,  уб-Ьдительное  краснор'Ьч1е,  и  съ  на- 
С1ажден1емъ  расточаетъ  его?  Должно-быть,  такъ». 
И  я  вижу  почему-то  прудъ,  усталыхъ  дворовыхъ, 
которые  по  кол1зНО  въ  вод-Ь  тянуть  неводъ,  и 
опять  ведоръ  Филиппычъ  съ  лейкой,  крича  на 
вс'Ьхъ,  б-Ьгаетъ  по  берегу  и  только  изр-Ьдка  гюд- 
ходитъ  къ  вод-Ь,  чтобы,  придержавъ  рукой  золо- 
тистыхъ  карасей,  спустить  мутную  воду  и  набрать 
св-Ьжей.  Но  вотъ  полдень  въ  {юл-Ь  м'Ьсяц'Ь.  Я  по 
только  что  скошенной  трав-Ь  сада  подъ  жгучими 
прямыми  лучами  солнца  иду  куда-то;  я  еще  очень 
молодъ,  мн1>  чего-то  недостаетъ  и  чего-то  хочется. 
Я  иду  къ  пруду,  на  свое  любимое  м-Ьсто,  между 
шиповниковою  клумбой  и  березовою  аллеей,  и  ло- 
жусь спать.  Помню  чувство,  съ  которымъ  я,  лежа, 
гляжу  сквозь  красные  колюч1е  стволы  шиповника, 
на  черную,  засохшую  крупинками  землю  и  на  про- 
св-Ьчивающее  ярко-голубое  зеркало  пруда.  Это 
было  чувство  какого-то  наивнаго  самодовольств1Я 
и  грусти.  Все  вокругъ  меня  было  такъ  прекрасно, 
и  такъ  сильно  д-Ьйствовала  на  меня  эта  красота, 
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что  мн-Ь  казалось,  я  самъ  хорошъ,  и  одно,  что 
мн-Ь  досадно  было,  это  то,  что  никто  не  удивляется 
мн-Ь.  Жарко.  Я  пытаюсь  заснуть,  чтобъ  ут1з- 
шиться;  но  мухи,  несносныя  мухи,  не  даютъ  мн1^  и 
зд'Ьсь  покоя,  начинаютъ  собираться  около  меня 
и  упорно,  туго  какъ-то,  какъ  косточки,  перепры- 
гиваютъ  со  лба  на  руки.  Пчела  жужжитъ  недалеко 
отъ  меня  на  самомъ  припек-Ь;  желтокрылыя  ба- 
бочки, какъ  раскислыя,  перелетываютъ  съ  травки 
на  травку.  Я  гляжу  вверхъ:  глазамъ  больно  — 
солнце  слишкомъ  блеститъ  черезъ  св-Ьтлую  листву 
кудрявой  березы,  высоко,  но  тихонько  раскачи- 
вающейся надо  мной  своими  в-Ьтвямн,  —  и  кажется 
еще  жарче.  Я  закрываю  лицо  платкомъ:  стано- 
вится душно,  и  мухи  какъ  будто  липнутъ  къ  ру- 
камъ,  на  которыхъ  выступаетъ  испарина.  Въ  ши- 
повник-Ь  завозились  воробьи  въ  самой  чащ-Ь. 
Одинъ  изъ  нихъ  спрыгнулъ  на  землю  въ  аршин-Ь 
отъ  меня,  притворился  раза  два,  что  энергически 
клюнулъ  землю,  и,  хрустя  вЬтками  и  весело  чи- 
ликнувъ,  вылет олъ  изъ  клумбы;  другой  тоже  со- 
скочилъ  на  землю,  подернулъ  хвостикъ,  огля- 
нулся и  такъ  же,  какъ  стрЬла,  чиликая,  вылет-Ьлъ 
за  первымъ.  На  пруд-Ь  слышны  удары  валька  по 
мокрому  б-Ьлью,  и  удары  эти  раздаются  и  раз- 
носятся какъ-то  низомъ,  вдоль  по  пруду.  Слышны 
см'1^хъ  и  говоръ  и  плесканье  купающихся.  Порывъ 
в15тра  зашум1у1ъ  верхушками  березъ  еще  далеко 
отъ  меня,  вотъ  ближе,  слышу,  онъ  зшневелилъ 
траву,  вогь  и  листья  шиповличо:^^  клумбы  зако- 
лебались, забились  на  своим,  вг.ткмм^.  а  м-'ь 
поднимая  уголь  и.латка  и  шекотя  иотн  )с  и 
до  меня  добЬжала  свЬжая  струя.  Вь  отнс|)СТ1е 
поднятаго     платка     влет'Ьла     муха     и     испуганно 
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забилась  около  влажнаго  рта.  Какая-то  сухая  в'Ьтка 
жметъ  мн-Ь  подъ  спиной.  Н-Ьтъ,  не  улежать:  пойти 
выкупаться.  Но  вотъ  около  самой  клумбы  слышу 
торопливые  шаги  и  испуганный  женск1Й  голосъ: 

—  Ахъ  батюшки,  да  что-жъ  это1  и  мужчинъ 
никого  н-Ьту.  • 

—  Что  это,  что?  —  спрашиваю  я,  выбегая  на 
солнце,  у  дворовой  женщины,  которая,  охая,  6%- 
житъ  мимо  меня.  Она  только  оглядывается,  взма- 
хиваетъ  руками  и  б-Ьжитъ  дальше.  Но  вотъ  и 
семидесятил-Ьтняя  старуха  Матрена,  придерживая 
рукой  платокъ,  сбивающ1йся  съ  головы,  подпры- 
гивая и  волоча  одну  ногу  въ  шерстяномъ  чулк-Ь, 
б-Ьжитъ  къ  пруду.  Дв-Ь  д-Ьвочки  б-Ьгутъ,  держась 
другъ  за  друга,  и  десятил'Ьтнхй  мальчикъ  въ  от- 
цовскомъ  сюртук-Ь,  держась  за  посконную  юбку  од- 
ной изъ  нихъ,  посп-Ьшаетъ  сзади. 

—  Что  случилось?  —  спрашиваю  я  у  нихъ. 

—  Мужикъ  утонулъ. 

—  ГдЪ? 

—  Въ  пруд-Ь. 

—  Какой?  нашъ? 

—  Н-Ьтъ,   прохож1Й. 

Кучеръ  Иванъ,  ерзая  большими  сапогами  по 
скошенной  трав-Ь,  и  толстый  приказчикъ  Яковъ, 
съ  трудомъ  переводя  духъ,  б'Ьгутъ  къ  пруду,  и 
я  б-Ьгу  за  ними. 

Помню  чувство,  которое  мнЬ  говорило:  «Вотъ 
бросься  и  вытащи  мужика,  спаси  его,  и  всЬ  бу- 
дутъ  удивляться  теб-Ь»,  чего  мн'Ь  именно  и  хо- 
чется. 

—  Гд-Ь  же,  гд-Ь?  —  спрашиваю  я  у  толпы  дво- 
ровыхъ,  собравшейся  на  берегу. 
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—  Вонъ  тамъ,  въ  самой  пучин-Ь,  къ  тому  бе- 
регу, у  бани  почти,  —  говорить  прачка,  убирая 
мокрое  б-Ьлье  на  коромысло.  —  Я  гляжу,  что  онъ 
ныряетъ;  а  онъ  покажется  такъ-то,  да  и  уйдетъ 
опять,  покажется  еще,  да  какъ  крикнетъ:  «тону, 
батюшки!»  и  опять  ушелъ  на  низъ,  --  только 
пузырики  пошли.  Тутъ  я  увидала,  мужикъ  то- 
нетъ.    Какъ  ззвою:  батюшки,  мужикъ  тонетъ! 

И  прачка,  взваливъ  на  плечо  коромысло,  виляя 
бокомъ,  пошла  по  тропинк-Ь  прочь  отъ  пруда. 

—  Вишь,  гр-Ьхъ  какой!  —  говорить  Яковъ  Ива- 
новъ,  приказчикъ,  отчаяннымъ  голосомъ.  —  Что 
теперь  хлопотъ  съ  земскямъ  судомъ  будетъ  — 
не  оберешься. 

Какой-то  одинъ  мужикъ  съ  косой  пробрался 
сквозь  толпу  бабъ,  д-Ьтей  и  стариковъ,  столпив- 
шихся у  того  берега,  и,  пов-Ьсивъ  косу  на  сукъ 
ракиты,  медленно  разз^ается. 

—  Гд-Ь  же,  гд-Ь  онъ  утонулъ?  —  все  спраши- 
ваю я,  желая  броситься  туда  и  сд-Ьлать  что-нибудь 
необыкновенное. 

Но  мн'Ь  указываютъ  на  гладкую  поверхность 
пруда,  которую  изр'Ьдка  рябитъ  проносящ1Йся 
в-ктеръ.  Мн-Ь  непонятно,  какъ  же  онъ  утонулъ;  а 
вода  все  такъ  же  гладко,  красиво,  равнодушно 
стоить  надъ  нимъ,  блестя  золотомъ  на  полуден- 
номъ  солнц-Ь,  и  мн-Ь  кажется,  что  я  ничего  не 
могу  сд'Ьлатъ,  никого  не  удивлю,  гЬмъ  бол-Ье,  что 
весьма  плохо  плаваю;  а  мужикъ  уже  черезъ  го- 
лову стаскиваетъ  съ  себя  рубашку  и  сейчасъ  бро- 
сится. ВсЬ  смотрятъ  на  него  съ  надеждой  и  за- 
миран1емъ;  но,  войдя  въ  воду  по  плечи,  мужикъ 
медленно  возвращается  и  над-Ьваетъ  рубашку:  онъ 
не  ум-Ьетъ  плавать. 
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Народъ  все  сбегается,  толпа  становится  больше 
и  больше,  бабы  держатся  другъ  за  друга,  но  ни- 
кто не  подаетъ  помощи.  Т'Ь,  которые  только  что 
приходятъ,  подаютъ  совЬты,  ахаютъ  и  на  лнцахъ 
выражаютъ  испугъ  и  отчаян1е;  изъ  т-Ьхъ  же,  ко- 
торые собрались  прежде,  н-Ькоторые  садятся, 
уставъ  стоять,  на  траву,  н-Ькоторые  возвращаются. 
Старуха  Матрена  спрашиваетъ  у  дочери,  затво- 
рила ли  она  заслонку  печи;  мальчишка  въ  отцов- 
скомъ  сюртук-Ь  старательно  бросаетъ  камешки,  въ 
воду. 

Но  вотъ  отъ  дому,  съ  лаемъ  и  въ  недоум'Ьн1И 
оглядываясь  назадъ,  б-Ьжитъ  подъ  гору  Трезорка, 
собака  ©едора  Филиппыча;  но  вотъ  и  самая  фи- 
гура его,  б-Ьгущаго  съ  горы  и  кричащаго  что-то, 
показывается  изъ-за  шиповниковой  клумбы. 

—  Что  стоите?  — -  кричитъ  онъ,  на  б-Ьгу  снимая 
сюртукъ.  —  ЧеловЪкъ  утонулъ,  а  они  стоять! 
Давай  веревку! 

ВсЬ  съ  надеждой  и  страхомъ  смотрятъ  на 
©едора  Филиппыча,  пока  онъ,  придерживаясь  ру- 
кой за  плечо  услужливаго  двороваго,  снимаетъ 
носкомъ  л-Ьвой  ноги  каблукъ  правой. 

—  Вонъ  тамъ,  гд1э  народъ  стоитъ,  тамъ  вотъ, 
поправ1ье  ракиты,  ©едоръ  Филиппычъ,  вонъ  тамъ- 
то,  —  говорить  ему  кто-то. 

—  Знаю,  —  отвЬчаетъ  онъ  и,  нахм>фивъ  брови, 
должно-быть,  въ  отв-Ьтъ  на  признаки  стыдливо- 
сти, выражающейся  въ  .толп1э  женщинъ,  сни- 
маетъ рубашку,  крестикъ,  передавая  его  млль- 
чишк'Ь-садовнику,  который  подобострастно  стоитъ 
передъ  нимъ  и,  энергически  ступая  по  скошенной 
трав-Ь,  подходить  къ  пруду. 
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Трезорка,  въ  недоум'Ьи1И  пасчетъ  причинъ  этой 
быстроты  движе1пй  своего  господина,  остановив- 
шись около  толпы  и  чмокая  съ1^въ  н1ьсколько  тра- 
винокъ  около  берега,  вопросительно  смотритъ  на 
него  и,  вдругъ  весело  взвизгнувъ,  вм-Ьст-Ь  со  сво- 
имъ  хозяиномъ  бросается  въ  воду.  Первую  ми- 
нуту ничего  не  видно,  кромЬ  п^ны  и  брызгъ, 
которыя  летятъ  даже  до  насъ;  но  вотъ  ведоръ 
Филиппычъ,  грашозно  размахивая  руками  и  равно- 
м-Ьрно  поднимая  и  опуская  спину,  саженями  бойко 
плыветъ  къ  тому  берегу;  Трезорка  же,  захлебнув- 
шись, торопливо  возвращается  назадъ,  отряхи- 
вается около  толпы  и  на  спин-Ь  вытирается  по 
берегу.  Въ  одно  и  то  же  время,  какъ  ©едоръ 
Филиппычъ  подплываетъ  къ  тому  берегу,  два  ку- 
чера приб-Ьгаютъ  къ  ракигЬ  съ  свернутымъ  на 
палк-Ь  неводомъ.  ©едоръ  Филиппычъ  для  чего-то 
поднимаетъ  кверху  руки,  ныряетъ  разъ,  другой, 
трет1й,  ВСЯК1Й  разъ  пуская  изъ  рта  струйку  воды, 
красиво  встряхивая  волосами  и  не  отв'Ьчая  на  во- 
просы, которые  со  всЬхъ  сторокъ  сыплются  на 
него.  Наконецъ  онъ  выходить  на  берегъ  и,  сколь- 
ко мн-Ь  видно,  распоряжается  только  расправ- 
лен1емъ  невода.  Неводъ  вытаскиваютъ,  но  въ 
кормЪ  ничего  н-Ьтъ,  кром-Ь  тины  и  н-Ьсколькихъ 
мелкихъ  карасиковъ,  бьющихся  между  нею.  Въ 
то  время  какъ  неводъ  еще  разъ  затаскиваютъ,  я 
перехожу  на  ту  сторону. 

Слышны  только  голосъ  ведора  Филиппыча,  от- 
дающаго  приказанхя,  поплескиванхе  по  вод-Ь  мок- 
рой веревю!  и  вздохи  ужаса.  Мокрая  веревка, 
привязанная  къ  правому  крылу,  больше  и  боль- 
ше покрытая  травой,  дальше  и  дальше  выходить 
изъ  воды. 
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Теперь  вм^ст-Ь  тяни,  дружней,  разомъ!  — кри- 
читъ  голось  ©едора  Филиппыча.  Показываются 
камола,  облитые  водой. 

—  Есть  что-то,  тяжело  идетъ,  братцы  I  —  гово- 
рить чей-то  голось. 

Но  воть  и  крылья,  вь  которыхь  бьются  два- 
три  карасика,  моча  и  прижимая  траву,  вытягива- 
ются на  берегь.  И  воть  сквозь  тонк1Й  колеблю- 
щ1йся  слой  возмутившейся  воды  вь  натянутой  сЬти 
показывается  что-то  б1ьлое.  Негромк1й,  но  пора- 
зительно счышный  средь  мертвой  тишины  вздохь 
ужаса  проносится  вь  толп-Ь. 

—  Тащи,  дружн-Ьй,  на  сухое  таи;и !  —  слышится 
р-Ьшительный  голось  ведора  Филиппыча,  и  уто- 
пленника по  скошеннымь  стеблямь  лопуха  и  репей- 
ника волокомь  подтаскивають  кь   ракигЬ. 

И  воть  я  вижу  мою  добрую  старую  тетушку 
вь  шелковомь  плать-Ь,  вижу  ея  лиловый  зонтикь 
сь  бахромой,  который  почему-то  такь  несообра- 
зень  сь  этою  ужасною  по  своей  простот-Ь  картиной 
смерти,  и  лицо,  готовое  с1ю  минуту  расплакаться. 
Помню  выразившееся  на  этомь  лиц-Ь  разочарован1е, 
что  нельзя  туть  ни  кь  чему  употребить  арнику, 
и  помню  больное,  скорбное  чувство,  которое  я 
испыталь,  когда  она  мн-Ь  сь  наивнымь  эгоизмомъ 
любви  сказала:  «пойдемь,  мой  другь.  Ахь,  какь 
это  ужасно!  А  воть  ты  все  одинь  купаешься  и 
плаваешь». 

Помню,  какь  ярко  и  жарко  пекло  солнце  су- 
хую, разсьшчатую  подь  ногами  землю,  какь  играло 
оно  на  зеркал-Ь  пруда,  какь  бились  у  береговь 
крупныя  карп1и,  вь  середин-Ь  зыбили  гладь  пруда 
стайки     рыбокь,    какь    высоко    вь    небЬ    вился 
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ястребъ,  стоя  надъ  утятами,  которые,  бурля  и 
плескаясь,  черезъ  тростникъ  выплывали  на  сере- 
дину, какъ  грозовыя  б-Ьлыя,  кудрявыя  тучи  сбира- 
лись на  горизонгЬ,  какъ  грязь,  вытащенная  не- 
водомъ  у  берега,  понемногу  расходилась  и  какъ, 
проходя  по  плотин1з,  я  снова  услыхалъ  удары  валь- 
ка, разносящ1еся  по  пруду. 

Но  валекъ  этотъ  звучитъ,  какъ  будто  два  валь- 
ка звучатъ  вм^сгЬ  въ  терЦ1Ю,  и  звукъ  этотъ  му- 
читъ,  томитъ  меня,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  я  знаю  — 
этотъ  валекъ  есть  колоколъ,  и  ©едоръ  Филиппычъ 
не  заставить  замолчать  его.  И  валекъ  этотъ,  какъ 
инструментъ  пытки,  сжимаетъ  мою  ногу,  которая 
зябнетъ,  —  я  засыпаю. 

Меня  разбудило,  какъ  мн-Ь  показалось,  то,  что 
мы  очень  быстро  скачемъ  и  два  голоса  говорятъ 
подл-Ь  самого  меня: 

—  Слышь,  Игнатъ,  а  Игнатъ !  — говорить  го- 
лось  моего  ямщика,  —  возьми  сЬдока  —  теб-Ь  все 
одно  'Ьхать,  а  мпЬ  что  даромъ  гонять!    Возьми! 

Голосъ  Игната  подл-Ь  меня  самого  отв-Ьчаеть: 
—  А  что  мн-Ь  радости-то  за  сЬдока  отв-Ьчать?.. 
Поставишь  полштофа? 

—  Ну,  полштофа!.,  косушку  ужъ  такъ  и  быть. 

—  Вишь,  косушку !  —  кричить  другой  голосъ :  — 
лошадей  помучать  за  косушку! 

Я  открываю  глаза.  Все  тоть  же  несносный 
колеблющ1Йся  сн-Ьгъ  мерещится  въ  глазахъ,  тЪ  же 
ямщики  и  лошади,  но  подл-Ь  себя  я  вижу  как1Я-то 
сани.  Мой  ямщикъ  догналъ  Игната,  и  мы  доюльно 
долго  'Ьдемъ  рядомъ.  Несмотря  на  то,  что  голосъ 
изъ  другихъ  саней  сов-Ьтуеть  не  брать  меньше 
полуштофа,  Игнатъ  вдругъ  останавливаеть  тройку. 
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—  Пере1С71адывай ;  ужъ  такъ  и  быть,  твое 
счастье.  Косушку  поставь,  какъ  завтра  пр1'Ьдемъ. 
Клади  много,  что  ли? 

Мой  ямщикъ  съ  несвойственною  ему  живостью 
выскакиваетъ  на  сн-Ьгъ,  кланяется  мн'Ь  и  просить, 
чтобъ  я  пересиль  къ  Игнату.  Я  совершенно  со- 
гласенъ;  но  видно,  что  богобоязненный  мужичокъ 
такъ  доволенъ,  что  ему  хочется  излить  на  кого- 
нибудь  свою  благодарность  и  радость:  онъ  кла- 
няется, благодарить  меня,  Алешку,  Игнашку. 

—  Ну,  воть  и  слава  Богу!  а  то  что  это,  Гос- 
поди-батюшка  I  половина  ночи  -Ьздимъ,  сами  не 
знаемъ  куда.  Онь-то  вась  довезеть,  батюшка-ба- 
ринь,  а  мои  ужъ  лошади  вовсе  стали. 

И  онъ  выкладываетъ  вещи  съ  усиленною  д'Ья- 
тельностью. 

Пока  перекладывались,  я  по  вЬтру,  который 
такъ  и  подносиль  меня,  подошель  ко  вторымъ 
санямь.  Сани,  особенно  съ  той  стороны,  съ  ко- 
торой отъ  в'Ьтра  зав'Ьшенъ  былъ  на  головахъ 
двухъ  ямщиковъ  армякъ,  были  на  четверть  за- 
несены сн-Ьгомь;  за  армякомь  же  было  тихо  и 
уютно.  Старичокъ  лежаль  такъ  же  съ  выпущен- 
ными ногами,  а  сказочннкъ  продолжалъ  свою  сказ- 
ку: «Въ  то  самое  время,  какъ  генераль  отъ  коро- 
левскаго,  значить,  имени  приходить,  значить,  къ 
Мар1И  въ  темницу,  въ  то  самое  время  Мар1Я  го- 
ворить ему:  «генераль!  я  въ  теб'к  не  нуждаюсь 
и  не  могу  тебя  любить,  и  значить,  ты  мн-Ь  не 
полюбовникь ;  а  полюбовникъ  мой  есть  тоть  самый 
принць». 

—  Въ  то  самое  время...  —  продолжалъ  было 
онъ,  МО,  увидавь  меня,  замолкь  на  минуту  и  сталь 
раздувать  трубочку. 
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—  Что,  баринъ,  сказочку  пришли  послушать? 
~сказа;1Ъ  другой,  котораго  я  называлъ  сов-Ьт- 
чикомъ. 

—  Да  у  васъ  славно,  весело  I  —  сказалъ  я. 

—  Что-жъ,  отъ  скуки,  —  по  крайности  не  ду- 
мается. 

—  А  что,  не  знаете  вы,  гд-Ь  мы  теперь? 

Вопросъ  этотъ,  какъ  мн-Ь  показалось,  не  по- 
нравился ямщнкамъ. 

—  А  кто  е  разберетъ,  гд-Ь?  може  и  къ  калмы- 
камъ  за-Ьхали  вовсе,  —  отв'Ьчалъ   сов'Ьтчикъ. 

—  Что  же  мы   будемъ   д-Ьлать?  —  спросилъ  я. 

~  А  что  д-Ьлать?  Вотъ  'Ьдемъ,  можь  и  вы- 
'Ьдемъ,  —  сказалъ   онъ  недовольнымъ   тономъ. 

—  Ну,  а  какъ  не  вы'Ьдемъ,  да  лошади  станутъ 
въ  сн-Ьгу,  что  тогда? 

—  А  что1   Ничего. 

—  Да  замерзнуть  можно. 

—  Изв-Ьстно,  можно,  потому  и  стоговъ  теперича 
не  видать:  значитъ,  мы  вовсе  къ  калмыкамъ  за- 
-Ьхали.    Первое  д-Ьло  надо  по  сн-Ьгу  смотр-Ьть. 

—  А  ты  никакъ  боишься  замерзнуть,  баринъ? 

—  сказалъ  старичокъ  дрожащимъ  голосомъ. 

Несмотря  на  то,  что  онъ  какъ  будто  подтруни- 
валъ  надо  мной,  видно  было,  что  онъ  продрогъ  до 
посл'Ьдней  косточки. 

—  Да,  холодно  очень  становится,  —  сказалъ  я. 

—  Эхъ,  ты,  баринъ!  А  ты  бы  какъ  я:  н-Ьтъ- 
н-Ьтъ,  да  и  пробегись  —  оно  тебя  и  согр-Ьетъ. 

—  Первое  д-Ьло,  какъ  проб-Ьжишь  за  саньми, 

—  сказалъ  сов-Ьтчикъ. 
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VII 

—  Пожалуйте:  готово !  — кричалъ  мн-Ь  Алешка 
изъ   переднихъ  саней. 

Метель  была  такъ  сильна,  что  насилу-насилу, 
перегнувшись  совсЬмъ  впередъ  и  ухватясь  об-Ьими 
руками  за  полы  шинели,  я  могъ  по  колеблющемуся 
сн-Ьгу,  который  выносило  в-Ьтромъ  изъ-подъ  ногъ, 
пройти  гЬ  н-кгколько  шаговъ,  которые  отд'Ьляли 
меня  отъ  саней.  Прежн1й  ямщикъ  мой  уже  стоялъ 
на  кол-Ьнкахъ  въ  середин-Ь  пустыхъ  саней,  но,  уви- 
давъ  меня,  снялъ  свою  большую  шапку,  при  чемъ 
в-Ьтеръ  неистово  подхватилъ  его  волосы  кверху, 
и  попросилъ  на  водку.  Онъ  вЪрно  и  не  ожидалъ, 
чтобъ  я  далъ  ему,  потому  что  отказъ  мой  ни- 
сколько не  огорчилъ  его.  Онъ  поблагодарилъ 
меня  и  на  этомъ,  надвинулъ  шапку  и  сказалъ  мн-Ь: 
«ну,  дай  Богъ  вамъ,  баринъ...»  и,  задергавъ  вож- 
жами и  зачмокавъ,  тронулся  отъ  насъ.  Всл-Ьдъ 
загЬмъ  и  Игнашка  размахнулся  всей  спиной  и 
крикнулъ  на  лошадей.  Опять  звуки  хруст'Ьнья  ко- 
пытъ,  покрикиванья  и  колокольчика  зам-Ьнили 
звукъ  завыванья  в-Ьтра,  который  былъ  особенно 
слышенъ,  когда  стояли  на  м-ЬсгЬ. 

Съ  четверть  часа  послЪ  перекладки  я  не  спалъ 
и  развлекался  разсматриванхемъ  фигуры  новаго  ям- 
и;ика  и  лошадей.  Игнашка  сид-Ьлъ  молодцомъ,  без- 
престанно  подпрыгивалъ,  замахивался  рукою  съ 
висящимъ  кнутомъ  на  лошадей,  покрикивалъ,  по- 
стукивалъ  ногой  объ  ногу  и,  перегибаясь  впередъ, 
поправлялъ  шлею  коренной,  которая  все  сбива- 
лась на  правую  сторону.  Онъ  былъ  не  великъ  рос- 
томъ,  но  хорошо  сложенъ,  какъ  казалось.  Сверхъ 
полушубка  на  немъ  былъ  над-Ьтъ  неподпоясанный 
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армякъ,  котораго  воротникъ  былъ  почти  откинуть ; 
шея  была  совсЬмъ  голая,  сапоги  были  не  валеные, 
а  кожаные,  и  шапка  маленькая,  которую  онъ  сни- 
малъ  и  поправлялъ  безпрестанно.  Уши  закрыты 
были  только  волосами.  Во  вс^хъ  его  движен1яхъ 
зам-Ьтна  была  не  только  энерг1я,  но  еще  бол-Ье, 
какъ  мн-Ь  казалось,  желан1е  возбудить  въ  себ'Ь 
энерг1ю.  Однако  ч-Ьмъ  дальше  мы  -Ьхали,  т^мъ 
чаще  и  чаще  онъ,  поправляясь,  подпрыгивалъ 
на  облучк-Ь,  похлопывалъ  ногой  объ  ногу  и  за- 
говаривалъ  со  мной  и  Алешкой:  мн-Ь  казалось, 
онъ  боялся  упасть  духомъ.  И  было  отъ  чего: 
хотя  лошади  были  добрыя,  дорога  съ  каждымъ 
шагомъ  становилась  тяжел-Ье  и  тяжелее,  и  зам-Ьтно 
было,  какъ  лошади  б-Ьжали  неохотн-Ье:  уже  на- 
добно было  постегивать,  и  коренная,  добрая,  боль- 
шая, косматая  лошадь,  спотыкалась  раза  два,  хотя 
тотчасъ  же,  испугавшись,  дергала  впередъ  и  под- 
кидывала косматую  голову  чуть  не  подъ  самый  ко- 
локольчикъ.  Правая  пристяжная,  которую  я  не- 
вольно наблюдалъ,  вм-ЬсгЬ  съ  длинною  ременною 
кисточкой  шлеи,  бившейся  и  подпрыгивающей  съ 
полевой  стороны,  зам-Ьтно  спускала  постромки, 
требовала  кнутика,  но,  по  привычк-Ь  доброй,  даже 
горячей  лошади,  какъ  будто  досадовала  на  свою 
слабость,  сердито  опускала  и  поднимала  голову, 
попрашивая  повода.  Д-Ьйствительно,  страшно  было 
вид'Ьть,  что  метель  и  морозъ  все  усиливаются, 
лошади  слаб-Ьютъ,  дорога  становится  хуже  и  мы 
р-Ьшительно  не  знаемъ,  гд-Ь  мы  и  куда  -Ьхать,  не 
только  на  станц1Ю,  но  и  къ  какому-нибудь  пр1юту, 
—  и  см-Ьшно,  и  странно  слышать,  что  колокольчикъ 
звенитъ  такъ  непринужденно  и  весело  и  Игкатка 
покрикиваетъ  такъ  бойко  и  красиво,  какъ  будто 
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въ  крещенск1Й  морозный  солнечный  полдень  мы 
катаемся  въ  праздникъ  по  деревенской  улиц-Ь, — 
и  главное  странно  было  думать,  что  мы  все  "^демъ 
и  шибко  "Ьдемъ  куда-то  прочь  отъ  того  мЬста,  на 
которомъ  находились.  Игнатка  запЬлъ  какую-то 
П'Ьсню,  хотя  весьма  гаденькою  фистулой,  но  такъ 
громко  и  съ  такими  остановками,  во  время  кото- 
рыхъ  онъ  посвистывалъ,  что  странно  было  робЬть, 
слушая   его. 

--  Гей-гей  I  что  горло-то  дерешь,  Игнатъ!  — по- 
слышался  голосъ  сов-Ьтчика:  — постой  на  часъ1 

—  Чаво? 

—  Посто-о-о-ой  I 

Игнатъ  остановился.  Опять  все  замолкло,  и 
загуд-Ьлъ  и  запищалъ  в-Ьтеръ,  и  сн-Ьгъ  сталъ,  кру- 
тясь, гуще  валить  въ  сани.  СовЬтчикъ  подошелъ 
къ   намъ. 

—  Ну,  что? 

—  Да  что!  куда  'Ьхать-то? 
--  А  кто  е  знаетъ! 

—  Что,  ноги  замерзли,  что-ль,  что  хлопаешь-то? 

—  Вовсе  зашлись. 

—  А  ты  бы  вотъ  сходилъ:  во-онъ  маячить  — 
никакъ  калмыцкое  кочевье.  Оно  бы  и  ноги-то  по- 
согр-Ьлъ. 

—  Ладно.    Подержи  лошадей...  на. 

И  Игнатъ  поб'Ьжалъ  по  указанному  направ- 
лен1ю. 

—  Все  надо  смотр-Ьть  да  походить:  оно  и  най- 
дешь; а  то  такъ,  что  дуромъ-то  -Ьхать! —  говорилъ 
мн'Ь   сов  Ьтчикъ.  —  Вишь,  какъ  лошадей   упарилъ! 

Все  время,  пока  Игнатъ  ходилъ,  —  а  это  продол- 
жалось такъ  долго,  что  я  даже  боялся,  какъ  бы 
онъ   не  заблудился,  —  сов'Ьтчикъ  говорилъ  мн'Ь 
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самоув-Ьреннымъ,  спокойнымъ  тономъ,  какъ  надо 
поступать  во  время  метели,  какъ  лучше  всего  от- 
прячь лошадь  и  пустить,  что  она,  какъ  Богь  святъ, 
выведетъ,  или,  какъ  иногда  можно  и  по  зв-Ьздамъ 
смотр'Ьть  и  какъ,  ежели  бы  онъ  передомъ  'Ьхалъ, 
ужъ  мы  бы  давно  были  на  станц1и. 

—  Ну,  что^  есть?  — спросилъ  онъ  у  Игната,  ко- 
торый возвращался,  съ  трудомъ  шагая,  почти  по 
кол'Ьни   въ  сн'Ьгу. 

—  Есть-то  есть,  кочевье  видать, —  отв-Ьчалъ,  за- 
дыхаясь, Игнатъ,  — да  незнамо  какое.  Это  мы, 
братъ,  должно,  вовсе  на  Пролговскую  дачу  за- 
-Ьхали.  Надо  л-ЪвШ  брать. 

~  И  что  мелетъ!  это  вовсе  наши  кочевья,  ко- 
торыя   позадь  станицы, —  возразилъ   сов-Ьтчикъ. 

—  Да  говорю,  что  н-Ьтъ! 

—  Ужъ  я  глянулъ,  такъ  знаю,  оно  и  будетъ ;  а 
не  оно,  такъ  Тамышевско.  Все  надо  прав-Ьй  заби- 
рать: какъ  разъ  и  выйдемъ  на  большой  мостъ  — 
осьмую  версту. 

—  Да  говорятъ,  что  н-Ьтъ  1  В-Ьдь  я  видалъ !  — 
съ  досадой  отв-Ьчалъ  Игнатъ. 

~  Э,  братъ!  а  еще  ямщикъ! 

—  То-то  ямщикъ !    Ты  сходи  самъ. 

—  Что   мн-Ь  ходить!    Я   такъ  знаю. 

Игнатъ  разсердился,  видно:  онъ,  не  отв-Ьчая, 
вскочилъ    на   облучокъ    и    погналъ    дальше. 

—  Вишь,  какъ  зашлись  ноги:  ажио  не  со- 
гр-Ьешь,  —  сказалъ  онъ  АлешкК,  прололжпя  по- 
хлопывать чаще  и  чаще  и  огребать  и  высылать 
сн'Ьгъ,  который  ему  забился  за  голенищи. 

Мн-Ь   ужасно  хот-Ьлось   спать, 
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VIII 

«Неужели  это  я  уже  замерзаю,  —  думалъ  я  сквозь 
сонъ,  —  замерзан1е  всегда  начинается  сномъ,  го- 
ворятъ.  Ужъ  лучше  утонуть,  чЪмъ  замерзнуть, 
пускай  меня  вытащатъ  въ  невод-Ь;  а  впрочемъ, 
все  равно  —  утонуть  ли,  замерзнуть,  только  бы 
подъ  спину  не  толкала  эта  палка  какая-то  и  за- 
быться бы». 

Я  забываюся  на  секунду. 

«Ч-Ьмъ  же,  однако,  все  это  кончится?  —  вдругъ 
мысленно  говорю  я,  на  минуту  открывая  глаза  и 
вглядываясь  въ  б-Ьлое  пространство,  —  ч'Ьмъ  же 
это  кончится?  Ежели  мы  не  найдемъ  стоговъ  и 
лошади  станутъ,  что,  кажется,  скоро  случится,  — 
мы  вс^  замерзнемъ».  Признаюсь,  хотя  я  и  боялся 
немного,  желан1е,  чтобы  съ  нами  случилось  что- 
нибудь  необыкновенное,  н-Ьсколько  трагическое, 
было  во  мн-Ь  сильн-Ье  маленькой  боязни.  Мн'Ь  ка- 
залось, что  было  бы  недурно,  если  бы  къ  утру 
въ  какую-нибудь  далекую  неизв-Ьстную  деревню 
лошади  ужъ  сами  привезли  насъ  полузамерзлыхъ, 
чтобы  н-Ькоторые  даже  замерзли  совершенно.  И 
въ  этомъ  смысл'Ь  мечты  съ  необыкновенною  яс- 
ностью и  быстротой  носились  передо  мною.  Ло- 
шади становятся,  сн-Ьгу  наносится  больше  и 
больше,  и  вотъ  отъ  лошадей  видны  только  дуга 
и  уши;  но  вдругъ  Игнашка  является  наверху  со 
своею  тройкой  и  'Ьдетъ  мимо  насъ.  Мы  умо- 
ляемъ  его,  кричимъ,  чтобы  01гь  взялъ  насъ,  но 
в-Ьтромъ  относить  голосъ,  —  голосу  н-Ьтъ.  Игнашка 
посмеивается,  кричитъ  по  лошадямъ,  посвисты- 
ваетъ  и  скрывается  отъ  насъ  въ  какомъ-то  глубо- 
комъ,   занесенномъ  сн-Ьгомъ   овраг-Ь.     Старичокъ 
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вскакиваетъ  верхомъ,  размахиваетъ  локтями  и  хо- 
четъ  ускакать,  но  не  можетъ  сдвинуться  съ  м-Ьста ; 
мой  старый  ямщикъ,  съ  большою  шапкой,  бро- 
сается на  него,  стасккваетъ  на  землю  и  топчетъ 
въ  сн-Ьгу.  «Ты  колдунъ!  —  кричитъ  онъ,  —  ты 
ругатель !  Будемъ  плутать  вм1^ст'Ь».  Но  старичокъ 
пробиваетъ  головой  сугробъ ;  онъ  не  столько  ста- 
ричокъ, сколько  заяцъ,  и  скачетъ  прочь  отъ  насъ. 
ВсЬ  собаки  скачутъ  за  нимъ.  Сов-Ьтчикъ,  кото- 
рый есть  ©едоръ  Филиппычъ,  говорить,  чтобы 
всЬ  сЬлй  кружкомъ,  что  ничего,  ежели  насъ  за- 
несетъ  сн'Ьгомъ:  намъ  будетъ  тепло.  Д'Ьйстви- 
тельно  намъ  тепло  и  уютно,  только  хочется  пить. 
Я  достаю  погребецъ,  потчую  всЬхъ  ромомъ  съ 
сахаромъ  и  самъ  пью  съ  большимъ  удоволь- 
ств1емъ.  Сказочникъ  говорить  какую-то  сказку 
про  радугу,  —  и  надъ  нами  уже  потолокъ  изъ 
сн-Ьга  и  радуга.  «Теперь  сд-Ьлаемте  себ-Ь  каждый 
комнату  въ  сн-Ьгу  и  давайте  спать!»  говорю  я. 
Сн-Ьгъ  МЯГК1Й  и  теплый,  какъ  м-Ьхъ.  Я  Д'Ьлаю 
себ'Ь  комнату  и  хочу  войти  въ  нее;  но  Эедоръ 
Филиппычъ,  который  вид-Ьлъ  въ  погр-ебц-Ь  мои 
деньги,  говорить:  «Стой!  давай  деньги.  Все  одно 
умирать!»  и  хватаетъ  меня  за  ногу.  Я  отдаю 
деньги,  прошу  только,  чтобы  меня  отпустили;  но 
они  н'е  в-Ьрятъ,  что  это  всЬ  мои  деньги,  и  хотятъ 
меня  убить.  Я  схватываю  руку  старичка  и  съ  не- 
выразимымъ  наслажден1емъ  начинаю  ц'Ьловать  ее: 
рука  старичка  н-Ьжная  и  сладкая.  Онъ  сначала 
вырываетъ  ее,  но  потомъ  отдаетъ  мн-Ь  и  даже 
самъ  другою  рукой  ласкаетъ  меня.  Однако  6е- 
доръ  Филиппычъ  приближается  и  грозить  мн-Ь. 
Я  б-Ьгу  въ  свою  комнату;  но  это  не  комната,  а 
длинный,  б-Ьлый  корридоръ,  и  кто-то  держить  меня 
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за  ноги.  Я  вырываюсь.  Въ  рукахъ  того,  кто  меня 
держитъ,  остаются  моя  одежда  и  часть  кожи;  но 
мн-Ь  только  холодно,  и  стыдно,  -—  стыдно  т-Ьмъ 
бол-Ье,  что  тетушка  съ  зонтикомъ  и  гомеопати- 
ческою аптечкой  подъ  руку  съ  утопленникомъ 
идутъ  мн-Ь  навстр-Ьчу.  Они  см1ьются  и  не  пони- 
маютъ  знаковъ,  которые  я  имъ  д-Ьлаю.  Я  бросаюсь 
на  сани,  ноги  волокутся  по  сн"Ьгу,  но  старичокъ 
гонится  за  мной,  размахивая  локтями.  Старичокъ 
уже  близко,  но  я  слышу,  впереди  звонятъ  два 
колокола,  и  знаю,  что  я  спасенъ,  когда  приб-Ьгу 
къ  нимъ.  Колокола  звучать  слышн1ьй  и  слышн'Ьй; 
но  старичокъ  догналъ  меня  и  животомъ  упалъ 
на  мое  лицо,  такъ  что  колокола  едва  слышны. 
Я  снова  схватываю  его  руку  и  начинаю  ц-Ьловать 
ее,  но  старичокъ  —  не  старичокъ,  а  утоплен- 
никъ...  и  кричитъ:  «Игнашка!  стой,  вонъ  Ахмет- 
кины  стоги,  кажись!  Подь-ка  посмотри!»  Это 
ужъ  слишкомъ  страшно.  Н-Ьтъ,  проснусь  лучше . . . 

Я  открываю  глаза.  В-Ьтеръ  закинулъ  мнЪ  на 
лицо  полу  Алешкиной  шинели,  кол1зно  у  меня 
раскрыто,  мы  -Ьдемъ  по  голому  насту,  и  терц1я 
колокольчиковъ  слышнехонько  звучитъ  въ  воз- 
духЬ  со  своею  дребезжащею  квинтой. 

Я  смотрю,  гд'Ь  стога ;  но  вм  Ьсто  стоговъ,  уже 
съ  открытыми  глазами,  вижу  какой-то  домъ  съ 
балкопомъ  и  зубчатую  ст'Ьну  кр'Ьпости.  Меня 
мало  интересуетъ  разсмотр1^ть  хорогпенько  этотъ 
домъ  и  крЬпость:  мнЬ  главное  хочется  опять  ви- 
д-Ьть  б^ьлый  коррилоръ,  по  которому  я  б+^жалъ, 
слышать  звои-ь  церковнаго  колокола  и  цЪловать 
руку  старичка.  Я  снова  закрываю  глаза  и  за- 
сьшаю. 
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IX 

Я  спалъ  кр-Ьпко;  но  тер1ия  колокольчиковъ  все 
время  была  слышна  и  виднЬлась  мн-Ь  во  снЬ,  то 
въ  вид'Ь  собаки,  которая  лаетъ  и  бросается  на 
меня,  то  органа,  въ  которомъ  я  составляю  одну 
дудку,  то  въ  вид-Ь  французскихъ  стиховъ,  кото- 
рые я  сочиняю.  То  мн-Ь  казалось,  что  эта  тер- 
шя  есть  какой-то  инструментъ  пытки,  которымъ, 
не  переставая,  сжимаютъ  мою  правую  пятку.  Это 
было  такъ  сильно,  что  я  проснулся  и  открылъ 
глаза,  потирая  ногу.  Она  начинала  заморажи- 
ваться. Ночь  была  та  же  св-Ьтлая,  мутная,  б-Ьлая.  То 
же  движен1е  поталкивало  меня  и  сани;  тотъ  же 
Игнашка  сид^утъ  бокомъ  и  похлопывая  ногами ;  та 
же  пристяжная,  вытянувъ  шею  и  невысоко  подни- 
мая ноги,  рысью  б-Ьжала  по  глубокому  сн-Ьгу,  кис- 
точка подпрыгивала  на  шле'Ь  и  хлесталась  о 
брюхо  лошади.  Голова  коренной  съ  разв-Ьваю- 
щ.еюся  гривой,  натягивая  и  отпуская  поводья,  при- 
вязанные къ  дугЬ,  м-Ьрно  покачивалась.  Но  все 
это,  больше  ч-Ьмъ  прежде,  покрыто,  занесено  было 
сн-Ьгомъ.  Сн'Ьгъ  крутился  спереди,  сбоку  засы- 
палъ  полозья,  ноги  лошадей  по  колени  и  сверху 
валртлъ  на  воротники  и  шапки.  В-Ьтеръ  былъ  то 
справа,  то  сл-Ьва,  игралъ  воротникомъ,  полой 
Игнашкина  армяка,  гривой  пристяжной  и  завы- 
валъ  надъ  д}той  и  въ  оглобляхъ. 

Становилось  ужасно  холодно,  и  едва  я  высовы- 
вался изъ  воротника,  какъ  морозный  сухой  сн-Ьгъ, 
крутясь,  набивался  въ  р-Ьсницы,  носъ,  ротъ  и  за- 
скакивалъ  за  шею;  посмотришь  кругомъ  —  все 
б-Ьло,  св-Ьтло  и  сн-Ьжно,  нигд-Ь  ничего,  кромЪ  мут- 
наго  св-Ьта  и  сн-Ьга.  Мн'Ь  стало  серьезно  страшно. 
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Алешка  спалъ  въ  ногахъ  и  въ  самой  глубин-Ь 
саней :  вся  спина  его  была  покрыта  густымъ  слоемъ 
сн-Ьга.  Игнашка  не  унывалъ;  онъ  безпрестанно 
подергивалъ  вожжами,  покрикивалъ  и  хлопалъ 
ногами.  Колокольчикъ  звен-клъ  такъ  же  чудно. 
Лошади  похрапывали,  но  б'Ьжали,  спотыкаясь  чаще 
и  чаще  и  н-Ьсколько  тише.  Игнашка  опять  под- 
прыгнулъ,  взмахнулъ  рукавицей  и  зап'Ьлъ  п-Ьсню 
своимъ  тоненькимъ  напряженнымъ  голосомъ.  Не 
доп-Ьвъ  п-Ьсни,  онъ  остановилъ  тройку,  перекинулъ 
вожжи  на  передокъ  и  сл-Ьзъ.  В-Ьтеръ  завывалъ 
неистово;  сн-Ьгъ,  какъ  изъ  совка,  такъ  и  посы- 
палъ  полы  шубы.  Я  оглянулся:  третьей  тройки 
ужъ  за  нами  не  было  (она  гд-Ь-то  отстала).  Около 
вторыхъ  саней,  въ  сн-Ьжномъ  туман-Ь,  видно  было, 
какъ  старичокъ  попрыгивалъ  съ  ноги  на  ногу. 
Игнатка  шага  три  отошелъ  отъ  саней,  сЬлъ  на 
сн-Ьгъ,    распоясался  и   сталъ   снимать   сапоги. 

—  Что  это  ты  д-Ьлаешь?  —  спросилъ  я. 

—  Перебуться  надо,  а  то  вовсе  ноги  заморо- 
зилъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ  и  продолжалъ  свое  д'Ьло. 

Мн-Ь  холодно  было  высунуть  шею  изъ-за  ворот- 
ника, чтобы  посмотр'Ьть,  какъ  онъ  это  д'Ьлалъ. 
Я  сид-Ьлъ  прямо,  глядя  на  пристяжную,  которая, 
отставивъ  ногу,  бол-Ьзненно-устало  помахивала 
подвязаннымъ  и  занесеннымъ  сн-Ьгомъ  хвостомъ. 
Толчокъ,  который  далъ  Игнатъ  санямъ,  вскочивъ 
на    облучокъ,   разбудилъ   меня. 

—  Что,  гд-Ь  мы  теперь?  —  спросилъ  я,  —  до- 
-Ьдемъ  ли  хоть  къ  свЪту? 

—  Будьте  покойны:  доставимъ,  —  отв'Ьчалъ  онъ. 
—  Теперь  важно  ноги  согр-Ьлись,  какъ  перебулся. 

не 


и  оиъ  тронулъ,  колоколъ  зазвен4лъ,  сани  снова 
стали  раскачиваться,  и  в1>теръ  свист15лъ  подъ  по- 
лозьями. И  мы  снова  пустились  плыть  по  безпре- 
д'Ьльному  морю  сн-Ьга. 


Я  заснулъ  кр-Ьпко.  Когда  же  Алешка,  толкнувъ 
меня  ногой,  разбудилъ  и  я  открылъ  глаза,  было  уже 
утро.  Казалось  еще  холодн-Ье,  ч-Ьмъ  ночью.  Сверху 
сн-кга  не  было,  но  сильный,  сухой  в-Ьтеръ  продол- 
жалъ  заносить  сн-Ьжную  пыль  на  пол'Ь  и  особенно 
подъ  копытами  лошадей  и  полозьями.  Небо  справа 
на  восток-Ь  было  тяжелое,  темно-синеватаго  цв-Ьта; 
но  ярк1я,  красно-оранжевыя  косыя  полосы  ясн-Ье  и 
ясн-Ье  обозначались  на  немъ.  Надъ  головами  изъ- 
за  б'Ьгущихъ  б-Ьлыхъ,  едва  окрашиваюндихся  тучъ 
видн-Ьлась  бл-Ьдная  синева;  нал-Ьво  облака  были 
св-Ьтлы,  легка  и  подвижны.  Везд'Ь  кругомъ,  что 
могъ  окинуть  глазъ,  лежалъ  на  пол-Ь  б'Ьлый, 
острыми  слоями  разсыпанный,  глубок1й  сн'Ьгъ. 
Кое-гд-Ь  видн-Ьлся  с'Ьр'Ью1д1й  бугорокъ,  черезъ  ко- 
торый упорно  лет-Ьла  мелкая,  сухая  сн-Ьжная  пыль. 
Ни  одного  —  ни  саннаго,  ни  челов-Ьческаго,  ни 
зв-Ьринаго  —  сл-Ьда  не  было  видно.  Очертан1Я  и 
цв-Ьта  спины  ямщика  и  лошадей  видн-Ьлись  ясно 
и  даже  р-Ьзко  на  б-кломъ  фон-Ь , . .  Околышъ 
Игнашкиной  темно-синей  шапки,  его  воротникъ, 
волосы  и  даже  сапоги  были  б-Ьлы.  Сани  были  за- 
несены совершенно.  У  сивой  коренной  вся  правая 
часть  головы  и  челки  были  набиты  сн-Ьгомъ;  у 
моей  пристяжной  ноги  обсыпаны  были  до  кол-Ьнъ, 
и  весь  сд'Ьлавш1йся  кудрявымъ  потный  крупъ  об- 
л'Ьпленъ  съ  правой  стороны.    Кисточка  ттодпрыги- 
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вала  такъ-же  въ  тактъ  какого  бы  ни  захогЬлъ 
вообрлжать  мотива,  и  сама  пристяжная  б1ьжала 
такъ  же;  только  по  впалому,  часто  поднимающе- 
муся и  опускающемуся  животу  и  отвисшимъ 
ушамъ  видно  было,  какъ  она  измучена.  Одинъ 
только  новый  предметъ  останавливалъ  вниман1е: 
это  былъ  верстовой  столбъ,  съ  котораго  сыпалъ 
сн-Ьгъ  на  землю  и  около  котораго  В'Ьтеръ  намелъ 
ц15лую  гору  справа  и  все  еще  рвался  и  перебра- 
сывалъ  СЫПК1Й  сн-Ьгъ  съ  одной  стороны  на  дру- 
гую. Меня  ужасно  удивило,  что  мы  -Ьхали  ц'Ьлую 
ночь  на  одн-Ьхъ  лошадяхъ,  дв1ьнадцать  часовъ,  не 
зная  куда  и  не  останавливаясь,  и  все-таки  какъ-то 
пр14хали.  Нашъ  колокольчикъ  звен'Ьлъ,  какъ 
будто  еще  весел-Ье.  Игнатъ  запахивался  и  по- 
крикивалъ;  сзади  фыркали  лошади,  и  звен-Ьли  ко- 
локольчики троекъ  старичка  и  сов-Ьтчика ;  но  тотъ, 
который  спалъ,  р-Ьшительно  въ  степи  отбился  отъ 
насъ.  Про-Ьхавъ  полверсты,  попался  св'Ьж1Й,  едва 
занесенный  сл-Ьдокъ  саней  и  тройки,  и  изр-Ьдка 
розоватыя  пятна  крови  лошади,  которая  засЬкалась 
в-Ьрно,  видн-Ьлись  на  немъ. 

—  Это  Филиппъ!  Вишь,  раньше  насъ  угодилъ! 
—  сказалъ  Игнашка. 

Но  вотъ  домишко  съ  выв-Ьской  видн'Ьется  одинъ 
около  дороги  посреди  сн-Ьга,  который  чуть  не  до 
крышъ  и  оконъ  занесъ  его.  Около  кабака  стоить 
тройка  сЬрыхъ  лошадей,  курчавыхъ  отъ  пота,  съ 
отставленными  ногами  и  понурыми  головами. 
Около  двери  расчищено,  и  стоить  лопата;  но  съ 
крыши  все  мететь  еще,  и  крутить  сн-Ьгъ  гудящ1Й 
Б'Ьтеръ. 

Изъ  двери  на  звонъ  нашихъ  колоколовъ  вы- 
ходить большой,  красный,  рыж1Й  ямщикъ  со  ста- 
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каномъ  вина  въ  рукахъ  и  кричитъ  что-то.  Игнашка 
обертывается  ко  мнЬ  и  просить  позволен1Я  оста- 
новиться, Тутъ  я  въ  первый  разъ  вижу  его  рожу. 


Лицо  у  него  было  не  черноватое,  сухое  и 
прямоносое,  какъ  я  ожидалъ,  судя  по  его  волосамъ 
и  сложен1ю.  Это  была  круглая,  веселая,  совер- 
шенно курносая  рожа  съ  большимъ  ртомъ  и  св-Ьт- 
лыми,  ярко-голубыми  круглыми  глазами.  Щеки  и 
шея  его  были  красны,  какъ  натертыя  суконкой; 
брови,  длинныя  р-Ьсницы  и  пушокъ,  ровно  покры- 
ваюид1Й  низъ  его  лица,  были  зал'Ьплены  сн'Ьгомъ 
н  совершенно  бЪлы.  До  станц1и  оставалось  всего 
полверсты,  и  мы  остановились. 

—  Только  поскор-Ье,  —  сказалъ  я. 

—  Въ  одну  минуту,  —  отв-Ьчалъ  Игнашка,  со- 
скакивая съ  облучка  и  подходя  къ  Филиппу. 

—  Давай  братъ,  —  сказалъ  онъ,  снимая  съ  пра- 
вой руки  и  бросая  на  сн-Ьгъ  рукавицу  съ  кнутомъ, 
и,  опрокинувъ  голову,  залпомъ  выпилъ  поданный 
ему  стаканчикъ  водки. 

Ц-Ьловальникъ,  должно-быть,  отставной  казакъ, 
съ  полуштофомъ  въ  рук-Ь  вышелъ  изъ  двери. 

—  Кому  подносить?  —  сказалъ  онъ. 

Высок1Й  Басил  1Й,  худощавый,  русый  мужикъ  съ 
козлиною  бородою,  и  совътчикъ,  толстый,  б'Ьло- 
брысый,  съ  б1зЛ0Ю  густою  бородой,  обкладываю- 
щею его  красное  лицо,  подошли  и  тоже  выпили 
по  стаканчику.  Старичокъ  подошелъ  было  тоже 
къ  групп-Ь  пьющихъ,  но  ему  не  подносили,  и  онъ 
отошелъ  къ  свсимъ,  привязаннымъ  сзади,  лоша- 
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дямъ,    и   сталъ    поглаживать   одну    изъ    нихъ    по 
спин-Ь  и  заду. 

Старичокъ  былъ  точно  такой,  какимъ  я  во- 
ображалъ  его:  маленьк1Й,  худеньк1Й,  со  сморщен- 
нымъ,  посин-Ьлымъ  лицомъ,  жиденькою  бородкой, 
острымъ  носикомъ  и  съ-Ьденными  желтыми  зу- 
бами. Шапка  на  немъ  была  ямская,  совершенно 
новая,  но  полушубчишка,  истертый,  испачканный 
дегтемъ  и  прорванный  на  плеч-Ь  и  полахъ,  не 
закрывалъ  кол-Ьнъ  и  посконнаго  н'ижняго  платья, 
всунутаго  въ  огромные  валеные  сапоги.  Самъ  онъ 
весь  сгорбился,  сморщился  и,  дрожа  лицомъ  и 
коленями,  копошился  около  саней,  видимо  ста- 
раясь  согр-Ьться. 

—  Что-жъ,  Митричъ,  поставь  косушку-то:  со- 
гр-Ьлся  бы  важно,  —  сказалъ  ему  сов-Ьтчикъ. 

Митрича  подернуло.  Онъ  поправилъ  шлею  у 
своей  лошади,  поправилъ  дугу  и  подошелъ  ко  мн-Ь. 

—  Что-жъ,  баринъ,  ~  сказалъ  онъ,  снимая 
шапку  со  своихъ  сЬдыхъ  волосъ  и  низко 
кланяясь,  —  всю  ночь  съ  вами  плутали,  до- 
рогу искали:  хоть  бы  на  косушечку  пожало- 
вали. Право,  батюшка,  ваше  с1ятельство1  А  то 
обогр-Ьться  не  на  что,  —  прибавилъ  онъ  съ  по- 
добострастною улыбочкой. 

Я  далъ  ему  четвертакъ.  Ц-Ьловальникъ  вынесъ 
косушку  и  поднесъ  старику.  Онъ  снялъ  рукавицу 
съ  кнутомъ  и  поднесъ  маленькую,  черную,  коря- 
вую и  немного  посин-Ьвшую  руку  къ  стакану;  но 
большой  палецъ  его,  какъ  чужой,  не  повиновался 
ему:  онъ  не  могъ  удержать  стакана  и,  разливъ 
вино,  уронилъ  етх)   на   сн-Ьгъ. 

ВсЬ  ямщики  расхохотались. 
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—  Вишь,  замерзъ  Мнтричъ-то  какъ,  ажъ  вина 
не  сдержитъ. 

Но  Митричъ  очень  огорчился  тЬмъ,  что  про- 
лилъ  вино. 

Ему,  однако,  налили  другой  стаканъ  и  вылили 
въ  ротъ.  Онъ  тотчасъ  же  развеселился,  сб-Ьгалъ 
въ  кабакъ,  запалилъ  трубку,  сталъ  осклабливать 
свои  желтые  съ-Ьденные  зубы  и  ко  всякому  слову 
ругаться.  Допивъ  посл-Ьднюю  косуху,  ямщики 
разошлись  къ  тройкамъ,  и  мы  по'Ьхали. 

Сн-Ьгъ  все  становился  б'Ьл'Ье  и  ярче,  такъ  что 
ломило  глаза,  глядя  на  него.  Оранжевыя,  красно- 
ватыя  полосы  выше  и  выше,  ярче  и  ярче  расходи- 
лись вверхъ  по  небу;  даже  красный  кругъ  солнца 
завиднелся  на  горизонте  сквозь  сизыя  тучи:  ла- 
зурь стала  блестящ-Ье  и  темн-Ье.  По  дорогЬ  около 
станицы  сл-Ьдъ  быль  ясный,  отчетливый,  желто- 
ватый, кое-гд-Ь  были  ухабы;  въ  морозномъ,  сжа- 
томъ  воздух-Ь  чувствительна  была  какая-то  пр1ят- 
ная  легкость  и  прохлада. 

Моя  тройка  б-Ьжала  очень  шибко.  Голова  ко- 
ренной и  шея  съ  разв-Ьвающеюся  по  дугЬ  гривой 
раскачивались  быстро  почти  на  одномъ  м-Ьст^, 
подъ  охотницкимъ  колокольчикомъ,  язычокъ  кото- 
раго  уже  не  бился,  а  скоблилъ  по  сгЬнкамъ.  До- 
брый пристяжныя,  дружно  натянувъ  замерзлыя 
кривыя  постромки,  энергически  подпрыгивали, 
кисточка  билась  подъ  самое  брюхо  и  шлею. 
Иногда  пристяжная  сбивалась  въ  сугробъ  съ  про- 
битой дороги  и  запорашивала  глаза  сн-Ьгомъ, 
бойко  выбиваясь  изъ  него.  Игнашка  покрикивалъ 
веселымъ  теноромъ;  сухой  морозъ  повизгивалъ 
подъ  полозьями;  сзади  зюнко-празднично  зве- 
н-Ьли  два  колокольчика   и   слышны  были   пьяныя 
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покрикиванья  ямщиковъ.  Я  оглянулся  назадъ:  сЬ- 
рыя,  курчавый  пристяжныя,  вытяпувъ  шеи,  равно- 
М'Ьрпо  сдерживая  дыханье,  съ  перекосившимися  уди- 
лами, попрыгивали  по  сн-Ьгу.  Филиппъ,  помахивая 
кнутомъ,  поправлялъ  шапку;  старичокъ,  задравъ 
ноги,  такъ  же  какъ  и  прежде,  лежалъ  въ  сере- 
дии1ь  саней. 

Черезъ  дв-Ь  минуты  сани  заскрипели  по  доскамъ 
сметеннаго  подъ1ьзда  станц10ннаго  дома,  и  Игнашка 
повернулъ  ко  мн-Ь  свое  засыпанное  сн^гомь,  ды- 
шащ^ее   морозомъ,  веселое  лицо. 

—  Доставили  таки,  баринъ!  —  сказалъ  онъ. 


ЗАПИСКИ  МАРКЕРА' 

Пов-Ьсть 

(1856  г.) 

Такъ,  часу  въ  третьемъ  было  д'Ьло.  Играли 
господа:  гость  большой  (такъ  его  наши  прозвали), 
князь  былъ  (что  съ  нимъ  все  -Ьздитъ),  усатый 
баринъ  тоже  былъ,  гусаръ  маленьк1Й,  Оливеръ, 
что  въ  актерахъ  былъ,  панъ  были.  Народу  было 
порядочно. 

Гость  большой  съ  княземъ  играли.  Только 
вотъ  я  себ-Ь  съ  машршкой  кругъ  билл1арда  поха- 
живаю, считаю:  десять  и  сорокъ  восемь,  дв-Ьнад- 
цать  и  сорокъ  восемь.  Изв-Ьстно,  наше  д'Ьло  мар- 
келское:  у  тебя  еще  во  рту  куска  не  было  и  не 
спалъ-то  ты  дв-Ь  ночи,  а  все,  знай,  покрикивай 
да  шары  вынимай.  Считаю  себ-Ь,  смотрю:  новый 
баринъ  какой-то  въ  двери  вошелъ,  посмотр'Ьлъ, 
посмотр'Ьлъ,   да  и   сЬлъ   на  диванчикъ.    Хорошо. 

«Кто,  молъ,  это  такой  будетъ,  изъ  какихъ  то- 
есть?»   думаю  про   себя. 

Од'Ьтъ  чисто,  ужъ  такъ  чисто,  что  какъ  съ 
иголочки  все  платье  на  немъ:  брюки  триковыя 
кл-Ьтчатыя,  сюртучокъ  модный,  коротенькчй,  жи- 
летъ  плюшевый  и  ц'Ьпь  золотая,  а  на  ней  всяк1я 
штучки  висятъ. 

12.Я 


Од'Ьтъ  чисто,  а  ужъ  изъ  себя  еще  того  чище: 
Т0НК1Й,  ВЫС0К1Й,  волосл  завиты  напередъ,  по-мод- 
ному, и  съ  лица  б1^лый,  румяный,  ну,  сказать, 
молодецъ. 

Оно,  известно,  наше  д-Ьло  такое,  что  народу 
всякаго  видимъ:  и  самаго  что  ни  есть  важнаго, 
И'  дряни-то  много  бываетъ ;  такъ  все  хотя  и  мар- 
келъ,  а  къ  людямъ  приноровишься,  то-есть  въ 
томъ  разЪ,  что  въ  политик-Ь-то  кое-что  смыслишь. 

Посмотр'Ьлъ  я  на  барина,  вижу,  сидитъ  тихо, 
ни  съ  к-Ьмъ  не  знакомъ,  и  платье-то  на  немъ 
новехонько;  думаю  себ-Ь:  али  изъ  иностранцевъ, 
англичанъ  будетъ,  али  изъ  графовъ  какихъ  пр1- 
-Ьзжихъ.  И  даромъ  что  молодой,  видъ  им-Ьетъ 
въ  себ-Ь.  Подл-Ь  него  Оливеръ  сид'Ьлъ,  такъ  по- 
сторонился даже. 

Кончили  парт!ю;  большой  проигралъ.  Кри- 
читъ  на  меня: 

—  Ты,  говоритъ,  все  врешь:  не  такъ  считаешь, 
по  сторонамъ  смотришь. 

Бранится,  к1й  шваркнулъ  и  ушелъ.  Вотъ  поди 
ты  I  По  вечерамъ  съ  княземъ  по  пятидесяти  ц-Ьлко- 
выхъ  парт1ю  играютъ,  а  тутъ  бутылку  макону 
проигралъ  и  самъ  не  въ  себ-Ь.  Ужъ  такой  харак- 
теръ1  Другой  разъ  до  двухъ  часовъ  играютъ  съ 
княземъ ;  денегъ  въ  лузу  не  кладутъ,  и  ужъ,  знаю, 
денегъ  н-Ьтъ  ни  у  того,  ни  у  другого,  а  все  фор- 
сятъ: 

—  Идетъ,  говоритъ,  отъ  двадцати  пяти  уголъ? 

—  Идетъ! 

З-Ьвни  только,  али  шара  не  такъ  поставь  — 
в-Ьдь  не  каменный  челов-Ькъ!  —  такъ  еще  норо- 
витъ  въ  морду  за'Ьхать. 
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—  Не  на  щепки,  говорить,  играютъ,  а  на 
деньги. 

Ужъ  этотъ  пуще  всЬхъ  меня  донимаетъ. 
Ну,  хорошо.   Только  князь  и  говорить  новому 
барину-то,  какъ  большой  ушелъ. 

—  Не  угодно  ли,  говорить,  со  мной  сыграть? 

—  Сь  удовольств1емь,  говорить. 

Сид-Ьлъ  онъ  такь,  такимь  фофаномь  смотритъ, 
что  ну1  куражный  то-есть  изь  себя;  ну,  а  какь 
всталъ,  подошель  кь  билл1арду  и  не  то  зароб-Ьль 
—  зароб'Ьлъ,  не  зароб-Ьль,  —  а  видно,  что  ужъ 
не  вь  своемь  дух-Ь.  Вь  платье,  что  ли,  вь  новомь 
неловко,  али  боится,  что  смотрять  всЬ  на  него, 
только  ужь  форцу  того  н-Ьть.  Ходить  бокомь 
какь-то,  карманомъ  за  лузы  ц-Ьпляеть,  станеть 
К1Й  молить,  м'Ьлъ  уронить.  Гд-Ь  бы  и  сд-Ьлаль 
шара,  такь  все  оглядывается  да  красн-Ьеть.  Не 
то,  что  князь:  тоть  ужь  привыкь  —  нам-Ьлить, 
нам-Ьлить  себ-Ь  руку,  рукава  засучить,  да  какь 
пойдеть  садить,  такь  лузы  трещать,  даромь  что 
маленьк1Й. 

Сыграли  дв-Ь  или  три  партш,  ужь  не  помню; 
князь  К1Й  положиль,  говорить: 

—  Позвольте  узнать,  какь   ваша   фамил1я? 

—  Нехлюдовь!    говорить. 

—  Вашь,  говорить,  батюшка  корпусомь  коман- 
доваль? 

—  Да,  говорить. 

Туть  по  французски  что-то  часто  заговорили: 
ужь  я  не  поняль.  Должно,  все  родство  вспо- 
минали. 

—  А  ревуарь,  говорить  князь:  — очень  радь  сь 
вами  познакомиться. 
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Вымылъ  руки  и  ушелъ  кушать;  а  тотъ  стоить 
съ   к1емъ  у  билл1арда,   шарики  поталкиваетъ. 

Наше  д-Ьло  изв-Ьстно:  съ  новымъ  челов-Ькомъ 
что  грубМ  быть,  то  лучше:  я  взялъ  шары,  да 
и   собираю.    Онъ   покрасн-Ьлъ,    говорить: 

—  Можно  еще  сыграть? 

—  Изв1зстпо,  говорю,  на  то  биллхардь  стоить, 
чтобъ  играть. 

А  самъ  на  него  не  смотрю,  к1и  уставляю. 

—  Хочешь  со  мной  играть? 

—  Изв-Ьстно,   говорю,  сударь. 
Шары  поставиль. 

—  На  пролазь  угодно? 

—  Что  такое  значить,  говорить,  на  пролазь? 

—  Да  такь,  я  говорю,  вы  мнЪ  полтинничекь, 
а  я  подь  билл1ардь  прол-Ьзу. 

Изв-Ьстно,  ничего  не  видамши,  чудно  ему  по- 
казалось,   см'Ьется. 
.—  Давай,  говорить. 

—  Хорошо.    Я  говорю:    мн-Ь   впередь   сколько 

пожалуете? 

—  Разв-Ь,  говорить,  ты  хуже  меня  играешь? 

—  Какь  можно,  я  говорю,  у  нась  противь  вась 
и  игроковъ  мало. 

Стали  играть.  Ужь  онь  и  точно  думаеть,  что 
мастеръ:  стучить  такь,  что  б1ьда;  а  панъ  сидить, 
да    все   приговариваеть: 

—  Воть  такь  шарь!    Воть  такь  ударь! 

А  какой!...  ударишка  точно  быль,  да  разсчету 
ничего  не  знаетъ.  Ну,  какъ  водится.  про11Г|)а.ть  я 
пе[ч<ую  парт1ю:  пол1>зъ.  кряхчу.  Тутъ  Оливерь, 
паиь  съ  м-Ьстовъ  пососкочили,  к1ями  стучать. 

—  Славно!    Ещ.е,  говорягь,   еш,е1 
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А  ужъ  чего  «еще»1  Особенно  панъ-то  за  пол- 
тинникъ  радъ  бы  не  то  подъ  билл1ардъ,  подъ 
Син1Н   мостъ  прол-Ьзть.    А  то  туда   же  кричнтъ: 

—  Славно!  говорить,  пыль  не  всю  еще  вытеръ. 
Петрушка    маркелъ,   я    чай,   вс1^мъ   изв-Ьстенъ. 

Тюрикъ  былъ  да   Петрушка   маркелъ. 

Только  игры,  извЬстно,  не  открылъ:  проигралъ 
другую. 

—  Мн-Ь,  говорю,  съ  вами,  сударь,  такъ  и  такъ 
не  сыграть. 

См-Ьется.  Потомъ,  какъ  выигралъ  я  три  пар- 
Т1И  —  у  нихъ  сорокъ  девять  было,  у  меня  ни- 
кого, —  я  положилъ  К1Й  на  биллхардъ,  говорю: 

—  Угодно,   баринъ,  на   всю? 

—  Какъ  на  всю?  говорить. 

—  Либо  три  рубля  за  вами,  либо  ничего,  го- 
ворю. 

—  Какь,  говорить,  разв-Ь  я  съ  тобой  на  деньги 
играю!   Дуракъ! 

Покрасн-Ьлъ  даже. 

Хорошо.    Проигралъ  онъ  партхю. 

—  Довольно,  говорить. 

Досталь  бумажникь,  новенькхй  такой,  вь  аглиц- 
комь  магазин-Ь  куплень,  открылъ,  ужъ  я  вижу, 
пофорсить  хот'Ьль.  Полнехонекъ  денегъ,  да  все 
сторублевыя. 

—  Н-Ьтъ,  говорить,  туть  мелочи  н'Ьть. 
Досталь  изъ  кошелька  три  рубля. 

—  Теб-Ь,  говорить,  два,  да  за  парт1И,  а  осталь- 
ные возьми  на  водку. 

Благодарю,  моль,  покорно.  Вижу  —  баринъ 
славный!  Для  такого  можно  полазить.  Одно  жаль, 
на  деньги  не  хочеть  играть;  а  то,  думаю,* ужъ  я 
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бы  ИЗЛОВЧИЛСЯ:  глядишь,  рублей  двадцать,  а  то 
и  сорокъ  потянулъ  бы. 

Какъ  панъ  увид-Ьлъ  деньги  у  молодого  барина- 
то,  —  не  угодно  ли,  говорить,  со  мной  парт1йку? 
Вы  такъ  отлично  играете.  —  Такой  лисой  подъ- 
'Ьхалъ. 

—  Н-Ьтъ,  говорить,  извините;  мн'Ь  некогда.  — 
И  ушель. 

И  чорть  его  знаеть,  кто  онь  такой  быль,  пань 
этотъ.  Прозвалъ  кто-то  панонЪу  такь  и  пошло. 
День-денской,  бывало,  сидить  вь  билл1ардной,  все 
смотрить.  Ужь  его  и  били-то  и  ругали  и  вь 
игру  ни  вь  какую  не  принимали,  все  сидить  себ-Ь, 
принесеть  трубку  и  курить.  Да  ужь  и  играль 
чисто .  • .  бест1я  I 

Хорошо.  Пришель  Нехлюдовь  вь  другой  разь, 
вь  трет1й:  сталь  часто  ходить.  И  утромь,  и  ве- 
черомь,  бывало,  ходить.  Вь  три  шара,  алагерь, 
пирамидку:  все  узналь.  См'Ьл'Ьй  сталь,  познако- 
мился со  всЬми  и  играть  сталь  порядочно.  Из- 
в-Ьстно,  челов-Ькь  молодой,  большой  фамил1И,  сь 
деньгами,  такь  и  уважаль  каждый.  Только  сь 
однимь  сь  гостемь  сь  большимь  разь  какь-то  по- 
вздориль. 

И   изь-за  пустяковь  д-Ьло   вышло. 

Играли  алагерь:  князь,  гость  большой,  Нехлю- 
довь, Оливерь  и  еще  кто-то.  Нехлюдовь  стоить 
около  печки,  говорить  сь  к'Ьмь-то,  а  большому 
играть.  Только  шарь  его  и  придись  какь  разь 
противь  самой  печки:  т-Ьсненько  тамь,  да  и  лю- 
бить  онь  размахнуться. 

Воть  онь,  не  видаль,  что  ли,  Нехлюдова,  или 
нарочито,  какь  размахнется  вь  шара  да  Нехлюдова 
вь    грудь    турникомь    ка-акь    стукнеть!    Охнулъ 
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даже  сердечный.  Такъ  что-жь?  НЬть  того,  чтобы 
извиниться  —  грубый  такой !  Пошелъ  себ'Ь  дальше, 
на  него  и  не  посмотрЪлъ,  да  еще  бормочетъ: 

—  Чего,  говорнтъ,  тутъ  суются?  Отъ  этого 
шара  не  сд-Ьлалъ.    Разв-Ь  н-Ьтъ  м-Ьста? 

Тотъ  подошелъ  къ  нему,  побл-Ьдн'Ьлъ  весь!  а 
говорить  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  учтиво 
такъ: 

—  Вы  бы  прежде,  сударь,  должны  извиниться; 
вы  ^меня  толкнули,  говорить. 

—  Не  до  извинен1й  мн-Ь  теперь ;  я  бы,  говорить, 
должень  выиграть,  а  теперь,  говорить,  вотъ  моего 
шара  сд-Ьлають. 

Хоть   ему  опять   говорить: 

—  Вы  должны,  говорить,  извиниться. 

—  Убирайтесь   вы,  говорить.    Воть   присталь! 
А  самь  все  на  своего  шара  смотрить. 
Нехлюдовь  подошель  кь  нем}^  еи;е  ближе,  да 

за  руку  его. 

—  Вы  нев-Ьжа,  говорить,  милостивый  государь! 
Даромь  что  тоненьк1й,  молоденькхй,  какь  д-Ь- 

вушка  красная,  а  какой  задорный:  глазенки  го- 
рять,  воть  такь  сь-Ьсть  его  хочеть.  Большой-то 
гость  —  мужчина  здоровый,  высокхй,  куда  Нехлю- 
дову I 

—  Что-о?  говорить,  я  нев-Ьжа! 

Да  какь  закричить,  да  какь  замахнется  на  него. 

Туть  подскочили,  кто  быль,  за  руки  ихь  поймали 

обоихь,  растащили. 

Тары  да  бары,  Нехлюдовь  говорить: 

--  Пусть   онь  мн-Ь  удовлетворен1е   дасть:  онь 

меня   оскорбиль,  дескать,   т.-е.   дуэль  хот-Ьль   сь 

нимь    им'Ьть.     Изв'Ьстно,    господа:    ужъ    у    нихь 
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такое    заведете...    Нельзя!...     Ну,    одно    слово, 
господа  I 

—  Никакого,  говорить,  удовлетворен1я  знать  не 
хочу,  онъ  мальчишка,  больше  ничего.  Я  его  за 
уши  выдеру. 

—  Ежели  вы,  говорить,  не  хотите  драться,  такь 
БЫ  неблагородный  челов-Ькь. 

А   самь  чуть   не   плачеть. 

—  А  ты,  говорить,  мальчишка,  —  я  отъ  тебя 
нич-Ьмь  не  обижусь! 

Ну,  развели  нхь,  какь  водится,  по  разнымь 
комнатамь.  Нехлюдовь  сь  княземь  дружны  были. 
—  Поди,  говорить,  ради  Бога,  уговори  его,  чтобы 
онь,  то-есть,  на  дуэль  соглас1е  сд-Ьлаль.  Онь,  го- 
ворить, пьянь  быль,  можеть-быть,  опомнится, 
нельзя,  говорить,  этому  д'Ьлу  такь  кончиться. 

Пошель    князь.    Большой    говорить: 

—  Я,  говорить,  и  на  дуэли,  и  на  войн-Ь  дрался. 
Не  стану,  говорить,  сь  мальчишкой  драться.  Не 
хочу,  да  и  шабашь. 

Что-жь!  поговорили,  поговорили,  да  и  замол- 
чали; только  гость  большой  пересталь  кь  намь 
'Ьздить. 

Насчеть  этого,  то-есть  конфузу,  какой  п'Ьту- 
шокь  быль,  амбиц10нный  быль...  то-есть  Нехлю- 
довь-то ...  а  ужь  что  касается  чего  другого  про- 
чаго,  такь  вовсе  не  смыслиль.    Помню   разы 

— •  Кто  у  тебя  зд-Ьсь  есть?  говорить  князь  Не- 
х;иодову-то. 

—  Никого,   говорить. 

—  Какь  же,  говорить,  никого? 

—  Зач-Ьмь?   говорить. 

—  Какь  зач  Ьмъ? 


—  я,  говорить,  до  сихъ  поръ  такъ  жиль,  такъ 
отчего  же  нельзя? 

—  Какъ:   такъ  жилъ?    Не  можетъ  быть! 

И  залнвается-хохочетъ,  и  усатый  барннъ  тоже 
хохочетъ.    Совс^мъ   на-см'Ьхъ   подняли. 

—  Такъ  никогда?  говорить. 

—  Никогда. 

Помирають  со  см-Ьху.  Я,  изв-Ьстно,  сейчась  по- 
няль,  что  они  такъ  надь  нимь  смеются.  Смотрю: 
что,  моль,  будетъ  изь  него? 

—  По-Ьдемъ,   говорить   князь,   сейчась. 

—  Н-Ьть,  ни  за  что1  говорить. 

—  Ну,  полно;  это  см-Ьшно,  говорить.  Выпей 
для  куражу,  да  и  по  Ьдемь. 

Принесь  я  имь  бутылку  шампаискаго.  Выпили, 
повезли  молодчика. 

Поехали. 

Пр1'Ьхали  часу  вь  первомь.  С'Ьли  ужинать,  и 
собралось  ихь  много,  что  ни  есть  самые  лучш1е 
господа:  Атановь,  князь  Разинь,  графь  Шустахь, 
Мирцовь.  И  всЪ  Нехлюдова  поздравляють, 
смЪются.  Меня  позвали,  вижу  —  веселы  порядочно. 

--  Поздравляй,   говорять,  барина. 

—  Сь  ч-Ьмь?  говорю. 

Какь  бишь  онь  сказаль?  съ  посвящешемъ  ли, 
съ  просвгыцен'ьемъ  ли,  не  помню  ужь  хорошенько. 

—  Честь  им-Ью,  говорю,  поздравить. 

А  онь  красный  сидить,  улыбается  только.  То- 
то  см-Ьху-то  было! 

Хорошо.  Приходять  потолгь  вь  билл1ардную, 
веселы  всЬ,  а  Нехлюдовь  на  себя  не  похожь: 
глаза  посолов'Ьли,  губами  водить,  икаеть  все 
и  ужь  слова  не  можеть  сказать  хорошенько. 
Изв-Ьстно,    ничего    не    видамши,    его    и    сшибло. 
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Подошелъ   оиь   къ   би.кйард}-,   облокотился,   да   и 
говорить : 

—  -  Вамъ,  говорить,  смЪшно,  а  мн-Ь  грустно..  За- 
ч'Ьмь,  говорить,  я  это  сд-Ьлаль;  и  теб1з,  говорить, 
князь,   и  себ-Ь   вь   жизнь   свою   этого   не   прощу. 

Да  какь  зальется,  заплачетъ.  ИзвЬстно,  вы- 
ииль,  самь  не  знаеть,  что  говорить.  Подошель 
кь  нему  князь,  улыбается  самь. 

—  Полно,  говорить,  пустяки!...  По'Ьдемь  до- 
мой, Анатол1Й. 

—  Никуда,  говорить,  не  по-Ьду.  Зач-Ьмъ  я  это 
сд'Ьлаль?  А  самь-то  заливается.  Нейдеть  оть 
билл1арда,  да  и  шабашь.  Что  значить  челов-Ькь 
молодой,  непривычный . . .  Такь  туть  билл1ард1> 
и  загадиль.  Ужь  на  другой  день  за  сукно  80  руб. 
заплатиль. 

Такимь-то  родомь  -Ьзжаль  онь  къ  намь  часто. 
Пр1'Ьзжають  разь  сь  княземь  и  сь  усатымь  госпо- 
диномь,  который  все  съ  княземь  ходиль.  Изт> 
чиновныхь  или  изь  отставныхъ  какихъ  быль,  Богъ 
его  знаеть,  только  бедоткой  его  все  господа  звали. 
Скуластый,  д^фной  такой,  а  ходиль  чисто  и  вь 
карет'Ь  -Ьзжаль.  За  что  его  господа  такь  любили, 
Богь  ихь  в1здаеть.  Оедотка,  ведотка,  а  гля- 
дишь —  его  и  кормять,  и  поять,  и  деньги  за  него 
платять.  Да  ужь  и  шельма  же  быль!  проиграеть 
—  не  платить;  а  выиграеть,  такь  небойсь!  Ужь 
его  и  ругали-то,  и  биль  вь  глазахь  моихъ  гость 
большой,  и  на  дуэль  вызываль ...  а  все  С1>  кня- 
земь подь  ручку  ходить. 

—  Ты,  говорить,  пропадешь  безь  меня.  Я  0е- 
доть,  говорить,  да  не  тоть. 

Шутникь  такой!  Ну,  ладно.  Прх-Ьхалн.  Гово- 
рить: 

132  .  • 


—  Давай    алагеръ   втрсх^мъ    составимъ. 

—  Давай,  говорить. 

Стали  играть  по  три  рубля  ставку.  Нсхлюдовъ 
съ  княземъ  тары  да  бары. 

—  Ты,  говорить,  посмотри,  какая  у  иея  ножка. 
Н1^ть,  говорить,  что  ножка?  у  нея  коса,  говорить, 
хороша. 

Изв-Ьстно,  на  игру  не  смотрять:  только  все 
промежь  себя  разговаривають.  А  Эедотка  свое 
д-Ьло  помнить,  знай  сь  накатцемь  сыграеть,  а 
тЪ  промахь  али  вовсе  на  себя.  И  зашибь  по 
шести  рублей  сь  брата.  Сь  княземъ-то  у  нихь 
Богь  знаеть  как1е  счеты  были,  никогда  другь 
другу  денегь  не  платили,  а  Нехлюдовь  досталъ 
дв1ь  зелененькихъ,  подаеть  ему. 

—  Н'Ьтъ,  говорить,  я  не  хочу  сь  тебя  денегь 
брать.  Давай  простую  сыграемъ:  киту  дубль,  то- 
есть  либо  вдвое,  либо  ничья. 

Поставиль  я  шаровь.  Эедотка  впередь  взяль, 
и  стали  играть.  Нехлюдовь-то  бьетъ,  чтобы  по- 
форсить; другой  разь  на  парт1И  стоить,  н1зть,  го- 
ворить, не  хочу:  легко,  моль,  слишкомь;  а  Эе- 
дотка свое  д'Ьло  не  забываеть,  знай  себ'Ь  подби- 
раеть.  Изв-Ьстно,  игру  скрыль,  да  какь  будто 
невзначай    и  выиграй   парт1Ю. 

—  Давай,  говорить,  еще  на  всЬ. 

—  Давай. 
Опять  выиграль. 

—  Сь  пустяковь,  говорить,  началось ;  я  не  хочу 
у  тебя  много  выигрывать.    Идеть  на  всЬ? 

—  Идеть. 

Оно  какь  бы  ни  быV^о,  пятидесяти-то  рублей 
жалко;  ужь  Нехлюдовь  просить:  «давай  на  всю». 
Пошла    да    пошла,    дальше    да    больше,    дв-Ьсти 
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восемьдесятъ  рублей  на  него  и  набилъ.  Эедотка 
сноровку  знаетъ:  простую  проиграетъ,  а  уголъ 
выиграетъ.  А  князь  сидитъ,  видитъ,  что  д-Ьло 
въ  серьезъ  пошло. 

~  Асе,  говорить,  асе. 

Какой!...   все  кушъ  прибавляютъ. 

Наконецъ  тому  д-Ьло  вышло,  за  Нехлюдовымъ 
пятьсотъ  съ  ч-Ьмъ-то  рублей.  Эедотка  к1й  поло- 
жилъ,  говорить: 

—  Не  довольно  ли?  я  усталь,  говорить. 

А  самь  до  зари  готовь  играть,  только  бы  де- 
нежки были;  политика,  изв-Ьстно.  Тому  еще  пуще 
хочется:  давай  да  давай. 

—  Н-Ьть,  говорить,  ей-Богу,  усталь.  Пойделгь, 
говорить,   наверхь;  тамь   реваншь   возьмешь. 

А  наверху  у  нась  вь  карты  играли  господа. 
Сначала  преферансикь,  а  тамь  глядишь  любишь 
не  любишь  пойдеть. 

Воть  сь  того  самаго  числа  такь  его  Эедотка 
окрутиль,  что  началь  онь  къ  на^гь  каждый  день 
'Ьздить.  Сыграеть  парт1ю-другую,  да  и  наверхь, 
да  и  наверхь. 

Ужь  что  тамь  у  нихь  бывало,  Богь  ихь  знаеть, 
только  что  совсЬмь  другой  челов-Ькь  сталь,  и 
сь  Эедоткой  все  пошло  заодно.  Прежде,  бывало, 
модный,  чистеньк1Й,  завитой,  а  нынче  только  сь 
утра  еще  вь  настоящемь  вид%;  а  какь  наверху 
побываль,  придеть  взьерошенный,  сюртукь  вь 
пуху,  въ  м-Ьлу,  руки  грязныя. 

Разь  этакимь  манеромь  приходить  оттуда  сь 
княземь,  бл1ьдный,  губы  трясутся  и  спорить 
что-то. 

—  Я,  моль,  не  позволю  ему^  говорить,  мн-Ь 
(какь   бишь  онь  сказаль?) . . .   что  я   не  велика- 
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тень,  что  лн,  и  что  онъ  моихъ  картъ  не  будеп> 
бить.  Я,  говорить,  ему  десять  тысячъ  заплатилъ, 
такъ  онъ  могь  бы  при  другихъ-то  быть  осто- 
рожн-Ье. 

—  Ну,  полно,  говорить  князь,  стоить  ли  на 
Эедотку  сердиться. 

—  Н-Ьтъ,  говорить,  я  этого  такъ  не  оставлю. 

—  Перестань,  говорить,  какь  можно  до  того 
унижаться,   чтобы  сь   Эедоткой   нмЬть   истор1Ю. 

—  Да  в-Ьдь  туть  были  посторонн1е. 

—  Что-жь,  говорить,  посторонн1е?  Ну,  хо- 
чешь, я  его  сейчась  заставлю  у  тебя  про1ден1я 
просить? 

—  Н-Ьть,   говорить. 

И  забормотали  что-то  по-французски,  ужь  я 
не  поняль.  Что-жь?  тоть  же  вечерь  сь  Эедот- 
кой вм-ЬсгЬ  ужинали,  и  опять  дружба  пошла. 

Хорошо.    Придеть  другой  разь  одинь. 

~  Что,  говорить,  хорошо  я  играю? 

Наше  д-Ьло  известно:  потрафлять  каждому 
надо;  скажешь:  хорошо,  а  какой  хорошо,  —  сту- 
чить  дуромь,  а  разсчету  ничего  н'Ьть.  И  сь  того 
самаго  время,  какь  сь  Эедоткой  связался,  все 
на  деньги  играть  сталь.  Прежде  не  любилъ  ни 
на  что,  —  ни  на  кушанье,  ни  на  шампанское. 
Бывало,  князь  скажеть: 

—  Давай  на  бутылку  шампанскаго. 

~  Н'Ьть,  говорить,  я  лучше  такь  велю  при- 
нести.   Гей!  дай  бутылку. 

А  нынче  все  на  интересъ  сталь  играть.  Ходить, 
бывало,  день-деньской  у  нась:  или  сь  к'Ьмь  вь 
биллхардь  играеть,  или  наверхь  пойдеть.  Я  себ-Ь 
и  думаю:  что  же  другимъ,  а  не  мн'Ь  все  будетъ 
доставаться? 
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Что,    говорю,    сударь,    со    мной    давно    не 
играли? 

Вотъ  и  стали  играть. 

Какъ  набилъ  я  на  него  полтинниковъ  десять: 
--  На  квитъ,  говорю,  хотите,  сударь? 

Молчитъ.  Не  то  что  прежде  дурака  сказалъ. 
Вотъ  и  стали  играть:  на  квитъ  да  на  квитъ; 
я  на  него  рублей  восемьдесять  и  набилъ.  Такъ 
что-жъ?  Каждый  день  со  мной  играть  сталъ. 
Того  и  ждетъ,  бывало,  чтобы  не  было  никого, 
а  то,  изв-Ьстно,  при  другихъ  стыдно  ему  съ  мар- 
келомъ  играть.  Разъ  какъ-то  погорячился  онъ,  а 
рублей  ужъ  за  нимъ  съ  шестьдесяп:>  было. 

—  Хочешь,    говоритъ,   на    всЬ? 

—  Идетъ,   говорю. 
Выигралъ  я. 

—  Сто  двадцать  на  сто  двадцать? 

—  Идетъ,  говорю. 
Опять  выигралъ. 

-—  Дв-Ьсти   сорокъ   на    дв-Ьсти    сорокъ? 
--  Не  много  ли  будетъ?  говорю. 
Молчитъ.    Стали  играть:  опять  моя  парт1я. 
-—  Четыреста  восемьдесятъ  на  четыреста  восемь- 
десять?  —  Я   говорю: 

—  Что-жъ,  сударь,  мн-Ь  васъ  обижать.    Сто-то 
рубликовъ   пожалуйте;  а   то   пусть  такъ   будетъ. 

Такъ  онъ  какъ  крикнетъ!    А  в-Ьдь  какой  тих1й 
былъ. 

—  Я,   говорипэ,  тебя   исколочу.    Играй   или   не 
играй. 

Ну,  вижу,  д1ьлать  нечего. 

—  Триста    восемьдесятъ,   говорю,    извольте. 
Изв-Ьстно,  хогЬлъ  проиграть. 
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Далъ  я  сорокъ  впередъ.  У  него  пятьдесятъ 
два  было,  у  меня  тридцать  шесть.  Сталъ  оггь  же*1- 
таго  р-Ьзать,  да  и  положи  на  себя  восемнадцать 
очковъ,  а  мой  на  перекат'Ь  стоялъ. 

Ударилъ  я  такъ,  чтобы  выскочилъ  шаръ.  Не 
тутъ-то  было,  онъ  дуплетомъ  и  упади.  Опять  моя 
парт1я. 

—  Посаушай,  говорить,  Петръ  (Петрушкой  не 
назвалъ),  я  теб-Ь  сейчасъ  не  могу  отдать  всЬхъ, 
а  черезъ  два  м'Ьсяца  хоть  три  тысячи  могу  за- 
платить. 

А  самъ  весь  кра-асный  ста^чъ,  дрожитъ  ажио 
голосъ  у  него. 

—  Хорошо,  говорю,  сударь. 

Да  и  поставилъ  К1Й.  Онъ  походилъ,  похо- 
дилъ,  потъ  такъ  съ  него  и  льетъ. 

—  Петръ,  говорить,  давай  на  всЬ. 
А  самъ  чуть  не  плачеть. 

Я  говорю: 

—  Что,  сударь,  играть! 

—  Ну,  давай,  пожаV^уйста. 

И  са\гь  к1й  мн'Ь  подаетъ.  Я  взяль  к1й,  да  шары 
на  бильярдь  такъ  шваркнулъ,  что  на  ноль  по- 
лет-Ьли:  изв-Ьстно,  нельзя  не  пофорсить;  говорю: 

—  Давай,  сударь, 

А  ужъ  онъ  такъ  заторопиль,  что  самъ  шаръ 
подняль.  Думаю  себ'Ь:  «не  получить  мн'Ь  семи- 
сотъ  рублей;  все  равно  проиграю^).  Сталъ  на-* 
рочно  играть.    Такъ  что  же? 

—  Зач-Ьмъ,  говорить,  нарочно  дурно  играешь? 
А  у  самого   руки  дрожать,   а  какь   шаръ   къ 

луз-Ь  б'Ьжить,  такъ  пальцы  растаращить,  роть 
скривить,  да  все  къ  луз'Ь  головой-то  и  руками 
тянеть.    Ужъ  я   говорю: 
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—  Этимъ  не  поможешь,  сударь. 

Хорошо.  Какъ  выигралъ  онъ  эту  партию,  я 
говорю: 

—  Сто  восемьдесятъ  рубликовъ  за  вами  будетъ, 
да  полтораста  парт1й;  а  я,  молъ,  ужинать  пойду. 

Поставилъ  к1й  и  ушелъ. 

С'Ьлъ  я  себ'Ь  за  столикъ  противъ  двери,  а  самъ 
смотрю:  что,  молъ,  изъ  него  будетъ?  Такъ 
что-жъ?  Походитъ,  походитъ  —  чай  думаетъ:  никто 
на  него  не  глядитъ  —  да  за  волосы  себя  какъ 
дернегь,  —  и  опять  ходить,  бормочетъ  все  что- 
то,  да  опять  какъ  дернетъ. 

Посл-Ь  того  дней  съ  восемь  не  видать  его  было. 
Пришелъ  въ  столовую  разъ,  угрюмый  такой,  и  въ 
бильярдную  не  зашелъ. 

Увидалъ  его  князь: 

—  Пойдемъ,  говорить,  сыграемъ. 

—  Н-Ьтъ,  говорить,  я  больше  играть  не  буду. 

—  Да  полно,  пойдемъ. 

—  Н-Ьтъ,  говорить,  не  пойду.  Теб-Ь,  говорить, 
добра  не  сд-Ьлаегь,  что  я  пойду,  а  мн-Ь  дурно 
отъ  этого  будетъ. 

Такъ  и  не  ходиль  дней  съ  десять  еще.  А  по- 
томь  на  праздникахъ  какь-то  за'Ьхаль,  во  фрак-Ь, 
—  видно  въ  гостяхъ  быль,  и  ц-Ьлый  день  про- 
•быль:  все  играль,  на  другой  день  прхЪхалъ,  на 
трет1Й . . .  Пошло  по-старому.  Хот-Ьлъ  я  было  съ 
нимь  еще  поиграть. 

~  Такъ  н-Ьтъ,  говорить,  съ  тобой  играть  не 
стану,  а  сто  восемьдесятъ  рублей,  что  я  тобЪ  дол- 
жень,   приди  ко   мн'Ь   черезь  мЬсяцъ^  получишь. 

Хорошо.    Пришелъ  кь  нему  черезь  м+.сяцъ. 
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—  Ей-Богу,  говортъ,  нЬтъ,  а  въ  четвергъ 
приди. 

Пришелъ  я  въ  четвергъ,  —  славную  такую  квар- 
терку  занималъ. 

—  Что,  говорю,  дома? 
~  Почиваетъ,   говорить. 

—  Хорошо,  подожду. 

Камердинъ  у  него  изъ  своихъ  бы.ть;  стари- 
чокъ  такой  с'Ьденьк1Й,  простой,  ничего  политики 
не  зналъ.   Вотъ  и  поразговорились  мы  съ  нимъ. 

«Что,  говорить,  мы  тутъ  живемъ  съ  бариномъ? 
СовсЬмъ  'замотались  и  никакой  намъ  ни  чести, 
ни  пользы  н-Ьтъ  отъ  Петербургу  отъ  этого.  Изъ 
деревни  -Ьхали,  думали:  будемъ  какъ  при  покой- 
ник-Ь  барин'Ь,  царство  небесное,  по  князьямъ,  по 
графамъ,  да  по  генераламъ  -Ьздить;  думали:  возь- 
мемъ  себ-Ь  какую  изъ  графинь  кралю,  съ  при- 
даны'мъ,  да  и  заживемъ  по-дворянски,  а  выходить 
на  пов']Ьрку,  что  мы  только  по  трахтирамъ  б-Ь- 
гаемъ  —  совсЬмъ  плохо  I  Княгиня-то  Ртищева  в-Ьдь 
намъ  тетка  родная,  а  князь  Боротынцевъ  тятенька 
хрестный.  Что-жъ?  только  на  Рождество  быль 
разъ,  да  и  носу  не  кажетъ.  Ужъ  ихн1е  люди 
и  то  см-Ьются  мн-Ь:  что,  моль,  вашъ  баринъ-то 
видно  не  въ  папеньку  пошелъ.  Я  разъ  и  го- 
ворю ему: 

«—  Что,  сударь,  къ  тетеньк-Ь  не  изволите  -Ьз- 
дить?   Он-Ь  скучаютъ,  что  васъ  давно  не  видали. 

«—  Скучно,   говорить,  тамъ,  Демьянычь. 

«Поди  ты!  только  и  веселья  нашелъ,  что  въ 
трахтир-Ь.  Хоть  бы  служилъ  бы,  что  ли,  а  то 
н-Ьтъ:  занялся  картами  да  прочимъ,  а  ужъ  эвти 
д'Ьла  никогда  къ  добру  не  повед}^тъ . . .  Э-эхъ,  про- 
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падаемъ  мы,  такъ,  ни  за  грошъ  пропадаемъ ! . . . 
У  насъ  отъ  барыни-покойницы,  царство  небесное, 
богат-Ьйшее  им'Ьн1е  осталось:  тысяча  душъ  слиш- 
комъ,  тысячъ  на  триста  л1ьсу  было.  Все  зало- 
жилъ  теперь,  л-Ьсъ  продалъ,  мужичковъ  разорилъ, 
и  все  н'Ьтъ  ничего.  Безъ  господина,  изв^ьстно, 
управляющ1Й  самъ  больше  господина:  деретъ  съ 
мужика  посл'Ьднюю  шкуру,  да  и  шабашъ.  Ему 
что?  набить  бы  только  карманъ,  а  тамъ  хоть  съ 
голоду  всЬ  помирай.  Намедни  пришли  два  му- 
жичка, жалобы  принесли  отъ  всей  вотчины. 

«—  Разорилъ,  говорятъ,  въ  конецъ  мужиковъ. 

«Что-жъ?  прочиталъ  жалобы,  далъ  по  десяти 
рублей  мужичкамъ.  —  Я,  говорить,  самъ  скоро 
буду.  Получу  деньги,  говорить,  расплачусь,  тогда 
у-Ьду. 

«А  гд-Ь  расплатиться,  когда  мы  все  долги  д'Ь- 
лаемъ?  В-Ьдь  много  ли,  мало  ли,  тутъ  зиму  про- 
жили, тысячъ  восемьдесятъ  спустили;  а  теперь  въ 
дом-Ь  рубля  серебромъ  н-Ьту!  А  все  отъ  добро- 
д-Ьтели  своей.  Ужъ  такой  простой  баринъ,  что  и 
сказать  нельзя.  Отъ  этого  самаго  и  пропадаетъ, 
такъ   воть   ни   за   что   пропадаетъ». 

И  самъ  чуть  не  плачетт:»,  старикъ-то.  Такой 
старикъ    см'Ьшной. 

Проснулся  часу  въ  одиннадцатомъ,  позвалъ 
меня. 

—  Не  прислали  мн-Ь,  говорить,  денеп^,  только 
я    не  виновать.    Затвори,    говоритъ,   дверь. 

Я  затворилъ. 

—  Воть,  говоритъ,  возьми  часы  или  булавку 
брильянтовую  и  заложи  ихъ.  Теб-Ь,  говоритъ,  за 
нихъ  больше  ста  восьмидесяти  рублей  дадуть,  а 
когда    я   получу    деньги,    то    выкуплю,    говоритъ. 
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Что-жь,  я  говорю,  сударь,  коли  дснсгь  у 
хзасъ  ггЬпэ,  нечего  д-Ьлать:  пожалуйте  хоть  часы. 
Я  для  васъ  могу  уважить. 

А  самъ  вижу,  что  часы  рублей  триста  стоятъ. 

Хорошо.  Заложилъ  я  часы  за  сто  рублей,  а 
записку  ему  прииесъ. 

—  Восемьдесятъ,  говорю,  рублей  за  вами  бу- 
дутъ ;   а  часы   сами   извольте  выкупить. 

Такъ  по  С1е  время  восемьдесятъ  рублей  моихъ 
дене1л^  за  нимъ  осталось. 

Такимъ-то  родомъ  сталъ  онъ  къ  намъ  опять 
каждый  день  ходить.  Ужъ  не  знаю,  какхе  у  нихъ 
промежъ  себя  разсчеты  были,  только  все  вм-Ьст-Ь 
съ  княземъ  'Ьзжали.  Или  съ  ведоткой  наверхъ 
пойдутъ  играть.  И  тоже  как1е-то  у  нихъ  втроемъ 
мудреные  счеты  были:  тотъ  тому  даетъ,  тотъ  тому 
даетъ;  а  кто  кому  долженъ,  не  разберешь  никакъ. 

И  бывалъ  онъ  такимъ  манеромъ  у  насъ  два 
года,  почитай,  что  каждый  день;  только  видъ  ужъ 
свой  потерялъ:  бойюй  сталъ  и  дрзтой  разъ  до 
того  доходилъ,  что  у  меня  по  ц-Ьлковому  зани- 
малъ  извозчику  отдать;  а  по  сту  рублей  съ  кня- 
земъ парт1Ю  играли. 

Скучный,  худой,  желтый  сталъ.  Прх-Ьдетъ,  бы- 
вало, абсинту  сейчасъ  рюмочку  велитъ  подать,  ка- 
напе закусить  да  портвейномъ  запьетъ;  ну,  и  по- 
веселей  какъ  будто. 

Пр1'Ьзжаетъ  разъ  передъ  об-Ьдомъ,  на  масле- 
ниц'Ь  д'Ьло  было,  и  сталъ  съ  какимъ-то  гусаромъ 
играть. 

—  Хотите,  говорить,  заинтересовать  партхю? 

—  Извольте,  говорить.    На  что? 

—  Бутылку   Клодвужо,  хотите? 
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—  Идетъ. 

Хорошо.  Гусаръ  вынгралъ,  и  пошли  кушать. 
С'Ьли   за  столъ;   только   Нехлюдовъ  и   говорить: 

—  51топ!  бутылку  Клодвужо;  да  смотри,  со- 
гр-Ьть   хорошенько. 

5!топ  ушелъ,  приносить  кушанье,  бутылки 
н-Ьть. 

—  Что-жь,  говорить,  вино? 

51топ    поб-Ьжаль,  приносить   жаркое. 

—  Подавай  же  вино,  говорить. 
81топ    молчить. 

—  Что  ты,  сь  ума  сошель!  мы  ужь  кончаемъ 
об-Ьдать,  а  вина  н'Ьть.  Кто-жь  его  пьетъ  за  де- 
сертомь? 

Поб-Ьжаль  5!топ. 

—  Хозяинь,    говорить,  вась   просить. 
ПокраснЬлъ  весь,  выскочиль  изь-за  стола. 

—  Что,  говорить,  ему  надо? 
А  хозяинь  стоить  у  двери. 

—  Я,  говорить,  не  могу  вамь  больше  верить, 
коли  вы  мн1з  по  счету  не  заплатите. 

—  Да  я,  говорить,  вамь  сказаль,  что  я  вь  пер- 
выхь  числахь  отдамь. 

—  Какь  вамь  угодно,  говорить,  будеть,  а  я 
вь  долгь  не  могу  безпрестанно  давать  и  ничего 
не  получать.  У  меня  и  такь,  говорить,  десятки 
тысячь  вь  долгахь  пропадаюп^. 

—  Ну,  полно,  моншерЪу  говорить;  ужь  мн-Ь- 
то  можно  пов-Ьрить.  Пришлите  бутылку,  а  я  по- 
стараюсь  вамь  поскор-Ье  отдать. 

И  уб1>жаль  самь. 

—  Что  это,  вась  зач-Ьмь  вызывали?  гусарь  го- 
ворить. 
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—  Такъ,  говорить,  просилъ  меня  объ  одной 
вещи. 

—  А  славно  бы,  говорить  гусаръ,  теперь  винца 
тепленькаго  стаканъ  выпить. 

—  51топ,  что  же!? 

Поб-Ьжалъ  мой  51топ.  Опять  н-Ьтъ  ни  вина, 
ничего.  Плохо.  Выше*1Ъ  изъ-за  стола,  приб-Ьжалъ 
ко  мн-Ь. 

—  Ради  Бога,  говорить,  Петруша,  дай  мн-Ь 
шесть  цЪлковыхъ. 

А  на  самомъ  лица  нЪтъ. 

—  Н-Ьту,  говорю,  сударь,  ей  -  Богу,  да  ужъ  и 
такъ  за  вами  моихъ  много. 

—  Я  теб-Ь,  говорить,  сорокь  ц-Ьлковыхъ  за 
шесть  черезь  недЬлю  отдамъ. 

—  Коли  бы  были,  говорю,  я  бы  не  см-Ьлъ  от- 
казать, а  то  ей-ей  н1зту. 

Такь  что  же?  выскочилъ,  зубы  стиснулъ,  ку- 
лаки сжаль,  какъ  шальной  по  корридору  б'Ьгаетъ, 
да  по  лбу  себя  какь  треснетъ. 

—  Ахъ!    говорить.  Господи!    Что   это? 
Даже   не  зашель   въ    столовую,   вскочилъ    въ 

карету  и  ускакалъ. 

То-то   см-Ьху  было.    Гусаръ   говорить: 

—  ГдЬ,  моль,  баринь,  что  со  мной  об-Ьдалъ? 

—  У-Ьхалъ,  говорять. 

—  Какъ  уЬхалъ?  Что-жъ  онь  сказать  вел'Ьлъ? 

—  Ничего,  говорять,  не  вел-Ьли  сказывать:  сЬли, 
да  и  уехали. 

—  Хорошь,  говорить,  гусь! 

Ну,  думаю  себ-Ь,  теперь  долго  -Ьздить  не  бу- 
деть,  посл-Ь,  то-есть,  сраму  такого.  Такъ  н-Ьтъ. 
На  другой  день  къ  вечеру  пр1'Ьзжаетъ.    Пришелъ 
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въ  оильярдную  н  ящикъ  какой-то  съ  сооой  при- 
несъ.    Снялъ  пальто. 

—  -  Давай  играть,  говорнгь. 
Гляднгъ   исподлобья,  сердитый   такой. 
Сыграли  парт1Йку. 

—  Довольно,  говорить,  поди  принеси  мн'Ь  перо 
и   бз^маги,  -  письмо  нужно  написать. 

Я,  ничего  не  думамши,  не  гадамши,  принесъ 
бумаги,  положилъ  на  столъ  въ  маленькую  комнату. 

-  Готово,  говорю,  сударь. 

'Хорошо.  С'Ьлъ  за  столъ.  Ужъ  онъ  писалъ, 
писалъ,  бормоталъ  все  что-то,  вскочилъ  потомъ, 
нахмуренный  такой: 

—  Поди,  говорить,  посмотри,  прх'Ьхала  ли  моя 
карета ! 

Д-Ьло  въ  пятницу  на  масляной  было,  такъ  ни- 
кого изъ  гостей  не  было:  всЪ  по  баламъ. 

Я  пошелъ  было  узнать  объ  карег!^,  только  за 
дверь   вышелъ. 

—  Петрушка!  Петрушка!  кричитъ,  точно  йену- 
жался  чего. 

Я  вернулся.  Смотрю:  оггь  бЪлый,  вотъ  какъ 
полотно,  стоить,  на  меня  смотрить. 

—  Звать,   говорю,  изволили,   сударь? 
Молчитъ. 

-  Что,  говорю,  вамъ  угодно? 
Молчитъ. 

—  Ахъ,  да!  давай   еще   играть,  говорить. 
Хорошо.    Выиграль  онъ   парт1Ю. 

—  Что,  говорить,  хорошо  я  научился  играть? 
Да,  я  говорю. 

~  То-то.  Поди,  говорить,  теперь  узнай,  что 
карета? 

А  самь  по  комнат'Ь  ходить. 

144 


я  себЬ,  ничего  не  думая,  вышелъ  на  крыльцо: 
вижу,  кареты  никакой  н-Ьтъ,  иду  назадъ. 

Только  иду  назадъ,  счышу,  к1емъ  ровно  стук- 
нулъ  кто-то. 

Вхожу  въ  бильярдную:  пахнетъ  что-то  чудно. 

Глядь:  а  онъ  на  полу  лежитъ  ве-есь  въ  крови, 
и  пистоль  подл'Ь  брошена.  Такъ  я  до  того  испу- 
жался,  что  сюва  сказать  не  могъ. 

А  онъ  дрыгнетъ,  дрыгнетъ  ногой,  да  и  потя- 
нется. Захрап1ьлъ  потомъ,  да  и  растянулся  вотъ 
этакимъ  родомъ. 

И  отчего  такой  гр'Ьхъ  съ  нимъ  случился,  что 
душу  свою  загубилъ,  то-есть  Богь  его  знаетъ; 
только  что  бумагу  эту  оставилъ,  да  и  то  я  никакъ 
не  соображу. 

Ужъ  чего  не  д'Ьлаютъ  господа!..  Сказано,  гос- 
пода... Одно  слово...  господа! 


«Богь  далъ  мн-Ь  все,  чего  можетъ  желать  че- 
лов-Ькъ:  богатство,  имя,  умъ,  благородныя  стрем- 
лен1Я.  Я  хот'Ьлъ  наслаждаться  и  затопталъ  въ 
грязь  все,  что  было  во  мн'Ь  хорошаго. 

«Я  не  обезчен^енъ,  не  несчастенъ,  не  сд-Ьлалъ 
никакого  преступлен1я ;  но  я  сд-Ьлалъ  х}^же:  я 
убилъ   свои  чувства,   свой   умъ,   свою   молодость. 

«Я  опутанъ  грязною  сЬтью,  изъ  которой  не 
могу  выпутаться  и  къ  которой  не  могу  привык- 
нуть. Я  безпрестанно  падаю,  падаю,  чувствую 
свое  паден1е  и  не  могу  остановиться.  Мн-Ь  легче 
было  бы  быть  обезчещеннымъ,  несчастнымъ  или 
преступнымъ.  Тогда  было  бы  какое-то  утешитель- 
ное угрюмое  велич1е  въ  моемъ  отчаян1и.    Если  бы 
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я  быль  обезчещенъ,  я  бы  могъ  подняться  выше 
П0НЯТ1Й  чести  нашего  общества  и  презирать  его. 
«Если  бы  я  былъ  несчастливъ,  я  бы  могъ  роп- 
тать. Если  бы  я  сд'Ьлалъ  преступленхе,  я  бы  могъ 
раскаян1емъ  или  наказан1емъ  искупить  его;  но  я 
просто  низокъ,  гадокъ,  знаю  это  — и  не  могу  под- 
няться. 

«...  И  что  погубило  меня?  Была  ли  во  мн*  ка- 
кая-нибудь сильная  страсть,  которая  бы  извинила 
меня?    Н-Ьтъ. 

«Семерка,  тузъ,  шампанское,  желтый  въ  сере- 
дину, м'Ьлъ,  сЬренькхя,  радужныя  бумажки,  папи- 
росы, продажныя  женщины-  вотъ  мои  воспоми- 
нан1Я  I 

«Одна  ужасная  минута  забвен1я,  низости  ко- 
торой Я  никогда  не  забуду,  заставила  меня  опом- 
ниться. Я  ужаснулся,  когда  увид-Ьлъ,  какая  не- 
изм-Ьримая  пропасть  отд-Ьляла  меня  отъ  того,  ч1Ьмъ 
я  хот-Ьлъ  и  могъ  быть.  Въ  моемъ  воображении 
возникли  надежды,  мечты  и  думы  моей  юности. 

«Гд-Ь  тЪ  св-Ьтлыя  мысли  о  жизни,  о  в-Ьчности, 
о  БогЬ,  которыя  съ  такою  ясностью  и  силой  на- 
полняли мою  душу?  Гд-Ь  безпредметная  сила  люб- 
ви, отрадною  теплотой  согр-Ьвавшая  мое  сердце? 
Гд-Ь  надежда  на  развит1е,  сочувств1е  ко  всему  пре- 
красному, любовь  къ  роднымъ,  къ  ближнимъ,  къ 
труду,  къ  слав-Ь?  Гд-Ь  понят1е  объ  обязанности? 

«Меня  оскорбили  — я  вызвалъ  на  дуэль  и  ду- 
малъ,  что  вполн-Ь  удовлетворилъ  требован1Ямъ 
благородства.  Мн-Ь  нужны  были  деньги  для  удов- 
летворен1я  своихъ  пороковъ  и  тщеслав1я  —  я  разо- 
рилъ  тысячи  семействъ,  ввЬренныхъ  мнЬ  Богомъ, 
и  сд'Ьлалъ  это  безъ  стыда,  — я,  который  такъ  хо- 
рошо понималъ  эти  священныя  обязанности.  Без- 
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честный  челов1жъ  сказалъ  мн-Ь,  что  у  меня  н1зтъ 
сов-Ьсти,  что  я  хочу  красть,  —  и  я  остался  его  дру- 
гомъ,  потому,  что  онъ  безчестный  челов-Ькъ  и 
сказалъ  мн-Ь,  что  онъ  не  хогЬлъ  меня  обид'Ьть. 
Мн-Ь  сказали,  что  смешно  жить  скромникомъ,  •— 
и  я  отдалъ  безъ  сожал'Ьн1Я  цв-Ьтъ  своей  души  — 
невинность  —  продажной  женщин-Ь.  Да,  никакой 
убитой  части  моей  души  мн'Ь  такъ  не  жалко,  какъ 
любви,  къ  которой  я  такъ  былъ  способенъ.  Боже 
мой!  Любилъ  ли  хоть  одинъ  челов-Ькъ  такъ,  какъ 
я  любилъ,  когда  еще  не  зналъ  женщинъ. 

«...  А  какъ  бы  я  могъ  быть  хорошъ  и  счастливъ, 
если  бы  шелъ  по  той  дорог-Ь,  которую,  вступая  въ 
жизнь,  открылъ  мой  св^ж!й  умъ  и  д-Ьтское,  истин- 
ное чувство!  Не  разъ  пробовалъ  я  выйти  изъ 
грязной  колеи,  по  которой  шла  моя  жизнь,  на 
эту  св-Ьтлую  дорогу.  Я  говорилъ  себ-Ь:  употреблю 
все,  что  есть  у  меня  воли,  и  не  могъ.  Когда  я 
оставался  одинъ,  мн-Ь  становилось  неловко  и  страш- 
но съ  самимъ  собой.  Когда  я  былъ  съ  другими,  я 
уже  вовсе  не  слыхалъ  внутренняго  голоса  и  падалъ 
все  ниже  и  ниже. 

«Наконецъ  я  дошелъ  до  страшнаго  уб'Ьжден{я, 
что  не  могу  подняться,  пересталъ  думать  объ 
этомъ  и  хогЬлъ  забыться;  но  безнадежное  раская- 
Н1е  еще  сильн'Ье  тревожило  меня.  Тогда  мн-Ь  въ 
первый  разъ  пришла  страшная  для  другихъ  и  от- 
радная для  меня  мысль  о  самоубхйств-Ь.  Но  и  въ 
этомъ  отношен1И  я  былъ  низокъ  и  подлъ.  Только 
вчерашняя  глупая  исторхя  съ  гусаромъ  дала  мн-Ь 
довольно  р1зшимости,  чтобы  исполнить  свое  на- 
м'Ьрен1е.  Во  мн-Ь  не  осталось  ничего  благород- 
наго  —  одно  тщеслав1е,  и  изъ  тщеслаЕ1Я  я  д-Ьлаю 
единственный  хорош1Й  поступокъ  въ  моей  жизни. 
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«я  думалъ  прежде,  что  близость  смерти  возвы- 
сить мою  душу.  Я  ошибался.  Черезъ  четверть 
часа  меня  не  будетъ,  а  взглядъ  мой  нисколько  не 
изм-Ьнился.  Я  такъ  же  вижу,  такъ  же  слышу,  такъ 
же  думаю;  та  же  странная  непосл'Ьдовательность, 
шаткость  и  легкость  въ  мысляхъ,  столь  противо- 
положныя  тому  единству  и  ясности,  которыя,  Богъ 
знаетъ  зач-Ьмъ,  дано  воображать  челов-Ьку.  Мысли 
о  томъ,  что  будетъ  за  гробомъ  и  как1е  толки  бу- 
дутъ  завтра  о  моей  смерти  у  тетушки  Ртии;евой, 
съ  одинаковой  силой  представляются  моему  уму. 


«Непостижимое  создан1е  челов-Ькъ! 


» 


ДВА    ГУСАРА 

Пов-Ьсть 

(1856  г.) 

. . .  Жомпни  да  Жомини, 
А  объ  водк'1^  ни  полслова. 

Д,  Давыдовъ 

Въ  1800-хъ  годахъ,  въ  тЬ  времена,  когда  не 
было  еще  ни  жел-Ьзныхъ,  ни  шоссейныхъ  дороп^, 
ни  газоваго,  ни  стеариноваго  св-Ьта,  ни  пружин- 
ныхъ  низкихъ  дивановъ,  ни  мебели  безъ  лаку,  ни 
разочарованныхъ  юношей  со  стеклышками,  ни  ли- 
берал ьныхъ  философовъ  -  жени;инъ,  ни  милыхъ 
дамъ-камел1Й,  которыхъ  такъ  много  развелось  въ 
наше  время, —  въ  гЬ  наивныя  времена,  когда  изъ 
Москвы,  вы-Ьзжая  въ  Петербургъ  въ  повозк-Ь  или 
въ  карет-Ь,  брали  съ  собой  ц-Ьлую  кухню  домаш- 
няго  приготовлен1Я,  'Ьхали  восемь  сутокъ  по  мяг- 
кой, пыльной  или  грязной  дорог-Ь  и  в-Ьрили  въ 
пожарск1Я  котлеты,  въ  валдайск1е  колокольчики  и 
бублики,  —  когда  въ  длинные  осенн1е  вечера  на- 
горали сальныя  св-Ьчи,  осв-Ьш^ая  семейные  кружки 
изъ  двадцати  и  тридцати  челов-Ькъ,  на  балахъ 
въ  канделябры  вставлялись  восковыя  и  сперма- 
цетовыя  св-Ьчи,  когда  мебель  ставили  симметрично, 
когда   наши  отцы   были   еще   молоды   не   однимъ 
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отсутств1емъ  морщннъ  и  С'Ьдыхъ  волосъ,  а  стр-Ь- 
лялнсь  за  женщинъ,  изъ  другого  угла  комнаты 
бросались  поднимать  нечаянно  и  не  нечаянно  уро- 
ненные платочки,  наши  матери  носили  коротеньк1Я 
тал1И  и  огромные  рукава  и  р-Ьшали  семейныя  д-Ьла 
выниман1емъ  билетиковъ,  когда  прелестныя  дамы- 
камел1И  прятались  отъ  дневного  св^та,  —  въ  наив- 
ныя  времена  масонскихъ  ложъ,  мартинистовъ,  ту- 
гендбунда,  во  времена  Милорадовичей,  Давыдо- 
выхъ,  Пушкиныхъ  —  въ  губернскомъ  город-Ь  К. 
былъ  съ-Ьздъ  пом-Ьщиковъ  и  кончались  дворяисюе 
выборы. 

I 

—  Ну,  все  равно,  хоть  въ  залу,  —  говорилъ  мо- 
лодой офицеръ  въ  шуб-Ь  и  гусарской  фуражк-Ь, 
только  что  изъ  дорожныхъ  саней  входя  въ  лучшую 
гостинницу    города   К. 

—  Съ-Ьздъ  такой,  батюшка  ваше  С1Ятельство, 
огромный,  —  говорилъ  корридорный,  усп'Ьвш1Й  уже 
отъ  денщика  узнать,  что  фамил1я  гусара  была 
графъ  Турбинъ,  и  поэтому  величавшш  его:  «ваше 
С1Ятельство».  —  Афремовская  пом-Ьщица  съ  дочерь- 
ми обещались  къ  вечеру  вы-Ьхать:  такъ  вотъ  и 
извольте  занять,  какъ  опростается,  одиннадцатый 
нумеръ,  —  говорилъ  онъ,  мягко  ступая  впереди 
графа  по  корридору  и  безпрестанно  оглядываясь. 

Въ  общей  зал1э  передъ  маленькимъ  столомъ, 
подл'Ь  почерн'Ьвшаго,  во  весь  ростъ,  портрета  импе- 
ратора Александра,  сид-Ьли  за  шампанскимъ  н-Ь- 
сколько  челов-Ькъ  --  здгыинихъ  дворянъ,  должно- 
быть  —  и  въ  сторонк-Ь  как1е-то  купцы,  про-Ьзжаю- 
1Ц1е,  въ  синихъ  шубахъ. 
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Во|'1ДЯ  ъъ  комнату  и  зазвавъ  туда  Блюхера, 
огромную  сЬрую  меделянскую  собаку,  пр! Ьхавшую 
съ  нимъ,  графъ  сбросилъ  заиндев-Ьешую  еще  на 
воротник-Ь  шинель,  спроснлъ  водки  и,  оставшись 
въ  атласномъ  синемъ  архалук-Ь,  подсЬлъ  къ  столу 
и  вступилъ  въ  разговоръ  съ  господами,  сид-Ьв- 
шими  тутъ,  которые,  сейчасъ  же  расположенные 
въ  пользу  пр1'Ьзжаго  его  прекрасною  и  открытою 
наружностью,  предложили  ему  бокалъ  шампан- 
скаго.  Графъ  выпилъ  сначала  стаканчикъ  водки, 
а  потомъ  тоже  спросилъ  бутылку,  чтобъ  угостить 
новыхъ  знакомыхъ.  ВошеV^ъ  ямщикъ  просить  на 
водку. 

—  Сашка,  —  крикнулъ   графъ, —  дай   ему1 
Ямщикъ    вышелъ    съ    Сашкой    и    снова    вер- 
нулся, держа  въ  рук-Ь  деньги. 

—  Что-жъ,  батюшка,  васясо,  какъ,  кажется,  ста- 
рался твоей  милости!  полтинникъ  об-Ьщалъ,  а  они 
четвертакъ  пожаловали. 

—  Сашка!  дай  ему  ц-Ьлковый! 

Сашка,  потупясь,  посмотр-Ьлъ  на  ноги  ямщика. 

—  Будетъ  съ  него,  —  сказалъ  онъ  басомъ,  — 
да  у  меня  и  денегъ  н-Ьтъ  больше. 

Графъ  досталъ  изъ  бумажника  единственный 
дв-Ь  синеньк1я,  которыя  были  въ  немъ,  и  далъ  одну 
ямщику,  который  поц'Ьловалъ  его  въ  ручку  и  вы- 
шелъ. 

—  Вотъ  пригналъ !  — сказалъ  графъ :  — посл-Ьд- 
Н1е  пять  рублей. 

—  По  -  гусарски,  графъ,  —  улыбаясь,  сказалъ 
одинъ  изъ  дворянъ,  по  усамъ,  голосу  и  какой-то 
энергической  развязности  въ  ногахъ,  очевидно,  от- 
ставной кавалеристъ.  —  Вы  зд-Ьсь  долго  намерены 
пробыть,  графъ? 
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—  Денегъ  достать  нужно;  а  то  бы  я  не  остался. 
Да  и  нумеровъ  н-Ьтъ,  чортъ  ихъ  дерн,  въ  этомъ 
кабаке  проклятомъ. 

—  Позвольте,  графъ,  -  возразнлъ  кавалеристъ, 
—  да  не  угодно  ли  ко  мнЬ?  Я  вотъ  зд'Ьсь,  въ  седь- 
момъ  нумер'Ь.  Коль  не  побрезгаете  покам'Ьстъ  пе- 
реночевать. А  вы  пробз^дьте  у  насъ  денька  три. 
Нынче  же  балъ  у  предводителя.  Какъ  бы  онъ  радъ 
былъ ! 

—  Право,  графъ,  погостите,  —  подхватилъ  дру- 
гой изъ  собесЬдниковъ,  красивый  молодой  че- 
лов1ькъ :  —  куда  вамъ  торопиться!  А  в-Ьдь  это  въ 
три  года  разъ  бываетъ  -  -  выборы.  Посмотр'Ьли  бы 
хоть  на  нашихъ   барышенъ,   графъ! 

—  Сашка!  давай  б-Ьлье:  по-Ьду  въ  баню,  —  ска- 
залъ  графъ,  вставая. —  А  оттуда,  посмотримъ,  мо- 
жетъ,  и  въ  самомъ  дЬл-Ь  къ  предводителю  дернуть. 

Потомъ  онъ  позвалъ  полового  поговорить  о 
чемъ-то  съ  нимъ,  на  что  половой,  усмехнувшись, 
отв'Ьтилъ,  «что  все  дЬло  рукъ  челов-Ьческихъ»,  и 
вышелъ. 

—  Такъ  я,  батюшка,  къ  вамъ  въ  нумеръ  велю 
перенести  чемоданъ!  —  крикнз^чъ  графъ  изъ-за 
двери. 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е,  осчастливьте,  —  отв-Ь- 
чалъ  кавалеристъ,  подб'Ьгая  къ  двери.  —  Седьмой 
нумеръ,  не  забудьте. 

Когда  шаги  его  уже  перестали  быть  слышны, 
кавалеристъ  вернулся  на  свое  м1зсто  и,  подсЬвъ 
ближе  къ  чиновнику  и  взглянувъ  ему  прямо  улы- 
бающимися  глазами    въ    лицо,   сказалъ: 

—  А  в-Ьдь  это  тотъ  самы!!. 
Ну? 


—  Ужъ  я  тсб1>  говорю,  что  тотъ  самый  дуэ- 
листъ-гусаръ,  —  ну,  Турбииъ,  изв-Ьстный.  Онъ 
меня  узиалъ,  пари  держу,  что  узналъ.  Какъ  же, 
мы  въ  Лебедями  съ  иимъ  кутили  вм-ЬстЬ  три  ие- 
д-Ьли  бсзъ  просыпу,  когда  я  за  рсмонтомъ  былъ. 
Тамъ  одна  штука  была  —  мы  вмЬст'Ь  сотворили. 
А  молодчина,  а? 

—  Молодецъ.  И  какой  онъ  пр1ятный  въ  обра- 
щен1и!  ничего  такого  не  зам-Ьтно,  —  отв-Ьчалъ 
красивый  молодой  человЬкъ.  —  Какъ  мы  скоро  со- 
шлись . . .  Что,  ему  л'Ьтъ  двадцать  пять,  не  больше? 

—  Н'Ьтъ,  онъ  такъ  кажется ;  только  ему  больше. 
Да  в-Ьдь  надо  знать,  кто  это?  Мигунову  кто 
увезъ?  —  онъ.  Саблина  онъ  убилъ,  Матнева  онъ 
изъ  окошка  за  ^^оги  спустилъ,  князя  Нестерова 
онъ  обыгралъ  на  триста  тысячъ.  В-Ьдь  это  какая 
отчаянная  башка,  надо  знать.  Картежникъ,  дуэ- 
листъ,  соблазнитель ;  но  гусаръ-душа,  ужъ  истинно 
душа.  В-Ьдь  только  на  насъ  слава,  а  коли  бы 
понималъ  кто-нибудь,  что  такое  значить  гусаръ 
истинный.    Ахъ,  времечко  было! 

И  кавалеристъ  разсказаV^ъ  своему  собесЬднику 
такой  лебедянск1Й  кутежъ  съ  графомъ,  котораго 
не  только  никогда  не  было,  но  и  не  могло  быть. 
Не  могло  быть,  во-первыхъ,  потому,  что  графа 
онъ  никогда  прежде  не  видывалъ  и  вышелъ  въ 
отставку  двумя  годами  раньше,  ч-Ьмъ  графъ  по- 
ступилъ  на  службу,  а  во-вторыхъ,  потомз%  что 
кавалеристъ  никогда  даже  не  служисть  въ  кава- 
лер1И,  а  четыре  года  служилъ  самымъ  скромнымъ 
юнкеромъ  въ  Б'Ьлевскомъ  полку  и,  какъ  только 
былъ  произведенъ  въ  прапорщики,  вышелъ  въ  от- 
ставку.   Но  десять  л-Ьтъ   тому  назадъ,   пол}^чивъ 
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наследство,  онъ  -Ьздилъ  д'Ьйствителыю  въ  Лебс- 
дянь,  прокутилъ  тамъ  съ  ремонтерами  семьсотъ 
рублей  и  сшилъ  себ'Ь  уже  было  уланск1й  мундиръ 
съ  оранжевыми  отворотами,  съ  т'Ьмъ,  чтобы  по- 
ступить въ  уланы.  Желанхе  поступить  въ  кавале- 
р1Ю  и  три  нед'Ьли,  проведенный  съ  ремонтерами 
въ  Лебедяни,  остались  самымъ  св-Ьтлымъ,  счастли- 
вымъ  перюдомъ  въ  его  жизни,  такъ  что  желан1е 
зто  сначала  онъ  перенесъ  въ  д-Ьйствительность, 
потомъ  въ  воспоминан1е  и  самъ  уже  сталъ  твердо 
в'Ьрить  въ  свое  кавалер1Йское  прошедшее,  что  не 
м-Ьшало  ему  быть  по  мягкосердеч1ю  и  честности 
истинно   достойн'Ьйшимъ   челов'Ькомъ. 

—  Да,  кто  не  служилъ  въ  кавалер1и,  тотъ  ни- 
когда не  пойметъ  нашего  брата.  —  Онъ  сЬлъ  вер- 
хомъ  на  стулъ  и,  выставивъ  нижнюю  челюсть, 
заговорилъ  басомъ:  —  Ъдешь,  бывало,  передъ 
эскадрономъ,  подъ  тобой  чортъ,  а  не  лошадь, 
въ  лансадахъ  вся;  сидишь,  бывало,  этакъ  чор- 
томъ.  Подъ-Ьдегь  эскадронный  командиръ  на 
смотру.  «Поручикъ,  говоритъ,  пожалуйста  —  безъ 
васъ  ничего  не  будетъ  —  проведите  эскадронь 
церемон1аломъ».  Хорошо,  молъ,  а  ужъ  тутъ  есть, 
оглянешься,  крикнешь,  бывало,  на  усачей  своихъ. 
Ахъ,  чортъ  возьми,  времечко  было1 

Вернулся  графъ,  весь  красный  и  съ  мокрыми 
волосами  изъ  багн!  и  вошелъ  прямо  въ  седьмой 
нумеръ,  въ  которомъ  уже  сид-Ьлъ  кавалеристъ  въ 
халагЬ,  съ  трубкой,  съ  наслажден1емъ  и  нЬко- 
торымъ  страхомъ  размышлявш1Й  о  томъ  счаст1и, 
которое  ему  выпало  на  долю  —  жить  въ  одной 
комнат-Ь  съ  извЬстнымъ  Турбинымъ.  «Ну,  что, 
—  приходило  ему  въ  голову,  —  какъ  вдругъ  возь- 
мегъ    да    разд'Ьиет1>    меня    голаго,    рзывезетъ    за 

154 


заставу  да  посадить  въ  сн'Ьгъ,  или . . .  дегтемъ  вы- 
мажетъ,  или  просто . . .  н-Ьтъ,  по-товарищески  не 
сд^лаетъ  . . .»  ут'Ьшалъ  онъ  себя. 

—  Блюхера  накормить,  Сашка!  —  крикнулъ 
графъ. 

Явился  Сашка,  съ  дороги  выпивш1й  стаканъ 
водки  и  захмел'Ьвш1й  порядочно. 

—  Ты  ужъ  не  утерп1ьлъ:  напился,  каналья!... 
Накормить  Блюхера! 

—  И  такъ  не  издохнетъ:  вишь,  какой  гладкш!  — 
отв-Ьчалъ   Сашка,    поглаживая    собаку. 

--  Ну,  не  разговаривать!    Пошелъ,  накорми. 

—  Вамъ  только  бы  собака  сыта  была,  а  чело- 
в-Ькъ   выпилъ  рюмку,   такъ '  и  попрекаете. 

—  Эй,  прибью!  —  крикнулъ  графъ  такимъ  го- 
лосомъ,  что  стекла  задрожали  въ  окнахъ  и  кава- 
леристу даже  стало  немного  страшно. 

—  Вы  бы  спросили,  'Ьлъ  ли  еще  нынче  Сашка- 
то  что-нибудь.  Чтс-жъ,  бейте,  коли  вамъ  собака 
дороже  человека,  —  проговорилъ  Сашка.  Но  тутъ 
же  получилъ  такой  страшный  ударъ  кулакомъ  въ 
лицо,  что  упалъ,  стукнулся  головой  о  перегородку 
и,  схватясь  рукой  за  носъ,  выскочилъ  въ  дверь 
и  повалился  на  ларь  въ  корридор'Ь. 

—  Онъ  мн'Ь  зубы  разбилъ,  —  ворчалъ  Сашка, 
вытирая  одною  рукой  окровавленный  носъ,  а  дру- 
гою почесывая  спину  облизывавшагося  Блюхера, 
~  онъ  МН'Ь  зубы  разбилъ,  Блюшка,  а  все  онъ  мой 
графъ,  и  я  за  него  могу  пойти  въ  огонь  —  вотъ 
что !  Потому,  о?1ъ  мой  графъ,  понимаешь,  Блюшка? 
А  "Ьсть  хочешь? 

Полежавъ  немного,  онъ  всталъ,  накормилъ  со- 
баку и  почти  трезвый  пошелъ  прислуживать  и 
предлагать  чаю  своему  графу. 
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—  Вы  меня  просто  обидите,  —  говорилъ  робко 
кавалеристъ,  стоя  псредъ  графомъ,  которьи'!,  за- 
дравъ  ноги  па  перегородку,  лежалъ  на  его  по- 
стели: —  я  в-Ьдь  тоже  старый  военный  и  това- 
рищъ,  могу  сказать.  Шьмъ  вамъ  у  кого-нибудь 
занимать,  я  вамъ  съ  радостью  готовъ  служить 
рублей  дв'ксти.  У  меня  теперь  н-Ьтъ  ихъ,  а  только 
сто;  иэ  я  нынче  же  достану.  Вы  меня  просто 
обидите,   графъ ! 

—  Спасибо,  батюшка,  —  сказалъ  графъ,  сразу 
угадавъ  тотъ  родъ  отношен1Й,  который  долженъ 
былъ  установиться  между  ними,  трепля  по  плечу 
кавалериста,  —  спасибо.  Ну,  такъ  и  на  балъ  по- 
-Ьдемъ,  коли  такъ.  А  теперь  что  будемъ  д-Ьлать? 
Разсказывай,  что  у  васъ  въ  городе  есть:  хоро- 
шеньк1я  кто?  кутитъ  кто?  въ  карты  кто  играетъ? 

Кавалеристъ  объяснилъ,  что  хорошенькихъ  про- 
пасть на  балЪ  будетъ,  что  кутитъ  больше  всЬхъ 
исправникъ  Колковъ,  вновь  выбранный,  только 
что  удали  н-Ьтъ  въ  немъ  настоящей  гусарской,  а 
такъ  тлчько  малый  добрый ;  что  Илюшкинъ  хоръ 
цыганъ  зд1ьсь  съ  начала  выборовъ  поетъ,  Стешка 
зап-Ьваетъ,  и  что  нынче  къ  нимъ  всгъ  отъ  пред- 
водите<чя  собираются. 

—  И  игра  есть  порядочная,  —  разсказывалъ 
онъ:  —  Лухновь,  пр1'Ьзж1й,  играетъ  съ  деньгами, 
и  Ильинъ,  что  въ  8-мъ  нумер'Ь  стоитъ,  уланск1й 
корнетъ,  тоже  много  проигрываетъ.  У  него  з^же 
началось.  Каждый  вечеръ  играютъ,  и  такой  ма- 
лый чудесный,  я  вамъ  скажу,  графъ,  Ильинъ 
этотъ:  вотъ  ужъ  не  скупой  —  посл-Ьднюю  рубашку 
отдастъ. 
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-  Такъ  Г10йдс.\п>  кь  нему.  Посмотримъ,  ч/о 
за   пародъ  такой,  —  сказалъ  графъ. 

Пойдемте,  пойдемте!    Они  ужасно  рады  бу- 
ду тъ. 

II 

Уланск1Й  корнетъ  ИV^ьииъ  недавно  проснулся. 
Наканун1ь  онъ  сЬлъ  за  игру  въ  восемь  часовъ  ве- 
чера и  проигралъ  пятнадцать  часовъ  сряду,  до 
одиннадцати  утра.  Онъ  проигралъ  что-то  много, 
но  сколько  именно,  онъ  не  зналъ,  потому  что  у 
него  было  тысячи  три  своихъ  денегъ  и  пятнад- 
цать тысячъ  казенных!^,  которыя  онъ  давно  см-Ь- 
шалъ  вм'Ьст'Ь  со  своими  и  боялся  считать,  чтобы 
не  уб'Ьдиться  въ  томъ,  что  онъ  предчувствовалъ, 
—  что  уже  и  казенныхъ  недоставало  столько-то. 
Онъ  заснулъ  почти  въ  полдень  и  спалъ  т'Ьмъ 
тяжелымъ  сномъ  безъ  сновид-Ьнхй,  которымъ 
спится  только  очень  молодому  челов-Ьку  и  постЬ 
очень  большого  проигрыша.  Проснувшись  въ 
шесть  часовъ  вечера,  въ  то  самое  время,  какъ 
графъ  Турбинъ  прх'Ьхалъ  въ  гостинницу,  и  уви- 
давъ  вокругъ  себя  на  полу  карты,  м-Ьлъ  и  испач- 
канные столы  посреди  комнаты,  онъ  съ  ужасомъ 
вспомнилъ  вчерашнюю  игру  и  посл-Ьднюю  карту 
валета,  которую  ему  убили  на  пятьсотъ  рублей, 
но,  не  в-Ьря  еще  хорошенько  д1ьйствительности, 
досталъ  изъ-подъ  подушки  деньги  и  сталъ  счи- 
тать. Онъ  узналъ  н-Ькоторыя  ассигнац1и,  кото- 
рыя углами  и  транспортами  н-Ьсколько  разъ  пере- 
ходили изъ  рукъ  въ  руки,  вспомнилъ  весь  ходъ 
игры.  Своихъ  трехъ  тысячъ  уже  не  было  и  изъ 
казенныхъ  недоставало  уже  двухъ  съ  половиною 
тысячъ. 
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•   Уланъ  игралъ  четыре  ночи  сряду. 

Онъ  -Ьхалъ  изъ  Москвы,  гд-Ь  получилъ  казен- 
ныя  деньги.  Въ  К.  его  задержалъ  смотритель 
подъ  предлогомъ  неим'Ьн1я  лошадей,  но  въ  сущ- 
ности по  уговору,  который  онъ  сд-Ьлалъ  давно 
съ  содержателемъ  гостинницы  —  задерживать  на 
день  вс^хъ  про1ззжающихъ.  Уланъ,  молоденьк1Й, 
веселый  мальчикъ,  только  что  получивш1Й  въ 
Москв'Ь  отъ  родителей  три  тысячи  на  обзаведен1е 
въ  полку,  былъ  радъ  пробыть  во  время  выборовъ 
н-Ьсколько  дней  въ  город1ь  К.  и  над-Ьялся  тутъ  на 
славу  повеселиться.  Одинъ  пом1ыцикъ  семейный 
былъ  ему  знакомъ,  и  онъ  сбирался  по-Ьхать  къ 
нему,  поволочиться  за  его  дочерьми,  когда  кава- 
леристъ  явился  знакомиться  къ  улану  и  въ  тотъ 
же  вечеръ,  безъ  всякой  дурной  мысли,  свелъ  его 
со  своими  знакомыми,  Лухновымъ  и  другими  игро- 
ками, въ  общей  зал'Ь.  Съ  того  же  вечера  уланъ 
сЬлъ  за  игру  и  не  только  не  'Ьздилъ  къ  знако- 
мому пом-Ьщику,  но  не  спрашивалъ  больше  про 
лошадей  и  не  выходилъ  четыре  дня  изъ  комнаты. 

Од'Ьвшись  и  напившись  чаю,  онъ  подошелъ  къ 
окну.  Ему  захот-Ьлось  пройтись,  чтобы  прогнать 
неотвязчивыя  игорныя  воспоминан1Я.  Онъ  над-Ьлъ 
шинель  и  вышелъ  на  улицу.  Солнце  уже  спрята- 
лось за  б'Ьлые  дома  съ  красными  крышами;  насту- 
пали уже  сумерки.  Было  тепло.  На  грязныя  улицы 
тихо  падалъ  хлопьями  влажный  сн'Ьгъ.  Ему  вдругъ 
стало  невыносимо  грустно  отъ  мысли,  что  онъ 
проспалъ  весь  этотъ  день,  который  ужъ  кончался. 

«Ужъ  этого  дня,  который  прошелъ,  никогда  не 
воротишь»,  подумалъ  онъ. 

«Погубилъ  я  свою  молодость»,  сказалъ  онъ 
вдругъ  самъ  себ-Ь,  не  потому,  чтобъ  онъ  д-Ьйстви- 
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телыю  думалъ,  что  опъ  по1убилъ  соою  молодость 
-  онъ  даже  вовсе   и   не   думалъ  объ   этомъ,  -- 
но  такъ  ему  пришла  въ  голову  эта  фраза. 

«Что  теперь  я  буду  д1ьлать?»  разсуждалъ  онъ. 
«Занять  у  кого-нибудь  и  уЬхать».  Какая-то  ба- 
рыня прошла  по  тротуару.  «Вотъ  такъ  глупая 
барыня»,  подумалъ  онъ  отчего-то.  «Занять-то  не 
у  кого.  Погубилъ  я  свок.  молодость».  Онъ  подо- 
шелъ  къ  рядамъ.  Купецъ  въ  лисьей  шуб^  стоялъ 
у  дверей  лавки  и  зазывалъ  къ  себ-Ь.  «Коли  бы 
восьмерку  я  не  снялъ,  я  бы  отыгрался».  Нищая 
старуха  хныкала,  слЬдуя  за  нимъ.  «Занять-то  не 
у  кого».  Какой-то  господинъ  въ  медвежьей  шуб'Ь 
про1зхалъ;  будочникъ  стоить.  «Что  бы  сд'клать 
такое  необыкновенное?  Выстр1ьлить  въ  нихъ? 
Н'Ьтъ,  скучно!  Погубилъ  я  свою  молодость.  Ахъ, 
хомуты  славные  съ  наборомъ  висятъ.  Вотъ  бы 
ка  тройку  с1Ьсть.  Эхъ  вы,  голубчики!  Пойду  до- 
мой. Лухновъ  скоро  придетъ,  играть  станемъ». 
Онъ  вернулся  домой,  еи;е  разъ  счелъ  деньги. 
Н-Ьтъ,  онъ  не  ошибся  въ  первый  разъ:  опять  изъ 
казенныхъ  недоставало  2.500  рублей.  «Поставлю 
первую  25.  вторую  уголъ ...  на  семь  кушей,  на 
15,  на  30,  на  60...  —  3.000.  Куплю  хомуты  и 
уЬду.  Не  дастъ,  злод'Ьй!  Погубилъ  я  свою  моло- 
дость». Вотъ  что  происходило  въ  голов-Ь  улана 
въ  то  время,  какъ  Лухновъ  д'Ьйствительно  вошелъ 
къ  нему. 

--  Что,  давно  встали,  Михайло  Васильичъ?  — 
спросилъ  Лухновъ,  медлительно  снимая  съ  сухого 
носа  золотые  очки  и  старательно  вытирая  ихъ 
краснымъ  Н1елковымь  платкомъ. 

—  Н^тъ,  сейчасъ  только.    Отлично  спалъ. 
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-г-  Како1'1-то  гусаръ  пр1'Ьхалъ,  остановился  у 
Завальшевскаго ...  не  слыхали? 

—  Н-Ьтъ,  не  С1ыхалъ ...  А  что  же,  еще  ни- 
кого н'Ьтъ? 

—  Зашли,  кажется,  къ  Пряхину.  Сейчасъ  при- 
ду тъ. 

Д-Ьйствительио,  скоро  вошли  въ  нумеръ:  гарни- 
зонный офицеръ,  всегда  сопутствовавш1й  Лухнову ; 
купецъ  какой-то  изъ  грековъ  съ  огромнымъ  гор- 
батымъ  носомъ  коричневаго  цв'Ьта  и  впалыми  чер- 
ными глазами ;  толстый,  пухлый  пом'Ьщикъ,  вино- 
куренный заводчикъ,  игравш1й  по  ц-Ьлымъ  ночамъ 
всегда  семпелями  по  полтиннику.  ВсЬмъ  хот'Ьлось 
начать  игру  поскор'Ье;  но  главные  игроки  ничего 
не  говорили  объ  этомъ  предмет-Ь,  особенно  Лух- 
новъ  чрезвычайно  спокойно  разсказывалъ  о  мо- 
шенничеств-Ь  въ  Москв'Ь. 

—  Надо  вообразить,  —  говорилъ  онъ:  —  Москва 
—  первопрестольный  градъ,  столица  —  и  по  но- 
чамъ ходятъ  съ  крюками,  въ  чертей  наряжены, 
глупую  чернь  пугаютъ,  грабятъ  прх-Ьзжихъ  ~  и 
конецъ.  Что  полиц1я  смотритъ?  Вотъчто  мудрено. 

Уланъ  спушалъ  внимательно  разсказъ  о  мошен- 
никахъ,  но  въ  конц'к  его  всталъ  и  вел-клъ  по- 
тихоньку подать  карты.  Толстый  пом-Ьщикъ  пер- 
вый высказался. 

—  Что-жъ,  господа,  золотое-то  времечко  те- 
рять!   За  д'Ьло,   такъ   за  д-Ьло. 

—  Да  вы  по  полтинничкамъ  натаскали  вчера, 
такъ  вамъ  и  нравится,  —  сказалъ  грекъ. 

—  Точно,  пора  бы,  —  сказалъ  гарнизонный  офи- 
церъ. 
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Ильинъ  посмотр'Ьлъ  на  Лухнова.  Лухновъ  про- 
должалъ  спокойно,  глядя  ему  въ  глаза,  исторхю  о 
мошенникахъ,  наряженныхъ  въ  чертей  съ  когтями. 

—  Будете   метать?  —  спросилъ  уланъ. 

—  Не  рано  ли? 

—  Б-Ьловъ!  —  крикну  ль  уланъ,  покрасн-Ьвъ  от- 
чего-то, —  принеси  мн'Ь  об'Ьдать ...  я  еще  не  "Ьлъ 
ничего,  господа . . .  шампанскаго  принеси  и  карты 
подай. 

Въ  это  врел1я  въ  нумеръ  вошли  графъ  и  За- 
вальшевск1Й.  Оказалось,  что  Турбинъ  и  Ильинъ 
были  одной  ДИВИ31И.  Они  тотчасъ  же  сошлись, 
чокнувшись,  выпили  шампанскаго  и  черезъ  пять 
минуть  уже  были  на  ты.  Казалось,  Ильинъ  очень 
понравился  графу.  Графъ  все  улыбался,  глядя  на 
него,  и  подтрунивалъ   надъ  его   молодостью. 

—  Экой  молодчина  уланъ!  —  говорилъ  онъ.  — 
Усищи-то,  усищи-то  1 

У  Ильина  и  пушокъ  на  губЪ  былъ  совершенно 
б-Ьлый. 

—  Что,  вы  играть  собираетесь,  кажется?  —  ска- 
залъ  графъ.  —  Ну,  желаю  тебЪ  выиграть,  Ильинъ! 
Ты,  я  думаю,  мастеръ!  —  прибавилъ  онъ,  улы- 
баясь. 

—  Да  вотъ,  собираются,  —  отв-Ьчалъ  Лухновъ, 
раздирая  дюжину  картъ.  —  А  вы,  графъ,  не  из- 
волите? 

—  Н'Ьтъ,  нынче  не  буду.  А  то-бъ  я  васъ  всЬхъ 
вздулъ.  Я  какъ  пойду  гнуть,  такъ  у  меня  вся- 
К1Й  банкъ  затрещитъ!  Не  на  что.  Проигрался 
подъ  Волочкомъ  на  станц1И.  Попался  мпЬ  талгь 
п-Ьхоташка  какой-то  съ  перстнями,  должно-быть, 
шулеръ,  и  облапошилъ  дочиста. 
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—  РазвЪ  ты  долго  сид-Ьлъ  тамъ  на  станщи?  — 
спросилъ  Ильинъ. 

—  Двадцать  два  часа  просид-Ьлъ.  Памятна  эта 
станщя,  проклятая!  ну,  да  и  смотритель  не  за- 
будетъ. 

—  А  что? 

—  Прх^зжаю, знаешь:  выскочилъ  смотритель, мо- 
шенницкая  рожа,  плутовская,  —  лошадей  н'Ьтъ, 
говорить;  а  у  меня,  надо  теб-Ь  сказать,  законъ: 
какъ  лошадей  нЪтъ,  я  не  снимаю  шубы  и  отпра- 
вляюсь къ  смотрителю  въ  комнату,  знаешь,  не 
въ  казенную,  а  къ  смотрителю,  и  приказываю  от- 
ворить настежь  всЬ  двери  и  форточки:  угарно 
будто  бы.  Ну,  и  тутъ  то  же.  А  морозы,  помнишь, 
какхе  были  въ  прошломъ  м^сяц-Ь  —  градусовъ 
двадцать  было.  Смотритель  разговаривать  было 
сталъ,  я  его  въ  зубы.  Тутъ  старуха  какая-то, 
д-Ьвчонки,  бабы  пискъ  подняли,  похватали  горшки 
и  б-Ьжать  было  на  деревню . . .  Я  къ  двери ;  го- 
ворю: давай  лошадей,  такъ  уЬду,  а  то  не  вы- 
пущу,  всЪхъ  заморожу! 

—  Вотъ  такъ  отличная  манера!  —  сказалъ  пух- 
лый пом^щикъ,  заливаясь  хохотомъ:  —  это  какъ 
таракановъ  вымораживаютъ ! 

—  Только  не  укараулилъ  я  какъ-то,  вышелъ 
—  и  удралъ  отъ  меня  смотритель  со  всЬми  бабами. 
Одна  старуха  осталась  у  меня  подъ  залогъ,  на 
печк-Ь;  она  все  чихала  и  Богу  молилась.  Потомъ 
ужъ  мы  переговоры  вели:  смотритель  приходилъ 
и  издалека  все  уговаривалъ,  чтобъ  отпустить  ста- 
руху, а  я  его  Блюхеромъ  притравливалъ,  —  от- 
лично беретъ  смотрителей  Блюхеръ.  Такъ  и  не 
далъ  мерзавецъ  лошадей  до  другого  утра.  Да 
тутъ  подъ-Ьхалъ  этотъ  п'Ьхоташка.    Я  ушелъ  въ 
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другую  комнату,  и  стали  играть.  Вы  вид-Ьли  Блю- 
хера?. . .   Блюхеръ  I . . .  фю ! 

Вб-Ьжалъ  Блюхеръ.  Игроки  снисходительно  за- 
нялись имъ,  хотя  видно  было,  что  имъ  хогЬлось 
заниматься  совершенно  другимъ  д1зломъ. 

—  Однако,  что  же  вы,  господа,  не  играете?  По- 
жалуйста, чтобъ  я  вамъ  не  м'Ьшалъ.  В1здь  я  бол- 
тунъ,  —  сказалъ  Турбинъ,  —  любишь  не  любишь 
—  д-Ьло  хорошее. 

Лухновъ  придвинулъ  къ  себ'Ь  дв-Ь  св-Ьчи,  до- 
сталъ  огромный,  наполненный  деньгами,  коричне- 
вый бумажникъ,  медлительно,  какъ  бы  совершая 
какое-то  таинство,  открылъ  его  на  стол-Ь,  вынулъ 
оттуда  дв'Ь  сторублевыя  бумажки  и  положилъ  ихъ 
подъ  карты. 

—  Такъ  же,  какъ  вчера  —  банку  дв-Ьсти,  — 
сказалъ  онъ,  поправляя  очки  и  распечатывая  ко- 
лоду. 

—  Хорошо,  —  сказалъ,  не  глядя  на  него,  Ильинъ 
между  разговоромъ,  который  онъ  ветъ  съ  Турби- 
нымъ. 

Игра  завязалась.  Лухновъ  металъ  отчетливо, 
какъ  машина,  изр'Ьдка  останавливаясь  и  неторо- 
пливо записывая  или  строго  взглядывая  сверхъ 
очковъ  и  слабымъ  голосомъ  говоря:  «пришлите». 
Толстый  пом^нхикъ  говорилъ  громче  всЬхъ,  д-Ь- 
лая  самъ  съ  собой  вслухъ  разл1гчныя  соображен1Я, 
и  мусолилъ  пухлые  пальцы,  загибая  карты.  Гарни- 
зонный офицеръ  молча  красиво  подписывалъ  подъ 
картой  и  ттодъ  столомъ  загибалъ  маленьк1е  уголки. 
Грекъ  сид-Ьлъ  сбоку  банкомета  и  внимательно  сл-Ь- 
дилъ  своими  впалыми  черными  глазами  за  игрой, 
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выжидая  чего-то.  Завальшевск1Й,  стоя  у  стола, 
вдругъ  весь  приходилъ  въ  движен1е,  доставалъ 
изъ  кармана  штановъ  красненькую  или  синенькую, 
клалъ  сверхъ  нея  карту,  прихлопывалъ  по  ней 
ладонью»  приговаривалъ:  «вывези,  семерочка!»,  за- 
кусывалъ  усы,  переминался  съ  ноги  на  ногу,  крас- 
н-Ьлъ  и  приходилъ  весь  въ  движен1е,  продолжав- 
шееся до  гЬхъ  поръ,  пока  не  выходила  карта. 
Ильинъ  -Ьлъ  телятину  съ  огурцами,  поставленную 
подл-Ь  него  на  волосяномъ  диван-Ь,  и,  быстро  об- 
тирая руки  о  сюртукъ,  ставилъ  одну  карту  за 
другой.  Турбииъ,  сид'Ьвш1Й  сначала  на  диван-Ь, 
тотчасъ  же  зам-Ьтилъ,  въ  чемъ  д-Ьло.  Лухновъ 
не  гляд-Ьлъ  вовсе  на  улана  и  ничего  не  гово- 
рилъ  ему;  только  изр'Ьдка  очки  его  на  мгновен1е 
направлялись  на  руки  улана,  но  большая  часть  его 
картъ  проигрывала. 

—  Вотъ  бы  мн-Ь  эту  карточку  убить,  —  приго- 
варивалъ Лухновъ  про  карту  толстаго  пом-Ьщика, 
игравшаго  по  полтин-Ь. 

—  Вы  бейте  у  Ильина,  а  мн-Ь-то  что,  —  зам'Ь- 
чалъ  пом-Ьщикъ. 

И  д-Ьйствительно,  Ильина  карты  бились  чаще 
другихъ.  Онъ  нервически  раздиралъ  подъ  сто- 
ломъ  проигравшую  карту  и  дрожащими  руками 
выбиралъ  другую.  Турбииъ  всталъ  съ  дивана  и 
попросилъ  грека  пустить  его  сЬсть  подл'Ь  банко- 
мета. Грекъ  пересЬлъ  на  другое  м%сто,  а  графъ, 
сЬвъ  на  его  стулъ,  не  спуская  глазъ,  пристально 
началъ   смотр'Ьть  на   руки  Лухнова. 

—  Ильинъ!  — сказалъ  онъ  вдругъ  своимъ  обык- 
новеннымъ  голосомъ,  который  совершенно  не- 
вольно для  него  заглушалъ  всЬ  друг1е,  —  за- 
ч'Ьмъ  рутерокъ  держишься?  Ты  не  умеешь  играть. 
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—  Ужъ  какъ  не  играй,  все  равно. 

—  Такъ  ты  наверно  проиграешь.  Дай,  я  за 
тебя  попонтирую. 

—  Н-Ьтъ,  извини,  пожалуйста:  ужъ  я  всегда 
самъ.   Играй  за  себя,  ежели  хочешь. 

—  За  себя,  я  сказалъ,  что  не  буду  играть ;  а 
за  тебя  хочу.  Мн-Ь  досадно,  что  ты  проигры- 
ваешься. 

—  Ужъ,  видно,  судьба! 

Графъ  замолчалъ  и,  облокотясь,  опять  такъ 
же  пристально  сталъ  смотрЪть  на  руки  банкомета. 

—  Скверно!  —  вдругъ  проговорилъ  онъ  громко 
и  протяжно. 

Лухновъ  оглянулся  на  него. 

—  Скверно,  скверно  I  —  проговорилъ  онъ  еще 
громче,  глядя  прямо  въ  глаза  Лухнову. 

Игра  продолжалась. 

—  Не-хо-ро-шо!  —  опять  сказалъ  Турбинъ, 
только  что  Лухновъ  убилъ  большую  карту  Ильина. 

—  Что  это  вамъ  не  нравится,  графъ?  —  учтиво 
и  равнодушно  спросилъ  банкометъ. 

—  А  то,  что  вы  Ильину  семпеля  даете,  а  углы 
бьете.   Вотъ  что  скверно. 

Лухновъ  сд-Ьлалъ  плечами  и  бровями  легкое 
движен1е,  выражавшее  сов-Ьтъ  во  всемъ  преда- 
ваться судьб-Ь,  и  продолжалъ  играть. 

—  Блюхеръ!  фю!  ~  крикнулъ  графъ,  вставая, 
-  узи  его!  —  прибавилъ  онъ  быстро. 

Блюхеръ,  стукнувшись  спиной  о  диванъ  и  чуть 
не  сбивъ  съ  ногъ  гарнизоннаго  офицера,  выско- 
чилъ  оттуда,  подбЪжалъ  къ  своему  хозяину  и  за- 
рычалъ,  оглядываясь  на  всЬхъ  и  махая  хвостомъ, 
какъ  будто  спрашивая:  «кто  тутъ  грубитъ?  а?» 
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Лухновъ  положнлъ  карты  и  со  стуломъ  ото- 
двинулся въ  сторону. 

—  Этакъ  нельзя  играть,  —  сказалъ  онъ:  —  я 
ужасно  собакъ  не  люблю.  Что-жъ  за  игра,  когда 
ц-Ьлую  псарню  приведутъ! 

—  Особенно  эти  собаки:  01гЬ  П1явки  называются, 
кажется,  —  поддакнулъ  гарнизонный  офицеръ. 

—  Что-жъ,  будемъ  играть,  Михайло  Васильичъ, 
или  н-Ьтъ?  —  сказалъ  Лухновъ  хозяину. 

—  Не  м-Ьшай  намъ,  пожалуйста,  графъ!  —  обра- 
тился Ильинъ  къ  Турбину. 

—  Поди  сюда  на  минутку,  —  сказалъ  Турбинъ, 
взявъ  Ильина  за  руку,  и  вышелъ  съ  нимъ  за 
перегородку. 

Оттуда  были  совершенно  ясно  слышны  слова 
графа,  говорившаго  своимъ  обыкновеннымъ  голо- 
сомъ.  А  голосъ  у  него  быль  такой,  что  его  всегда 
слышно  было  за  три  комнаты. 

~  Что  ты  ошал-Ьлъ,  что  ли?  РазвЪ  не  видишь, 
что  этотъ  господинъ  въ  очкахъ  —  шулеръ  первой 
руки? 

—  Э,  полно!  что  ты  говоришь! 

—  Не  полно,  а  брось,  я  тебЬ  говорю.  Мн-Ь 
бы  все  равно.  Въ  другой  разъ  я  бы  самь  тебя 
обыгралъ;  да  такъ,  мн'Ь  что-то  жалко,  что  ты 
продуешься.  Еще  н1>тъ  ли  у  тебя  казенных-ъ  де- 
негъ . . . 

~  Н-Ьтъ;  да  и  съ  чего  ты  выдумалъ? 

—  Я,  братъ,  самъ  по  этой  дорожк-Ь  б-Ьгалъ, 
такъ  всЬ  шулерск1е  пр1емы  знаю:  я  теб-Ь  говорю, 
что  въ  очкахъ  — это  шулеръ.  Брось,  пожалуйста. 
Я  тебя  прошу,  какъ  товарища. 

—  Ну,  вотъ  я  только  одну  тал!ю,   и  кончу. 

—  Знаю,  какъ  одну;  ну,  да  посмотримъ. 
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Вернулись.  Въ  одну  тал1Ю  Ильинъ  поставилъ 
столько  картъ  и  столько  ихъ  ему  убили,  что  онъ 
проигралъ  много. 

Турбинъ  положилъ  руки  на  середину  стола. 

—  Ну,  баста!   По^демъ. 

'—  Н'Ьтъ,  ужъ  я  не  могу;  оставь  меня,  пожа- 
луйста, —  сказалъ  съ  досадой  Ильинъ,  тасуя  гну- 
тыя  карты  и  не  глядя  на  Турбина. 

—  Ну,  чортъ  съ  тобой!  проигрывай  нав-Ьрняка, 
коли  теб-Ь  нравится,  а  мнЪ  пора.  Завальшевск1Й, 
псгЬдемъ  къ  предводителю. 

И  они  вышли.  ВсЬ  молчали,  и  Лухновъ  не 
металъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  стукъ  ихъ  шаговъ  и 
когтей  Блюхера  не  замеръ  по  корридору. 

—  Эка  башка  I  —  сказалъ  пом'Ьщикъ,  см-Ьясь. 

~  Ну,  теперь  не  будетъ  м-Ьшать,  —  прибавилъ 
торопливо  и  еще  шопотомъ  гарнизонный  офицеръ. 
И  игра  продолжалась. 


IV 

Музыканты,  дворовые  люди  предводителя,  стоя 
въ  буфегЬ,  очищенномъ  на  случай  бала,  уже  заво- 
ротивъ  рукава  сюртуковъ,  по  данному  знаку  за- 
играли старинный  польск1Й  «Александръ,  Елиса- 
Ьета»,  и  при  яркомъ  и  мягкомъ  осв-Ьщенхи  воско- 
выхъ  св-Ьчъ  по  большой  паркетной  зал-Ь  начинали 
плавно  проходить:  екатерининск1Й  генералъ-губер- 
наторъ,  со  зв-Ьздой,  подъ  руку  съ  худощавой  пред- 
водительшей, предводитель  подъ  руку  съ  губер- 
наторшей и  т.  п.  губернск1Я  власти  въ  различныхъ 
сочетан1Яхъ  и  перем-Ьщенхяхъ,  когда  Завальшевск1Й 
въ  синемъ  фрак-Ь  съ  огромнымъ  воротникомъ  и 
буфалш  на  плечахъ,  въ  чулкахъ  и  башмакахъ,  рас- 
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пространяя  вокругь  себя  запахъ  жасминныхъ  ду- 
ховъ,  которыми  были  обильно  спрыснуты  его  усы, 
лацкана  и  платокъ,  вм-ЬсгЬ  съ  красавцемъ-гуса- 
ромъ  въ  голубыхъ  обтянутыхъ  рейтузахъ  и  ши- 
томъ  золотомъ  красномъ  ментик-Ь,  на  которомъ  ви- 
сЪли  владим1рск1й  крестъ  и  медаль  дв-Ьнадцатаго 
года,  вошли  въ  залу.  Графъ  былъ  не  высокъ  ро- 
стомъ,  но  отлично,  красиво  сложенъ.  Ясно-голубые 
и  чрезвычайно  блестящхе  глаза  и  довольно  боль- 
Ш1е,  вьющ1еся  густыми  кольцами,  темно-русые  во- 
лосы придавали  его  красогЬ  зам-Ьчательный  ха- 
рактеръ.  Пр1'Ьздъ  графа  на  балъ  былъ  ожидаемъ: 
красивый  молодой  челов-Ькъ,  вид'Ьвш1й  его  въ  го- 
стинниц-Ь,  уже  пов1ьстилъ  о  томъ  предводителя. 
Впечатл-Ьнхе,  произведенное  зтимъ  изв'Ьстхемъ,  было 
различно,  но  вообще  не  совсЬмъ  пр1Ятно.  «Еще  на- 
см-Ьхъ  подыметъ  этотъ  мальчишка»,  было  мн'Ьн1е 
старухъ  и  мужчинъ.  «Что,  если  онъ  меня  похи- 
тить?» было  бол-Ье  или  мен-Ье  мн'Ьн1е  молодыхъ 
женщинъ  и  барышенъ. 

Какъ  только  польск1Й  кончился  и  пары  взаимно 
раскланялись,  снова  отд'Ьляясь  женщины  къ  жен- 
щинамъ,  мужчины  къ  мужчинамъ,  Завальшевск1Й, 
счастливый  и  гордый,  подвелъ  графа  къ  хозяйк-Ь. 
Предводительша,  испытывая  некоторый  внутрен- 
Н1Й  трепетъ,  чтобы  гусаръ  этотъ  не  сд'Ьлалъ  съ  ней 
при  всЬхъ  какого-нибудь  скандала,  гордо  и  пре- 
зрительно отворотясь,  сказала:  «очень  рада-съ,  на- 
д'Ьюсь,  будете  танцовать»,  и  недов'Ьрчиво  взглянула 
на  него  съ  выражеи1емъ,  говорившимъ:  «ужъ 
ежели  ты  женщину  обидишь,  то  ты  совершенный 
подлецъ  посл-Ь  этого».  Графъ,  однако,  скоро  по- 
б-Ьдилъ  это  предуб-Ьжденхе  своею  любезностью, 
внимательностью   и  прекрасною,   веселою   наруж- 
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ностью,  такъ  что  черезъ  пять  минуть  выражен1€ 
лица  предводительши  уже  говорило  всЬмъ  окру- 
жающимъ:  «я  знаю,  какъ  вести  этихъ  господъ: 
онъ  сейчасъ  понялъ,  съ  к-Ьмъ  говорить.  Вотъ  и  бу- 
деть  со  мной  весь  вечерь  любезничать».  Однако 
туть  же  подошель  кь  графу  губернаторь,  знав- 
Ш1Й  его  отца,  и  весьма  благосклонно  отвель  его 
вь  сторону  и  поговорилъ  сь  нимъ,  что  еще  боль- 
ше успокоило  губернскую  публику  и  возвысило 
вь  ея  мн'Ьн1И  графа.  Потомь  Завальшевск1Й  под- 
вель  его  знакомить  кь  своей  сестр'Ь  —  молодой, 
полненькой  вдовушк-Ь,  сь  самаго  прх-Ьзда  графа 
впившейся  вь  него  своими  большими  черными  гла- 
зами. Графь  позваль  вдовушку  танцовать  вальсь, 
который  заиграли  въ  это  время  музыканты,  и  уже 
окончательно  своимь  искусстволгь  танцовать  по- 
б-Ьдиль  общее  предуб'Ьжденхе. 

—  А  мастерь  танцовать !  —  сказала  толстая  по- 
м-Ьщица,  сл-Ьдя  за  ногами  вь  синихь  рейтузахь, 
мелькавшихь  по  зал-Ь,  и  мысленно  считая:  разь, 
два,  три;  разь,  два,  три...  —  мастерь!       * 

—  Такь  и  строчить,  такь  и  строчить, —сказала 
другая  прх-Ьзжая,  считавшаяся  дурного  тона  вь 
губернскомь  обществ-Ь,  —  какь  онь  шпорами  не  за- 
д-Ьнеть!    Удивительно,  очень  ловокь! 

Графь  затмиль  своимь  искусствомь  танцовать 
трехь  лучшихь  танцоровь  вь  губерн1и:  и  высо- 
каго  б-Ьлобрысаго  адъютанта  губернаторскаго,  от- 
личавшагося  своею  быстротой  въ  танцахъ  и  гЬмь, 
что  онь  держаль  даму  очень  близко,  и  кавалериста, 
отличавшагося  грацюзнымь  раскачиван1емь  во 
время  вальса  и  частымь,  но  легкимь  притоптыва- 
Н1емь  каблучка,  и  еще  другого  штатскаго,  про 
котораго  всЬ  говори^^и,  что  онь  хотя  и  не  далекъ 
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по  уму,  но  танцоръ  превосходный  и  душа  всЬхъ 
баловъ.  Д-Ьйствительно,  этотъ  штатск1Й  съ  начала 
бала  и  до  конца  прнглашалъ  всЬхъ  дамъ  по  поряд- 
ку, какъ  онЪ  сид-Ьли,  не  переставалъ  танцовать  ни 
на  минуту  и  только  изр'Ьдка  останавливался,  что- 
бы обтереть  сд'Ьлавшимся  совершенно  мокрымъ  ба- 
тистовымъ  платочкомъ  изнуренное,  но  веселое 
лицо.  Графъ  затмнлъ  всЬхъ  ихъ  и  танцовалъ  съ 
тремя  главными  дамами:  съ  большою  —  богатою, 
красивою  и  глупою,  съ  среднею  —  худощавою,  не 
слишкомъ  красивою,  но  прекрасно  од-Ьвающеюся, 
и  съ  маленькою  —  некрасивою,  но  очень  умною  да- 
мой. Онъ  танцовалъ  и  съ  другими,  со  всЬми  хоро- 
шенькими, а  хорошенькихъ  было  много.  Но  вдо- 
вушка, сестра  Завальшевскаго,  больше  всЬхъ  по- 
нравилась графу:  съ  нею  онъ  танцовалъ  и  кадриль, 
и  экосесъ,  и  мазурку.  Онъ  началъ  съ  того,  когда 
они  усЬлись  въ  кадрили,  что  наговорилъ  ей  много 
комплиментовъ,  сравнивая  ее  съ  Венерой  и  съ 
Дханой,  и  съ  розано\гь,  и  еще  съ  какимъ-то  цв-Ьт- 
комъ.  На  всЬ  эти  любезности  вдовушка  только 
сгибала  б-Ьлую  шейку,  опускала  глазки,  глядя  на 
свое  бЪлое  кисейное  платьице,  или  изъ  одной  руки 
въ  другую  перекладывала  опахало.  Когда  же  она 
говорила:  «полноте,  графъ,  вы  шутите»  и  т.  п., 
голосъ  ея,  немного  горловой,  звучалъ  такимъ  наив- 
нымъ  простодуш!емъ  и  смЬшною  глупостью,  что, 
глядя  на  нее,  д-Ьйствительно  приходило  въ  голову, 
что  это  не  женщина,  а  цв-Ьтокъ,  и  не  розанъ,  а 
какой-то  ДИК1Й,  бЬло-розовый  пышный  цвЪток!:» 
безъ  запаха,  выросш1й  одинъ  изъ  д-Ьвственнаго 
сн+>жнаго  сугроба  въ  какой-нибудь  очень  далекой 
земл-Ь. 
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Такое  странное  впечатл-Ьихе  производило  на 
графа  это  соединен1е  наивности  и  отсутств1я  всего 
условнаго  со  св-Ьжею  красотой,  что  ц-Ьсколько  разъ 
въ  промежутки  разговора,  когда  онъ  молча  смот- 
р-Ьлъ  ей  въ  глаза  или  на  прекрасный  лин1и  рукъ 
и  шеи,  ему  ^1риходило  въ  голову  съ  такою  силой 
желанхе  вдругъ  схватить  ее  на  руки  и  расц'Ьловать, 
что  онъ  серьезно  долженъ  былъ  удерживаться. 
Вдовушка  съ  удовольств1емъ  замечала  впечатл-Ь- 
н1е,  которое  она  производила,  но  что-то  ее  начи- 
нало тревожить  и  пугать  въ  обращенхи  графа, 
несмотря  на  то,  что  молодой  гусаръ  былъ  вм'Ьст'Ь 
съ  заискивающею  любезностью  почтителенъ,  по 
теперешнимъ  понятхямъ,  до  приторности.  Онъ  б'Ь- 
^  галъ  ей  за  оршадомъ,  поднималъ  платокъ,  вырвалъ 
стулъ  изъ  рукъ  какого-то  золотушнаго  молодого 
пом-Ьщика,  который  хогЬлъ  тоже  прислужить  ей, 
нтобы  подать  его  скор-Ье,  и  т.  д. 

Зам-Ьтивъ,  что  св-Ьтская  тогдашняго  времени 
любезность  мало  д-Ьйствовала  на  его  даму,  онъ 
попробовалъ  см-Ьшить  ее,  разсказывая  ей  забавные 
анекдоты:  ув-Ьрялъ,  что  онъ,  если  она  прикажетъ, 
готовъ  сейчасъ  стать  на  голову,  закричать  п'Ьту- 
хомъ,  выскочить  въ  окно  или  броситься  въ  про- 
рубь. Это  совершенно  удалось:  вдовушка  развесе- 
лилась и  какъ-то  переливами  см-Ьялась,  показывая 
чудные  б^лые  зубки,  и  была  совершенно  довольна 
своимъ  кавалеромъ.  Графу  же  она  съ  каждою  ми- 
нутой все  бол-Ье  и  бол-Ье  нравилась,  такъ  что  подъ 
конецъ  кадрили  онъ  былъ  искренно  влюбленъ  въ 
нее. 

Когда  посл-Ь  кадрили  къ  вдовушк-Ь  подошелъ  ея 
давнишнхй  восемнадцатил^тн1Й  обожатель,  неслу- 
жащ1й  сынъ  самаго  богатаго  пом-Ьщика,  золотуш- 
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ный  молодой  челов-Ькъ,  тотъ  самый,  у  котораго 
вырвалъ  стулъ  Турбинъ,  она  приняла  его  чрез- 
вычайно холодно,  и  въ  ней  не  было  заметно  и 
десятой  доли  того  смущен1я,  которое  она  испыты- 
вала съ  графомъ. 

—  Хороши  вы,  —  сказала  она  ему,  глядя  въ  это 
время  на  спину  Турбина  и  безсознательно  сообра- 
жая, сколько  аршинъ  золотого  шнурка  пошло  на 
всю  куртку,  —  хороши  вы:  об'Ьщали  за  мной  за- 
ахать кататься  и  конфетъ  мн-Ь  привезти. 

—  Да  я  в-Ьдь  прх-Ьзжалъ,  Анна  ©едоровна,  а 
васъ  уже  не  было,  и  конфеты  самыя  лучш1я  оста- 
вилъ,  —  сказалъ  молодой  челов-Ькъ,  несмотря  на  вы- 
сок1й   ростъ,  очень   тоненькимъ   голоскомъ. 

—  Вы  найдете  всегда  отговорки  1  Не  нужно  мн-Ь 
вашихъ  конфетъ.    Пожалуйста,  не  думайте... 

—  Я  ужъ  вижу,  Анна  ведоровна,  какъ  вы  ко 
мн-Ь  перем-Ьнилисъ,  и  знаю  отчего.  Только  это  не 
хорошо,  —  прибавилъ  онъ,  но  видимо  не  докон- 
чивъ  своей  р'Ьчи  отъ  какого-то  внутренняго  силь- 
наго  волнен1я,  заставившаго  весьма  быстро  и 
странно  дрожать  его  губы. 

Анна  ©едоровна  не  слушала  его  и  продолжала 
сл'Ьдить  глазами  за  Турбинымъ. 

Предводитель,  хозяинъ  дома,  величаво-толстый, 
беззубый  старикъ,  подошелъ  къ  графу  и,  взявъ 
его  подъ  руку,  пригласилъ  въ  кабинетъ  покурить 
и  выпить,  ежели  угодно.  Какъ  только  Турбинъ 
вышелъ,  Анна  ©едоровна  почувствовала,  что  въ 
зал-Ь  совершенно  нечего  д-Ьлать,  и,  взявъ  подъ  ру- 
ку старую,  сухую  барышню,  свою  пр1ятельш1цу, 
вышла  съ  ней  въ  уборную. 

—  Ну,  что?  милъ?  —  спросила  барышня. 
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—  Только  ужасно  какъ  пристаетъ,  —  отв-Ьчала 
Анна  Эедоровна,  подходя  къ  зеркалу  и  глядясь 
въ  него. 

Лицо  ея  прос1Яло,  глаза  засм-Ьялись,  она  по- 
красн-к/ха  даже  и  вдругъ,  подражая  балетнымъ  тан- 
цовщицамъ,  которыхъ  вид-^ла  на  этихъ  выборахъ, 
перевернулась  на  одной  ножк^,  потомъ  засм'Ьялась 
своимъ  горловымъ,  но  милымъ  смЪхомъ  и  припрыг- 
нула даже,  поджавъ  колЬнп. 

—  Каковъ!  онъ  у  меня  сувениръ  просилъ,  — 
сказала  она  прхятельниц-Ь,  —  только  ничего  ему 
не  бу-у-у-детъ,  —  проп-Ьла  она  посл'Ьднее  слово 
и  подняла  одинъ  палецъ  въ  лайковой  до  локтя 
высокой  перчатк-Ь. 

Въ  кабинете,  куда  привелъ  предводитель  Тур- 
бина, стояли  разныхъ  сортовъ  водки,  наливки,  за- 
куски и  шампанское.  Въ  табачномъ  дыму  сид-Ьли 
и  ходили  дворяне,  разговаривая  о  выборахъ. 

—  Когда  все  благородное  дворянство  нашего 
уЬзда  почтило  его  выборомъ,  —  говорилъ  вновь  вы- 
бранный исправникъ,  уже  значительно  выпивш1й, 
—  то  онъ  не  долженъ  былъ  манкировать  передъ 
всЬмъ  обществомъ,   никогда  не  долженъ   былъ... 

Приходъ  графа  прервалъ  разговоръ.  ВсЬ  стали 
съ  нимъ  знакомиться,  и  особенно  исправникъ  обе- 
ими руками  долго  жалъ  его  руку  и  несколько  разъ 
просилъ,  чтобъ  онъ  не  отказался  -Ьхать  съ  ними 
въ  компанхи  посл'Ь  бала  въ  новый  трактиръ,  гд'Ь 
онъ  угощ.аетъ  дворянъ  и  гд'Ь  цыгане  будутъ  п-Ьть. 
Графъ  об'Ьщалъ  непрем-Ьнно  быть  и  выпилъ  съ 
нимъ  н-Ьсколько  бокаловъ  шампанскаго. 

—  Что-жъ  вы  не  танцуете,  господа?  —  спро- 
силъ  онъ  передъ  гЬмъ,  какъ  выходить  изъ  ком- 
наты. 
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—  Мы  не  танцоры,  —  отв-Ьчалъ  исправникъ,  см-Ь- 
ясь:  — мы  больше  насчетъ  вина,  графъ...  А  впро- 
чемъ,  в-Ьдь  это  при  мн1ь  повыросло,  всЬ  эти  ба- 
рышни, графъ!  Я  этакъ  иногда  тоже  въ  экосесЬ 
пройдусь,  графъ...  могу,  графъ... 

—  А  пойдемъ  теперь  пройдемся,  —  сказалъ  Тур- 
бинъ :  — разгуляемся  передъ  цыганами. 

—  Что-жъ,  пойдемте,  господа!  пот-Ьшимъ  хо- 
зяина. 

И  челов1ька  три  дворянъ,  съ  самаго  начала  бала 
пивш1е  въ  кабинегЬ,  съ  красными  лицами,  надЪли 
кто  черныя,  кто  шелковыя  вязаныя  перчатки  и 
вм'Ьст'Ь  съ  графомъ  уже  собрались  идти  въ  залу, 
когда  ихъ  задержалъ  золотушный  молодой  чело- 
в-Ькъ,  весь  бл-Ьдный  и  едва  удерживая  слезы,  по- 
дошедш1й  къ  Турбину. 

—  Вы  думаете,  что  вы  графъ,  такъ  можете  тол- 
каться какъ  на  базар-Ь,  —  говорилъ  онъ,  съ  тру- 
домъ  переводя  дыханхе,  —  оттого,  что  это  неучтиво. 

Снова  противъ  его  воли  запрыгавш1Я  губы  оста- 
новили потокъ  его  р-Ьчи. 

—  Что?  — крикнулъ  Турбинъ,  вдругъ  нахмурив- 
шись.—Что...  Мальчишка!  — крикнулъ  онъ,  схва- 
тивъ  его  за  руку  и  сжавъ  такъ,  что  у  молодого 
человека  кровь  въ  голову  броаыась  не  столько 
отъ  досады,  сколько  отъ  страха:  — что,  вы  стр'Ь- 
ляться  хотите?    Такъ  я  къ  вашимъ  услугамъ. 

Едва  Турбинъ  выпустилъ  руки,  которыя  онъ 
окалъ  такъ  кр-Ьпко,  какъ  улсе  двое  дворянъ  под- 
хватили подъ  руки  молодого  челов1эка  и  потан^или 
къ  задней  двери. 

—  Что,  вы  съ  ума  сошли?  Вы  напились  в-Ьрно. 
Вотъ  папеньк-Ь  сказать.  Что  съ  вами?  — говорили 
они  ему.  • 
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—  Н-Ьтъ,  не  напился,  а  онъ  толкается  и  не  изви- 
няется. Онъ  свинья  I  вотъ  что !  —  пищалъ  молодой 
челов-Ькъ,  уже  совершенно  расплакавшись. 

Однако  его  не  послушали  и  увезли  домой. 

—  Полноте,  графъ!--ув'Ьщевали,  со  своей  сто- 
роны, Турбина  исправникъ  и  Завальшевск1Й:  — 
в-Ьдь  ребенокъ,  его  сЬкутъ  еще,  ему  в-Ьдь  шест- 
надцать л-Ьтъ.  И  что  съ  нимъ  сд'Ьлалось,  нельзя 
понять.  Какая  его  муха  укусила?  И  отецъ  его  по- 
чтенный такой  челов-Ькъ,  кандидатъ  нашъ. 

—  Ну,  чортъ  съ  нимъ,  коли  не  хочетъ... 

И  графъ  вернулся  въ  залу  и  такъ  же,  какъ 
и  прежде,  весело  танцовалъ  экосесъ  съ  хорошень- 
кою вдовушкой  и  отъ  всей  души  хохоталъ,  глядя 
на  па,  которыя  выд-Ьлывали  господа,  вышедш1е  съ 
нимъ  изъ  кабинета,  и  залился  звонкимъ  хохотомъ 
на  всю  залу,  когда  исправникъ  поскользнулся  и 
во  весь  ростъ  шлепнулся  посредин-Ь  танцующихъ. 


Анна  ©едоровна,  въ  то  время  какъ  графъ  хо- 
дилъ  въ  кабинетъ,  подошла  къ  брату  и,  почему- 
то  сообразивъ,  что  нужно  притвориться  весьма 
мало  интересующеюся  графо1\гь,  стала  разспраши- 
вать:  «Что  это  за  гусаръ  такой,  что  со  мной  тан- 
цовалъ? скажите,  братецъ».  Кавалеристъ  объяс- 
нилъ,  сколько  могъ,  сестриц-Ь,  какой  былъ  вели- 
К1Й  чечов-Ькъ  этотъ  гусаръ,  и  при  этомъ  разска- 
залъ,  что  графъ  зд'Ьсь  остался  потому  только, 
что  у  него  деньги  дорогой  украли  и  что  онъ  самъ 
далъ  ему  сто  рублей  взаймы,  но  этого  мало,  такъ 
не  можетъ  ли  сестрица  ссудить  ему  еще  рублей 
дв-Ьсти;     но    Завальшевск1й     просилъ     про     это 

175 


никому  и  особенно  графу  отнюдь  ничего  не  гово- 
рить. Анна  ведоровна  об-Ьщала  прислать  нынче 
же  и  держать  д-Ьло  въ  секрет'Ь,  но  почему-то  во 
время  экосеса  ей  ужасно  захот1ьлось  предложить 
самой  графу,  сколько  онъ  хочетъ  денегь.  Она 
долго  сбиралась,  краснела  и  наконецъ,  сд'Ьлавъ 
надъ  собою  усил1е,  такимъ  образомъ  приступила 
къ  д-Ьлу: 

—  Мн-Ь  братецъ  говорилъ,  что  у  васъ,  графъ, 
на  дорогЬ  несчаст1е  было  и  денегь  теперь  н-Ьтъ. 
А  если  нужны  вамъ,  не  хотите  ли  у  меня  взять? 
Я  бы  ужасно  рада  была. 

Но,  выговоривъ  это,  Анна  ведоровна  вдругъ 
чего-то  испугалась  и  покрасн-Ьла.  Вся  веселость 
мгновенно  исчезла  съ  лица  графа. 

—  Вашъ  братецъ  дуракъ  I  ~  сказалъ  онъ  р-Ьзко. 
—  Вы  знаете,  что  когда  мужчина  оскорбляетъ 
мужчину,  тогда  стр-Ьляются;  а  когда  женщина 
оскорбляетъ  мужчину,  тогда  что  д'Ьлаютъ,  знаете 
ли  вы? 

У  б-Ьдной  Анны  ©едоровны  покрасн-Ьли  шея  и 
уши  отъ  смущен1Я.  Она  потупилась  и  не  отв-Ьчала. 

—  Женщину  ц-Ьлуютъ  при  всЬхъ,  —  тихо  ска- 
залъ графъ,  нагнувшись  ей  на  ухо.  —  Мн'Ь  поз- 
вольте хоть  вашу  ручку  поц-Ьловать,  —  поти- 
хоньку прибавилъ  онъ  посл%  долгаго  молчан1я, 
сжалившись  надъ  смущен1емъ  своей  дамы. 

—  Ахъ,  только  не  сейчасъ,  —  проговорила  Анна 
©едоровна,  тяжело  вздыхая. 

—  Такъ  когда  же?  Я  завтра  рано  'Ьду ...  А 
ужъ  вы  мн1ь  это  должны. 

—  Ну,  такъ,  стало-быть,  нельзя,  —  сказала  Анна 
©едоровна,  улыбаясь. 
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—  Вы  только  позвольте  мн-Ь  найти  случай  видЬть 
васъ  нынче,  чтобы  поцеловать  вашу  руку.  Я 
ужъ  найду  его. 

—  Да  какъ  же  вы  найдете? 

—-  Это  не  ваше  д-Ьло.  Чтобы  вид-Ьть  васъ,  для 
меня  все  возможно...    Такъ  хорошо? 

—  Хорошо. 

Экосесъ  кончился;  протанцовали  еще  мазурку, 
въ  которой  графъ  д-Ьлалъ  чудеса,  ловя  платки, 
становясь  на  одно  колено  и  прихлопывая  шпорами 
какъ-то  особенно,  по-варшавски,  такъ  что  всЬ  ста- 
рики вышли  изъ-за  бостона  смотр'Ьть  въ  залу,  и 
кавалеристъ,  лучш1Й  танцоръ,  созналъ  себя  пре- 
взойденнымъ.  Поужинали,  протанцовали  еще 
гросъ-фатеръ  и  стали  разъ-Ьзжаться.  Графъ  во 
все  время  не  спускалъ  глазъ  со  вдовушки.  Онъ 
не  притворялся,  говоря,  что  для  нея  готовъ  былъ 
броситься  въ  прорубь.  Прихоть  ли,  любовь  ли, 
упорство  ли,  но  въ  этотъ  вечеръ  всЬ  его  ду- 
шевныя  силы  были  сосредоточены  на  одномъ  же- 
лан1И  —  вид-Ьть  и  любить  ее.  Только  что  онъ 
зам-Ьтилъ,  что  Анна  ©едоровна  стала  прощаться 
съ  хозяйкой,  онъ  выб-Ьжалъ  въ  лакейскую,  а  от- 
туда безъ  шубы  на  дворъ  къ  тому  месту,  гд-Ь 
стояли  экипажи. 

—  Анны  ©едоровны  Зайцовой  экипажъ!  —  за- 
кричалъ  онъ.  Высокая  четвером-Ьстная  карета  съ 
фонарями  сдвинулась  съ  м-Ьста  и  по'Ьхала  къ 
крыльцу.  —  Стой!  —  закричалъ  онъ  кучеру,  по 
кол-Ьно  въ  сн-Ьгу  подб-Ьгая  къ  карет-Ь. 

—  Чего  надо?  —  отозвался  кучеръ. 

—  Въ  карету  надо  сЬсть,  —  отв-Ьчалъ  графъ, 
на  ходу  отворяя  дверцы  и  стараясь  вл-Ьзть.  —  Стой 
же,  чортъ!   Дурень! 
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—  Васька,  стой!  —  крикнулъ  кучеръ  на  форей- 
тора и  остановилъ  лошадей.  —  Что-жъ  въ  чужую 
карету  л-Ьзете?  Это  барыни  Анны  Эедоровны  ка- 
рета, а  не  вашей  милости  карета. 

—  Ну,  молчи-жъ,  болванъ!  На  теб-Ь  ц-Ьлко- 
вый,  да  сл-Ьзь,  закрой  дверцы,  —  говорилъ  графъ. 
Но  такъ  какъ  кучеръ  не  шевелился,  то  онъ  самъ 
подобралъ  ступеньки  и,  открывъ  окно,  кое-какъ 
захлопнулъ  дверь.  Въ  карет-Ь,  какъ  и  во  вс^хъ 
старыхъ  каретахъ,  въ  особенности  обитыхъ  жел- 
тымъ  басономъ,  пахло  какою-то  гнилью  и  гор-Ь- 
лою  щетиной.  Ноги  графа  были  по  кол-Ьно  въ 
таломъ  а1'Ьгу  и  сильно  зябли  въ  тонкихъ  сапогахъ 
и  рейтузахъ,  да  и  все  гЬло  прохватывалъ  зим- 
Н1Й  холодъ.  Кучеръ  ворчалъ  на  козлахъ  и,  ка- 
жется, сбирался  сл-Ьзть.  Но  графъ  ничего  не  слы- 
халъ  и  не  чувствовалъ.  Лицо  его  гор-Ьло,  сердце 
его  сильно  стучало.  Онъ  напряженно  схватился 
за  желтый  ремень,  высунулся  въ  боковое  окно, 
и  вся  жизнь  его  сосредоточилась  въ  одномъ  ожи- 
дан1И.  Ожидан1е  это  продолжалось  недолго.  На 
крыльц-Ь  закричали:  «Зайцовой  карету!»  кучеръ 
зашевелилъ  вожжами,  кузовъ  заколыхался  на  вы- 
сокихъ  рессорахъ,  осв-Ьщенныя  окна  дома  поб-Ь- 
жали  одно  за  другимъ  мимо  окна  кареты. 

—  Смотри,  ежели  ты,  шельма,  скажешь  лакею, 
что  я  зд'Ьсь,  —  сказалъ  графъ,  высовываясь  въ 
переднее  окошко  къ  кучеру,  —  я  тебя  вздую,  а 
не  скажешь  —  еш,е  десять  рублей. 

Едва  онъ  усп-Ьлъ  опустить  окно,  какъ  кузовъ 
ужъ  снова  сильн'Ье  закачался  и  карета  останови- 
лась. Онъ  прижался  къ  углу,  пересталъ  дышать, 
даже  зажмурился:  такъ  ему  страшно  было,  что 
почему-нибудь  не  сбудется  его  страстное  ожида- 
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Н1е.  Дверцы  отворились,  одна  за  другой  съ  шу- 
момъ  попадали  ступеньки,  зашум1ьло  женское 
платье,  въ  затхлую  карету  ворвался  запахъ  жас- 
минныхъ  духовъ,  быстрыя  ножки  взб-Ьжали  по 
ступенькамъ,  и  Анна  ©едоровна,  зад-Ьвъ  полой  рас- 
пахнувшагося  салопа  по  ног-Ь  графа,  молча,  но 
тяжело  дыша,  опустилась  на  сид'Ьнье  подл'Ь  него. 
Вид-Ьла  ли  она  его  или  н'Ьтъ,  этого  никто  бы 
не  могъ  р-Ьшить,  даже  сама  Анна  ©едоровна;  но 
когда  онъ  взялъ  ее  за  руку  и  сказалъ:  «ну,  ужъ 
теперь  поц-Ьлую-таки  вашу  ручку»,  она  очень  мало 
изъявила  испуга,  ничего  не  отв-Ьчала,  но  отдала 
ему  руку,  которую  онъ  покрылъ  поц-Ьлуями  го- 
раздо выше  перчатки.    Карета  тронулась. 

—  Скажи-жъ  что-нибудь.  Ты  не  сердишься?  — 
говорилъ  онъ  ей. 

Она  молча  прижалась  въ  свой  уголъ,  но  вдругъ 
отчего-то  заплакала  и  сама  упала  головой  къ  его 
груди. 

VI 

Вновь  выбранный  исправникъ  со  своею  ком- 
пан1ей,  кавалеристъ  и  другхе  дворяне  уже  давно 
слушали  цыганъ  и  пили  въ  новомъ  трактир-Ь, 
когда  графъ  въ  медв-Ьжьей,  крытой  синимъ  сук- 
номъ  шуб-Ь,  принадлежавшей  покойному  мужу 
Анны  ©едоровны,  присоединился  къ  ихъ  компан1и. 

—  Батюшка  ваше  С1Ятельство1  ждали  не  до- 
ждались! —  говорилъ  косой  черный  цыганъ,  по- 
казывая свои  блестя1Д1е  зубы,  встр'Ьтивъ  его  еще 
въ  сЬняхъ  и  бросаясь  снимать  шубу.  —  Съ  Лебе- 
дяни  не  видали.  Стеша  зачахла  совсЬмъ  по  васъ  . . 

Стеша,  стройная  молоденькая  цыганочка  съ  кир- 
пично-краснымъ  румянцемъ  на  коричневомъ  лиц-Ь, 
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съ  блестящими,  глубокими  черными  глазами,  осе- 
ненными длинными  р1ьсницами,  выб-Ьжала  тоже  на- 
встр'Ёчу. 

—  А I  графчикъ  I  голубчикъ !  золотой  1  вотъ  ра- 
дость-то! —  заговорила  она  сквозь  зубы  съ  весе- 
лою  улыбкой. 

Самъ  Члюшка  выбЪжалъ  навстр'Ьчу,  притво- 
ряясь, Ч1ч>  очень  радуется.  Старухи,  бабы,  д-Ьвки 
повскакали  съ  м^стъ  и  окружили  гостя.  Кто  счи- 
тался  кумовствомъ,  кто   крестовымъ   братствомъ. 

Молодыхъ  цыганокъ  Турбинъ  всЬхъ  расц'Ьло- 
валъ  въ  губы,  старухи  и  мужчины  ц-кловали  его 
въ  плечико  или  въ  ручку.  Дворяне  тоже  очень 
были  обрадованы  прх-^здомъ  гостя,  т^мъ  бол'Ье, 
что  гульба,  дойдя  до  своего  апогея,  теперь  уже 
остывала;  каждый  начиналъ  испытывать  пресы- 
щен1е;  вино,  потерявъ  возбудительное  д1ьйств1е  на 
нервы,  только  тяготило  желудокъ.  Каждый  уже 
выпустилъ  весь  свой  зарядъ  ухарства  и  пригля- 
д-Ьлся  одинъ  къ  другому;  вс4  П'Ьсни  были  про- 
петы и  перем-Ьшались  въ  голов-Ь  каждаго,  оставляя 
какое-то  шумное,  распущенное  впечатл'Ьн1е.  Что 
бы  кто  ни  сдЪлалъ  страннаго  и  лихого,  всЬмъ 
начинало  приходить  въ  голову,  что  ничего  тутъ 
н-Ьтъ  любезнаго  и  см-Ьшного. 

Исправникъ,  лежа  въ  безобразномъ  вид^  на 
полу  у  ногъ  какой-то  старухи,  заболталъ  ногами 
и  закричалъ: 

—  Шампанскаго  I . . .  графъ  прх-Ьхалъ  I . . .  шам- 
панскаго  1 . . .  прх-Ьхалъ  I . . .  ну,  шампанскаго  1 . . . 
ванну  сд-Ьлаю  изъ  шампанскаго  и  буду  купаться . . . 
Господа  дворяне!  люблю  благородное  дворянское 
общество . . .   Стешка  I  пой  «Дорожку». 
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Кавалеристъ  быль  тоже  навесел-Ь,  но  въ  дру- 
гомъ  вид^.  Онъ  сид-Ьлъ  на  диван-Ь  въ  уголкЪ, 
очень  близко,  рядомъ  съ  высокою  красивою  цы- 
ганкой Любашей  и,  чувствуя,  какъ  хмель  тумаиилъ 
его  глаза,  хлопалъ  ими,  помахивалъ  головой  и, 
повторяя  одни  и  гЬ  же  слова,  шопотомъ,  угова- 
ривалъ  цыганку  бежать  съ  нимъ  куда-то.  Любаша, 
улыбаясь,  слушала  его  такъ,  какъ  будто  то,  что 
онъ  ей  говорилъ,  было  очень  весело  и  вм'Ьст'Ь  съ 
гЬмъ  н-Ьсколько  печально,  бросала  изр-Ьдка  взгляды 
на  своего  мужа,  косого  Сашку,  стоявшаго  за  сту- 
ломъ  противъ  нея,  и  въ  отв^тъ  на  признан1е  въ 
любви  кавалериста,  нагибалась  ему  на  ухо  и  про- 
шла купить  ей  потихоньку,  чтобы  друг1е  не  ви- 
дали, душковъ  и  ленту. 

—  Урра!  —  закричалъ  кавалеристъ,  когда  во- 
шелъ  графъ. 

Красивый  молодой  челов-Ькъ  съ  озабоченнымъ 
видомъ  старательно,  твердыми  шагами  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  комнагЬ  и  нап-Ьвалъ  мотивы 
изъ  «Возстан1я  въ  серал'Ь». 

Старый  отецъ  семейства,  увлеченный  къ  цыган- 
камъ  неотвязными  просьбами  господъ  дворянъ,  ко- 
торые говорили,  что  безъ  него  все  разстроится 
и  лучше  не  ^хать,  лежалъ  на  диванЪ,  куда  онъ 
повалился  тотчасъ,  какъ  прх-Ьхалъ,  и  никто  на 
него  не  обращалъ  вниман1Я.  Какой-то  чиновникъ, 
бывш1Й  тутъ-же,  снявъ  фракъ,  съ  ногами  сид'Ьлъ 
на  стол'Ь,  ерошилъ  свои  волосы  и  гЬмъ  самъ  до- 
казывалъ,  что  онъ  очень  кутить.  Какъ  только 
вошелъ  графъ,  онъ  разстегнулъ  воротъ  рубашки 
и  подсЬлъ  еще  выше  на  столъ.  Вообще  съ  прх- 
'Ьздомъ   графа  кутежъ  оживился.  ~^ 
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Цыганки,  разбредш1яся  было  по  комнатЬ,  опять 
сЬли  кружкомъ.  Графъ  посадилъ  Стешу,  зап1ь- 
валу,  себ-Ь  на  кол-Ьни  и  велЬлъ  еще  подать  шам- 
панскаго. 

Илюшка  съ  гитарой  сталъ  передъ  зап-Ьвалой, 
и  началась  пляска,  т.-е.  цыганскхя  п-Ьсни:  «Хожу 
ль  я  по  улиц'Ь»,  «Эй  вы,  гусары . . .»,  «Слышишь, 
разум'Ьешъ ...»  и  т.  д.,  въ  изв-Ьстномъ  порядк-Ь. 
Стешка  славно  п'кла.  Ея  гибк1Й,  звучный,  изъ  са- 
мой груди  выливавш1Йся  контральто,  ея  улыбки 
во  время  п-Ьнхя,  см-Ьющхеся,  страстные  глазки  и 
ножка,  шевелившаяся  невольно  въ  тактъ  п-Ьсни, 
ея  отчаянное  вскрикиван1е  при  начал-Ь  хора,  — 
все  это  зад-Ьвало  за  какую-то  звонкую,  но  р'Ьдко 
зад-Ьваемую  струну.  Видно  было,  что  она  вся  жила 
только  въ  той  п-Ьсн-Ь,  которую  п-Ьла.  Илюшка, 
улыбкой,  спиной,  ногами,  вскмъ  существомъ  изо- 
бражая сочувств1е  п-Ьсн-Ь,  аккомпанировалъ  ей  на 
гитар-Ь  и,  впившись  въ  нее  глазами,  какъ  будто 
въ  первый  разъ  слушая  п-Ьсню,  внимательно,  оза- 
боченно, въ  тактъ  п1ьсни  наклонялъ  и  поднималъ 
голову.  Потомъ  онъ  вдругъ  выпрямлялся  при  по- 
сл-Ьдней  п'Ьвучей  рют-Ь  и,  какъ  будто  чувствуя 
себя  выше  всЬхъ  въ  мхр-Ь,  гордо,  р'Ьшительно  вски- 
дывалъ  ногой  гитару,  перевертывалъ  ее,  притопы- 
валъ,  встряхнвалъ  волосами  и,  нахмурившись, 
оглядывался  на  хоръ.  Все  его  т^ло  отъ  шеи  до 
пятокъ  начинало  плясать  каждою  жилкой ...  И 
двадцать  энергическихъ,  сильныхъ  голосовъ,  каж- 
дый изъ  всЬхъ  силъ  стараясь  странн-Ье  и  необыкно- 
венн'Ье  вторить  одинъ  другому,  переливались  въ 
БОЗдух'Ь.  Старух!!  лодпрыпшали  на  стульяхъ,  по- 
мах1шая  платочками  и  оа<аливая  зубы,  вскрикивали 
въ  ладъ  и  въ  тактъ  одна  громче  другой.    Басы, 
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склонивъ  головы  на  бокъ  и  иапруживъ  шеи,  гу- 
д-Ьли,  стоя  за  стульями. 

Когда  Стеша  выводила  тонк1Я  поты,  Илюшка 
подиосилъ  къ  ней  ближе  гитару,  какъ  будто  же- 
лая помочь  ей,  а  красивый  молодой  челов-Ькъ  въ 
восторг'Ь  вскрикивалъ,  что  теперь  бемоли  пошли. 

Когда  заиграли  плясовую  и,  дрожа  плечами  и 
грудью,  прошлась  Дуняша  и,  развернувшись  пе- 
редъ  графо\гь,  поплыла  дальше,  Турбинъ  вско- 
чилъ  съ  м-Ьста,  скинулъ  мундиръ  и,  оставшись 
въ  одной  красной  рубахе,  лихо  прошелся  съ  нею 
въ  самый  разъ  и  тактъ,  выд-Ьлывая  ногами  так1Я 
штуки,  что  цыгане,  одобрительно  улыбаясь,  пере- 
глядывались другъ  съ  другомъ. 

Исправникъ  с^лъ  по-турецки,  хлопнулъ  себя 
кулакомъ  по  груди  и  закричалъ:  «виватъ!»  а  по- 
томъ,  ухвативъ  графа  за  ногу,  сталъ  разсказы- 
бать,  что  у  него  было  дв-Ь  тысячи  рублей,  а  те- 
перь всего  пятьсотъ  осталось,  и  что  онъ  можетъ 
сд'Ьлать  все,  что  захочетъ,  ежели  только  графъ 
позволить.  Старый  отецъ  семейства  проснулся  и 
хогЬлъ  уЬхать;  но  его  не  пустили.  Красивый  мо- 
лодой челов-Ькъ  упрашивалъ  цыганку  протанцовать 
съ  нимъ  вальсъ.  Кавалеристъ,  желая  похвастаться 
своею  дружбой  съ  графомъ,  всталъ  изъ  своего 
угла  и  обнялъ  Турбина. 

—  Ахъ  ты,  мой  голубчикъ!  -—  сказалъ  онъ,  — 
зач-Ьмъ  ты  только  отъ  насъ  уЬхалъ  I  А?  —  Графъ 
молчалъ,  видимо  думая  о  другомъ.  —  Куда  -Ьз- 
дилъ?  Ахъ  ты,  плутъ,  графъ,  ужъ.я  знаю,  куда 
-Ьздилъ. 

Турбину  отчего-то  не  понравилось  это  пани- 
братство.   Онъ,  не  улыбаясь,   молча   посмотр-Ьлъ 
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въ  лицо  кавалеристу  и  вдругъ  пустилъ  въ  упоръ 
на  него  такое  страшное  и  грубое  ругательство, 
что  кавалеристъ  огорчился  и  долго  не  зналъ,  какъ 
ему  принять  такую  обиду:  въ  шутку  или  не  въ 
шутку.  Наконецъ  онъ  р-Ьшилъ,  что  въ  шутку, 
улыбнулся  и  пошелъ  опять  къ  своей  цыганк1з, 
ув-Ьряя  ее,  что  онъ  на  ней  непрем'Ьнно  женится 
послЪ  Святой.  Зап-Ьли  другую  п^сню,  третью,  еще 
разъ  поплясали,  провеличали,  и  всЬмъ  продол- 
жало казаться  весело.  Шампанское  не  кончалось. 
Графъ  пилъ  много.  Глаза  его  какъ  бы  покры- 
лись влагой,  но  онъ  не  шатался,  плясалъ  еще 
лучше,  говорилъ  твердо  и  даже  самъ  славно  под- 
п'Ьвалъ  въ  хор-Ь  и  вторилъ  Стеш-Ь,  когда  она 
п-Ьла  «Дружбы  н-Ьжное  волненье».  Въ  середин-Ь 
пляски  купецъ,  содержатель  трактира,  пришелъ 
просить  гостей  -Ьхать  по  домамъ,  потому  что  уже 
былъ  трет1Й  часъ  утра. 

Графъ  схватилъ  купца  за  шиворотъ  и  вел-Ьлъ 
ему  плясать  въ  присядку.  Купецъ  отказывался. 
Графъ  схватилъ  бутылку  шампанскаго  и,  повер- 
нувъ  купца  ногами  кверху,  вел-Ьлъ  его  держать 
такъ  и,  къ  общему  хохоту,  медленно  вылилъ  на 
него  всю  бутылку. 

Уже  разсв-Ьтало.  ВсЬ  были  бл-Ьдны  и  изнурены, 
исключая   графа. 

—  Однако  мн-Ь  пора  въ  Москву,  --  сказалъ  онъ 
вдругъ,  вставая.  —  Пойдемъ  всЪ  ко  мн1з,  ребята. 
Проводите  меня ...  и  чаю  напьемся. 

ВсЬ  согласились,  исключая  заснувшаго  пом-Ь- 
щика,  который  тутъ  и  остался,  набились  биткомъ 
въ  трое  саней,  стоявшихъ  у  подъ-Ьзда,  и  по- 
-Ьхали  въ  гостинницу. 
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—  Закладывать!  —  крикнулъ  графъ,  входя  въ 
общую  залу  гостинницы  со  всЬми  гостями  и  цы- 
ганами. —  Сашка!  не  цыганъ  Сашка,  а  мой, скажи 
смотрителю,  что  прибью,  коли  лошади  плохи  бу- 
дутъ.  Да  чаю  давай  намъ!  Завальшевскхй,  распо- 
ряжайся чаемъ,  а  я  пойду  къ  Ильину,  посмотрю, 
что  онъ,  —  прибавилъ  Турбинъ,  и  выйдя  въ  корри- 
доръ,  направился  въ  нумеръ  улана. 

Ильинъ  только  что  кончилъ  игру  и,  проигравъ 
всЬ  деньги  до  копейки,  внизъ  лицомъ  лежалъ  на 
диван-Ь  изъ  разорванной  волосяной  матерхи,  одинъ 
за  другимъ  выдергивая  волосы,  кладя  ихъ  въ  ротъ, 
перекусывая  и  выплевывая.  Дв-Ь  сальныя  св-Ьчи, 
изъ  которыхъ  одна  уже  догор-Ьла  до  бумажки, 
стоя  на  ломберномъ,  заваленномъ  картами  стол-Ь, 
слабо  боролись  со  свЪтомъ  утра,  проникавшимъ 
въ  окна.  Мыслей  въ  голов-Ь  улана  никакихъ  не 
было:  какой-то  густой  туманъ  игорной  страсти 
застилалъ  всЬ  его  душевныя  способности;  даже 
раскаян1я  не  было.  Онъ  попробовалъ  разъ  поду- 
мать о  томъ,  что  ему  теперь  д-Ьлать,  какъ  вы-Ьхать 
безъ  копейки  денегъ,  какъ  заплатить  пятнадцать 
тысячъ  проигранныхъ  казенныхъ  денегъ,  что  ска- 
жетъ  полковой  командиръ,  что  скажетъ  его  мать, 
что  скажутъ  товарищи,  —  и  на  него  нашелъ  та- 
кой страхъ  и  такое  отвращен1е  къ  самому  себ-Ь, 
что  онъ,  желая  забыться  ч-Ьмъ-нибудь,  всталъ, 
сталъ  ходить  по  комнат-Ь,  стараясь  только  сту- 
пать на  щели  половицъ,  и  снова  началъ  припо- 
минать себ-Ь  вс^  мельчайш1я  обстоятельства  про- 
исходившей игры:  онъ  живо  воображалъ,  что  уже 
отыгрывается  и  снимаетъ  девятку,  кладетъ  короля 
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пикъ  на  дв-Ь  тысячи  рублей,  направо  ложится 
дама,  нал-Ьво  тузъ,  направо  король  бубенъ,  —  и 
все  пропало;  а  ежели  бы  направо  шестерка,  а 
нал-Ьво  король  бубенъ,  тогда  совсЬмъ  бы  отыграл- 
ся, поставилъ  бы  еще  все  на  пе  и  выигралъ  бы 
тысячъ  пятнадцать  чистыхъ,  купилъ  бы  себ-Ь  тогда 
иноходца  у  полкового  командира,  еще  пару  ло- 
шадей, фаэтонъ  купилъ  бы.  Ну,  что  же  еще  по- 
томъ?  да,  ну  и  славная,  славная  бы  штука  была. 

Онъ  опять  легъ  на  днванъ  и  сталъ  грызть 
волосы. 

«Зач-Ьмъ  это  поютъ  п-Ьсни  въ  седьмомъ  ну- 
мерЪ?  —  подумалъ  01гь,  —  это,  в-Ьрно,  у  Турбина 
веселятся.  Пойти  нешто  туда  да  выпить  хоро- 
шенько». 

Въ  это  время  вошелъ  графъ. 

—  Ну  что,  продулся,  брать,  а?  —  крнкнулъ  онъ. 
«Притворюсь,  что  сплю,  —  подумалъ  Ильинъ, 

—  а  то  надо  съ  нимъ  говорить,  а  мн'Ь  ужъ  спать 
хочется». 

Однако  Турбинъ  подошелъ  къ  нему  и  погла- 
дилъ  его  по  голов-Ь. 

—  Ну  что,  дружокъ  любезный,  продулся?  про- 
игрался? говори. 

Ильинъ  не  отвЪчалъ. 
Графъ  дернулъ  его  за  руку. 

—  Проигралъ.  Ну  что  теб-Ь?  —  пробормоталъ 
Ильинъ  соннымъ,  равнодушно-недовольнымъ  голо- 
сомъ,   не  перем'Ьняя  положен1я. 

~  Вс-Ь? 

—  Ну,  да.  Что-жъ  за  б-Ьда?   Все.   Теб-Ь  что? 

—  Послушай,   говори  правду,   какъ   товарищу, 

—  сказалъ  графъ,  подъ  вл1ян1емъ  выпитаго  вина 
расположенный  къ  н1ьж1юсти,  продолжая  гладить 
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его  по  волосамъ.  —  Право,  я  тебя  полюбилъ.  Го- 
вори правду:  ежели  проигралъ  казенныя,  я  тебя 
выручу ;  а  то  поздно  будетъ . . .  Казетгыя  деньги 
были? 

Ильинъ  вскочилъ  съ  дивана. 

—  Ужъ  ежели  ты  хочешь,  чтобы  я  говорилъ, 
такъ  не  говори  со  мной,  оттого  что ...  и,  пожа- 
луйста, не  говори  со  мной . . .  пулю  въ  лобъ  — 
вотъ  что  мн'Ь  осталось  одно!  •—  проговорилъ  онъ 
съ  истиннымъ  отчаян1емъ,  упавъ  головой  на  руки 
и  заливаясь  слезами,  несмотря  на  то,  что  за  ми- 
нуту передъ  этимъ  преспокойно  думалъ  объ  ино- 
ходцахъ. 

—  Эхъ  ты,  красная  д-Ьвушка!  Ну,  съ  к-Ьмъ 
этого  не  бывало!  Не  б-Ьда:  еще  авось  поправимъ. 
Подожди-ка  меня  тутъ. 

Графъ  вышелъ  изъ  комнаты. 

—  Гд-Ь  стоить  Лухновъ,  пом-Ьщикъ?  —  спро- 
силъ  онъ  у  корридорнаго. 

Корридорный  вызвался  проводить  графа.  Графъ, 
несмотря  на  зам'Ьчан1е  лакея,  что  баринъ  сейчасъ 
только  пожаловали  и  разд-Ьваться  изволятъ,  во- 
шелъ  въ  комнату.  Лухновъ  въ  халагЬ  сид'Ьлъ 
передъ  стололгь,  считая  несколько  кипъ  ассигна- 
Ц1Й,  лежавшихъ  передъ  нимъ.  На  столЪ  стояла 
бутылка  рейнвейна,  который  онъ  очень  любилъ. 
Съ  выигрыша  онъ  позволилъ  себ-Ь  это  удоволь- 
ств1е.  Лухновъ  холодно,  строго,  чрезъ  очки,  какъ 
бы  не  узнавая,  погляд-Ьлъ  на  графа. 

—  Вы,  кажется,  меня  не  узнаете?  —  сказалъ 
графъ,  р-Ьшительными  шагами  подходя  къ  столу. 

Лухновъ  узналъ  графа  и  спросилъ: 
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—  Что  вамъ  угодно? 

—  Мн'Ь  хочется  поиграть  съ  вами,  —  сказалъ 
Турбннъ,  садясь  на  диванъ. 

—  Теперь? 
-Да. 

—  Въ  другой  разъ  съ  моимъ  удовольств1емъ, 
графъ!  а  теперь  я  усталь  и  соснуть  сбираюсь. 
Не  угодно  ли  винца?  доброе  винцо. 

—  А  я  теперь  хочу  поиграть  немножко. 

—  Не  располагаю  больше  играть.  Можетъ,  кто 
изъ  господь  станеть,  а  я  не  буду,  графь!  Вы 
ужь,   пожалуйста,  меня  извините. 

—  Такь  не  будете? 

Лухновь  сд'Ьлаль  плечами  жесть,  выражающие 
сожал'Ьн1е  о  невозможности  исполнить  желан1е 
графа. 

—  Ни  за  что  не  будете? 
Опять  тоть  же  жесть. 

—  А  я  васъ  очень  прошу . . .  Что  же,  будете 
играть? . . . 

Молчан1е. 

—  Будете  играть?  —  второй  разь  спросиль 
графъ:  —  смотрите! 

То  же  молчан1е  и  быстрый  взглядь  сверхъ  оч- 
ковь  на  начинавшее  хмуриться  лицо  графа. 

—  Будете  играть?  —  громкимь  голосомь  крик- 
нуль  графь,  стукнувь  рукой  по  столу  такь,  что 
бутылка  рейнвейна  упала  и  разлилась.  —  В-Ьдь 
вы  нечисто  выиграли?  Будете  играть?  трет1й 
разь  спрашиваю. 

—  Я  сказалъ,  что  н-Ьтъ.  Это,  право,  странно, 
графъ!    и  вовсе   неприлично   придти   сь   ножомь 
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къ  горлу  къ  челов-Ьку,  —  замЪтилъ  Лухиовъ,  не 
поднимая  глазъ. 

Посл-Ьдовало  непродолжительное  молчан1е,  во 
время  котораго  лицо  графа  бл-Ьдн-Ьло  больше  и 
больше.  Вдругъ  страшный  ударъ  въ  голову  оше- 
ломилъ  Лухнова.  Онъ  упалъ  на  диванъ,  ста- 
раясь захватить  деньги,  и  закричалъ  такимъ  прон- 
зительно-отчаянны\гь  голосомъ,  котораго  нельзя 
было  ожидать  отъ  его  всегда  спокойной  и  все- 
гда представительной  фигуры.  Турбинъ  собралъ 
лежащ1Я  на  стол-Ь  остальныя  деньги,  оттолкнулъ 
слугу,  который  вб-Ьжалъ  было  на  помощь  барину, 
и  скорыми  шагами  вышелъ  изъ  комнаты. 

—  Ежели  вы  хотите  удовлетворен1Я,  то  я  къ 
вашимъ  услугамъ,  въ  своемъ  нумер'Ь  еще  про- 
буду полчаса,  —  прибавилъ  графъ,  вернувшись 
къ  двери  Лухнова. 

—  Мошенникъ !  грабитель  I ...  —  послышалось 
оттуда.  — Подъ  угоV^овный   подведу! 

Ильинъ  все  такъ  же,  не  обративъ  никакого 
вниман1я  на  об-Ьщанхя  графа  выручить  его,  лежалъ 
у  себя  въ  нумер-Ь  на  диван-Ь,  и  слезы  отчаян1Я 
давили  его.  Сознан1е  д-Ьйствительности,  которое 
сквозь  странную  путаницу  чувствъ,  мыслей  и  вос- 
поминай, наполнявшихъ  его  душу,  вызвала 
ласка,  участ1е  графа,  не  покидало  его.  Богатая 
надеждами  молодость,  честь,  общественное  уваже- 
Н1е,  мечты  любви  и  дружбы  —  все  было  нав-Ьки 
потеряно.  Источникъ  слезъ  начиналъ  высыхать, 
слишкомъ  спокойное  чувство  безнадежности  овла- 
д-Ьвало  имъ  больше  и  больше,  и  мысдь  о  само- 
уб1Йств'Ь,  уже  не  возбуждая  отвращенхя  и  ужаса, 
чаще  и  чаще  останавливала  его  вниман1е.  Въ  это 
время  послышались  твердые  шаги  графа. 
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На  лиц-Ь  Турбина  еще  были  видны  сл-Ьды  гн-Ьва, 
руки  его  н1ьсколько  дрожали,  но  въ  глазахъ  с1яли 
добрая  веселость  и  самодовольство. 

—  На!  отыгрался!  —  сказалъ  онъ,  бросая  на 
столъ  н-Ьсколько  кипъ  ассигнац1й.  —  Сочти,  всЬ 
ли?  Да  приходи  скор-Ье  въ  общую  залу,  я  сей- 
часъ  -Ьду,  —  прибавилъ  онъ,  какъ  будто  не  за- 
м1зчая  страшнаго  волнен1я  радости  и  благодарно- 
сти, выразившагося  на  лиц-Ь  улана,  и,  насвисты- 
вая какую-то  цыганскую  п-Ьсню,  вышелъ  изъ 
комнаты. 


VIII 

Сашка,  перетянувшись  кушакомъ,  доложилъ, 
что  лошади  готовы,  но  требовалъ,  чтобы  сходить 
прежде  взять  графскую  шинель,  которая  будто 
бы  триста  рублей  съ  воротникомъ  стоитъ,  и  от- 
дать поганую  синюю  шубу  тому  мерзавцу,  кото- 
рый ее  перем-Ьнилъ  на  шинель  у  предводите*чя ; 
но  Турбинъ  сказалъ,  что  искать  шинель  не  нужно, 
и  пошелъ  въ  свой  нумеръ  переод-Ьваться. 

Кавалеристъ  безпрестанно  икалъ,  сидя  молча 
подл-Ь  своей  цыганки.  Исправникъ  потребовалъ 
водки,  приглашалъ  всЬхъ  господъ  -Ьхать  сейчась 
къ  нему  завтракать,  об-Ьщая,  что  его  жена  сама 
непрем-Ьнно  пойдстъ  плясать  съ  цыганками.  Краси- 
вый молодой  челов-Ькъ  глубокомысленно  растол- 
ковывалъ  Илюшк-Ь,  что  на  фортеп1ано  души  боль- 
ше, а  на  гитар-Ь  бемолей  нельзя  брать.  Чиновникъ 
грустно  пилъ  чай  въ  уголку  и,  казалось,  при  днев- 
номъ  св-ЬгЬ  стыдился  своего  разврата.  Цыгане 
спорили  между  собой  по-цыгански  и  настаивали 
на  томъ,    чтобы    повеличать  еще   господъ,  чему 
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Стеша  противилась,  говоря,  что  барорай  (по-цы- 
гански: графъ  или  князь,  или  точн'Ье,  большой 
баринъ)  проги-Ьвается.  Вообще  уже  догорала  во 
всЬхъ  посл'Ьдняя  искра  разгула. 

—  Ну,  на  прощанье  еще  п-Ьсню  и  маршъ  по 
домамъ,  —  сказалъ  графъ,  св^ж1й,  веселый,  краси- 
вый бол-Ье  чЪмъ  когда-нибудь,  входя  въ  залу  въ 
дорожномъ  плать-Ь. 

Цыгане  снова  расположились  кружкомъ  и 
только  было  собрались  зап-Ьть,  какъ  вошелъ 
Ильинъ  съ  пачкой  ассигнащй  въ  рукЪ  и  отозвалъ 
въ  сторону  графа. 

—  У  меня  всего  было  пятнадцать  тысячъ  казен- 
ныхъ,  а  ггы  мн'Ь  далъ  шестнадцать  тысячъ  триста, 
—  сказалъ   онъ:  — это  твои,  стало-быть. 

—  Хорошее  д-Ьло!  давай! 

Ильинъ  отдалъ  деньги,  робко  глядя  на  графа, 
открылъ  было  ротъ,  желая  сказать  что-то,  но 
только  покрасн^лъ  такъ,  что  даже  слезы  высту- 
пили на  глаза,  потомъ  схватилъ  руку  графа  и  на- 
чалъ  жать  ее. 

—  Убирайся!  Илюшка!.,  слушай  меня...  на  вотъ 
теб-Ь  деньги;  только  провожать  меня  съ  п-Ьснями 
до  заставы.  —  И  онъ  бросилъ  ему  на  гитару  тысячу 
триста  рублей,  которые  принесъ  Ильинъ.  Но  кава- 
леристу графъ  такъ  и  забылъ  отдать  сто  рублей, 
которые  занялъ  у  него  вчера. 

Уже  было  десять  часовъ  утра.  Солнышко  под- 
нялось выше  крышъ,  народъ  сновалъ  по  улицамъ, 
купцы  давно  отворили  лавки,  дворяне  и  чиновники 
'Ьздили  по  улицамъ,  барыни  ходили  по  гостиному 
двору,  когда  ватага  цыганъ,  исправникъ,  кавале- 
ристъ,  красивый  молодой  челов-Ькъ,  Ильинъ  и 
графъ  въ  синей  медв-Ьжьей  шуб'Ь  вышли  на  крыль- 
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цо  гостинницы.  Былъ  солнечный  день  и  оттепель. 
Три  ямск1я  тройки  съ  коротко  подвязанными  хво- 
стами, шлепая  ногами  по  жидкой  грязи,  подъ-Ьхали 
къ  крыльцу,  и  вся  веселая  компан1Я  начала  раз- 
саживаться.  Графъ,  Ильинъ,  Стеша,  Илюшка  и 
Сашка-денщикъ  сЬли  въ  первыя  сани,  Блюхеръ 
выходилъ.  изъ  себя  и,  махая  хвостомъ,  лаялъ  на 
коренную.  Въ  друпя  сани  усЬлись  друг1е  господа, 
тоже  съ  цыганками  и  цыганами.  Отъ  самой  гостин- 
ницы сани  выровнялись,  и  цыгане  затянули  хоро- 
вую п-Ьсню. 

Тройки  съ  п-Ьснями  и  колокольчиками,  сбивая 
на  самые  тротуары  всЬхъ  встр'Ьчавшихся  про'Ьз- 
жающихъ,    про-Ьхали  весь   городъ   до   заставы. 

Не  мало  дивились  купцы  и  прохожхе  незнакомые 
и  особенно  знакомые,  видя  благородныхъ  дворянъ, 
-Ьдущихъ  среди  б-Ьлаго  дня  по  улицамъ  съ  п-Ьс- 
нями,  цыганками  и  пьяными  цыганами. 

Когда  вы-Ьхали  за  заставу,  тройки  остановились 
и  всЬ  стали  прощаться  съ  графомъ. 

Ильинъ,  ВЫПИВШ1Й  довольно  много  на  прощан1и 
и  все  время  правивш1й  самъ  лошадьми,  вдругъ 
сд-Ьлался  печаленъ,  сталъ  уговаривать  графа 
остаться  еще  на  денекъ,  но  когда  убедился,  что 
это  было  невозможно,  совершенно  неожиданно  со 
слезами  бросился  ц-Ьловать  своего  новаго  друга 
и  об-Ьщалъ,  что,  когда  пр1'Ьдетъ,  будетъ  просить  о 
перевод-Ь  въ  гусары  въ  тотъ  самый  полкъ,  въ  ко- 
торомъ  служить  Турбинъ.  Графъ  былъ  особенно 
веселъ,  кавалериста,  который  утромъ  уже  окон- 
чательно говорилъ  ему  ты,  толкнулъ  въ  сугробъ, 
исправника  травилъ  Блюхеромъ,  Стешку  подхва- 
тилъ  на  руки  и  хот^лъ  увезти  съ  собой  въ  Москву 
и   наконецъ,  вскочивъ   въ   сани,  усадилъ   рядомъ 
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съ  собой  Блюхера,  который  все  хогЬлъ  стоять  на 
середии-Ь.  Сашка,  попросивъ  еще  разъ  кавалериста 
отобрать-таки  у  нихъ  графскую  шинель  и  прислать 
ее,  тоже  вскочилъ  на  козлы.  Графъ  крикнулъ: 
«пошелъ!»  снявъ  фуражку,  замахалъ  ею  надъ  го- 
ловой и  по-ямски  засвисталъ  на  лошадей.  Тройки 
разъехались. 

Далеко  впереди  видн-Ьлась  однообразная  сн-Ьж- 
ная  равнина,  по  которой  извивалась  желтовато- 
грязная  полоса  дороги.  Яркое  солнце,  играя,  бле- 
стело на  таломъ,  прозрачною  корой  обледен-Ьв- 
шемъ  сн-Ьгу  и  пр1Ятно  пригр-Ьвало  лицо  и  спину. 
Отъ  потныхъ  лошадей  валилъ  паръ.  Колоколь- 
чикъ  побрякивалъ.  Какой-то  мужикъ  съ  возомъ  на 
раскатывающихся  санишкахъ,  подергивая  веревоч- 
ными вожжами,  торопливо  сторонился,  б-Ьгомъ 
шлепая  промокнувшими  лаптишками  по  оттаявшей 
дорогЬ;  толстая,  красная  крестьянская  баба  съ 
ребенкомъ  за  овчинною  пазухой  сид-Ьла  на  дру- 
гомъ  возу,  погоняя  концами  вожжей  б-Ьлую  шело- 
хвостую  клячонку.  Графу  вдругъ  вспомнилась 
Анна  ©едоровна. 

—  Назадъ  I -— крикнулъ   онъ. 
Ямщикъ  не  понялъ  вдругъ. 

—  Поворачивай  назадъ!  пошелъ  въ  городъ! 
живо! 

Тройка  опять  про-Ьхала  заставу  и  бойко  под- 
катила къ  дощатому  крыльцу  дома  госпожи  Зай- 
цовой.  Графъ  быстро  вб-Ьжалъ  на  лестницу,  про- 
шелъ  переднюю,  гостиную  и,  заставъ  вдовушку 
еще  спящею,  взялъ  ее  на  руки,  приподнялъ  съ 
постели,  поц-Ьловалъ  въ  заспанные  глазки  и  живо 
выб-Ьжалъ  назадъ.  Анна  ©едоровна  спросонокъ 
только  облизьгеалась  и   спрашивала:   «что  случи- 
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лось?»  Графъ  вскочилъ  въ  сани,  крикнулъ  на  ям- 
щика и,  уже  не  останавливаясь  и  даже  не  вспоми- 
ная ни  о  Лухнов-Ь,  ни  о  вдовушк'Ь,  ни  о  Стешк-Ь, 
а  только  думая  о  томъ,  что  его  ожидало  въ 
Москв-Ь,   вы-Ьхалъ  навсегда   изъ   города   К. 


IX 

Прошло  л-Ьтъ  двадцать.  Много  воды  утекло  сь 
тЬхъ  поръ,  много  людей  умерло,  много  родилось, 
много  выросло  и  состар-Ьлось,  еще  бол-Ье  роди- 
лось и  умерло  мыслей ;  много  прекраснаго  и  много 
дурного  стараго  погибло,  много  прекраснаго  мо- 
лодого выросло  и  еще  больше  недоросшаго,  урод- 
ливаго  молодого  появилось  на  св-Ьтъ  Бож1Й. 

Графъ  ©едоръ  Турбинъ  уже  давно  былъ  убить 
на  дуэли  съ  какимъ-то  иностранцемъ,  котораго 
онъ  высЬкъ  арапникомъ  на  улиц-Ь;  сынъ,  дв-Ь 
капли  воды  П0Х0Ж1Й  на  него,  былъ  уже  двадцати- 
трехл'Ьтн1Й  прелестный  юноша  и  служилъ  въ  кава- 
лергардахъ.  Молодой  графъ  Турбинъ  морально 
вовсе  не  былъ  похожъ  на  отца.  Даже  и  гЬни  въ 
немъ  не  было  гЬхъ  буйныхъ,  страстныхъ  и,  го- 
воря правду,  развратныхъ  наклонностей  прошлаго 
В'Ька.  Вм-ЬсгЬ  съ  умомъ,  образован1емъ  и  насл'Ьд- 
ственною  даровитостью  натуры  любовь  къ  прили- 
Ч1Ю  и  удобствамъ  жизни,  практический  взглядъ 
на  людей  и  обстоятельства,  благоразум1е  и  преду- 
смотрительность были  его  отличительным*!  каче- 
ствами. По  служб Ь  молодой  графъ  шелъ  славно: 
двадцати  трехъ  л-Ьтъ  уже  былъ  поручикомъ...  При 
открыт1и  воениыхъ  д'Ьйств1й  онъ  р-Ьшилъ,  что  вы- 
годн-Ье  для  производства  перейти  въ  д-Ьйствующую 
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арм1ю,  и  перешелъ  въ  гусарск1Й  полкъ  рот- 
мистромъ,   гд-Ь  и   получилъ   скоро  эскадронъ. 

Въ  ма-Ь  м'Ьсяц'Ь  1848  г.  С.  гусарск1Й  полкъ  про- 
ходилъ  походомъ  К.  губерн1Ю,  и  тотъ  самый  эска- 
дронъ, которымъ  командовалъ  молодой  графъ  Тур- 
бинъ,  долженъ  былъ  ночевать  въ  Морозовк-Ь,  де- 
ревн'Ь  Анны  ©едоровны.  Анна  ведоровна  была 
жива,  но  уже  такъ  немолода,  что  сама  не  считала 
себя  больше  молодою,  что  много  значить*  для  жен- 
щины. Она  очень  растолстела,  что,  говорятъ,  мо- 
лодить женщину:  но  и  на  этой  бЪлой  толщин'Ь 
были  зам-Ьтны  крупныя  мягк1я  морщины.  Она  ужъ 
не  'Ьздила  никогда  въ  городъ,  съ  трудомъ  даже 
вл-Ьзала  въ  экипажъ,  но  такъ  же  была  добродушна 
и  все  такъ  же  глупенька,  можно  теперь  сказать 
правду,  когда  она  уже  не  подкупаетъ  своею  кра- 
сотой. Съ  ней  вм-Ьст-Ь  жили  ея  дочь  Лиза,  двад- 
цатитрехл-Ьтняя  русская  деревенская  красавица, 
и  братецъ,  намъ  знакомый  кавалеристъ,  промо- 
тавшей по  добродуш1ю  все  свое  именьице  и  стари- 
комъ  пр1ютивш1йся  у  Анны  ©едоровны.  Волоса 
на  голов-Ь  его  были  сЬдые  совершенно;  верхняя 
губа  упала,  но  надъ  нею  усы  тщательно  были  вы- 
чернены. Морщины  покрывали  не  только  его  лобъ 
и  щеки,  но  даже  носъ  и  шею,  спина  согнулась, 
а  все-таки  въ  слабыхъ  кривыхъ  ногахъ  видны  были 
пр1емы  стараго  кавалериста. 

Въ  небольшой  гостиной  стараго  домика  съ  от- 
крытыми балконною  дверью  и  окнами  на  старин- 
ный зв-Ьздообразный  липовый  садъ  сид-Ьло  все  се- 
мейство и  домашн1е  Анны  ©едоровны.  Анна  ©едо- 
ровна,  съ  сЬдою  головой,  въ  лиловой  кацавейк-Ь, 
на  диван'Ь  передъ  круглымъ  столомъ  краснаго  де- 
рева раскладывала  карты.    Старый  братецъ,  рас- 
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положившись  у  окна,  въ  чистенькихъ  б1злыхъ  пан- 
талончикахъ  и  синемъ  сюртучк'Ь  вязалъ  на  рогуль- 
к-Ь  снурочекъ  изъ  б-Ьлой  бумаги  —  занят1е,  кото- 
рому его  научила  племянница  и  которое  онъ  очень 
полюбилъ,  такъ  какъ  д-Ьлать  онъ  уже  ничего  не 
могъ,  и  для  чтен1Я  газеты,  любимаго  его  занят1Я, 
глаза  были  уже  слабы.  Пимочка,  воспитанница 
Анны  ©едоровны,  подл-Ь  него  твердила  урокъ  подъ 
руководствомъ  Лизы,  вязавшей  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  на 
деревянныхъ  спицахъ  чулки  изъ  козьяго  пуха  для 
дяди.  Посл'Ьдн1е  лучи  заходящаго  солнца,  какъ 
и  всегда  въ  эту  пору,  бросали  сквозь  липо- 
вую аллею  раздробленные  косые  лучи  на  крайнее 
окно  и  этажерку,  стоявшую  около  него.  Въ  саду 
и  въ  комнате  было  такъ  тихо,  что  слышалось, 
какъ  за  окномъ  быстро  прошумитъ  крыльями  ла- 
сточка, или  въ  комнагЬ  тихо  вздохнетъ  Анна  ©е- 
доровна,  или  покряхтитъ  старичокъ,  переклады- 
вая ногу  на  ногу. 

—  Какъ  это  кладется?  Лизанька,  покажи-ка.  Я 
все  забываю,  —  сказала  Анна  ©едоровна,  остано- 
вясь  въ    раскладыван1и    пасьянса. 

Лиза,  не  переставая  работать,  подошла  къ  ма- 
тери и,  взглянувъ  на  карты: 

—  Ахъ,  вы  перепутали,  голубушка  мамаша  I  — 
сказала  она,  перекладывая  карты.  —  Вотъ  такъ  надо 
было.  Все-таки  сбудется,  что  вы  зага^дали,  —  при- 
бавила она,  незам-ктно  снимая  одну  карту. 

—  Ну,  ужъ  ты  всегда  меня  обманьшаешь!  Го- 
воришь, что  вышло. 

—  Н-Ьтъ,  право,  значить,  удастся.   Вышло. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  'баловница !  Да  не  пора 
ли  чаю? 
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—  я  ужъ  велЪла  разогр-Ьвать  самоваръ.  Сей- 
часъ  пойду.  Вамъ  сюда  принести?..  Ну,  кончай, 
Пимочка,  скор-Ье  урокъ  и  пойдемъ  б'Ьгать. 

И  Лиза  вышла  изъ  двери. 

—  Лизочка!  Лизанька I  —  заговорилъ  дядя,  при- 
стально вглядываясь  въ  свою  рогульку, —  опять, 
кажется,   спустилъ   петлю.    Подними,   голубчикъ! 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  только  сахаръ  отдамъ  на- 
колоть. 

И  д-Ьйствительно,  она  черезъ  три  минуты  вб'Ь- 
жала  въ  комнату,  подошла  къ  дяд4  и  взяла  его  за 
ухо. 

—  Вотъ  вамъ,  чтобы  не  спускали  петлей,  — ска- 
зала  она,  см-Ьясь :  — урокъ   и   не  довязали. 

—  Ну,  полно,  полно;  поправь  же,  какой-то  узе- 
лочекъ  былъ,  видно. 

Лиза  взяла  рогульку  и  вынула  булавку  у  себя 
изъ  косыночки,  которую  при  этомъ  распахнуло 
немного  в-Ьтромъ  изъ  окна,  и  какъ-то  булавочкой 
добыла  петлю,  протянула  раза  два  и  передала  ро- 
гульку дяд-Ь. 

—  Ну,  поддуйте  же  меня  за  это,  — сказала  она, 
подставивъ  ему  румяную  щечку  и  закалывая  ко- 
сынку.—Вамъ  съ  ромомъ  нынче  чаю.  Нынче  вЪдь 
пятница. 

И  она  опять  ушла  въ  чайную. 

—  Дяденька,  идите  смотр-Ьть:  гусары  идутъ  къ 
камъ !  — послышался   оттуда  звучный   голосокъ. 

Анна  ©едоровна  вм'Ьст'Ь  съ  братцемъ  вошли 
въ  чайную  комнату,  изъ  которой  окна  были  на 
деревню,  посмотр'Ьть  гусаръ.  Изъ  окна  очень  мало 
было  видно,  зам-Ьтно  было  только  сквозь  пыль, 
что  какая-то  толпа  двигается. 
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—  А  жаль,  сестрица  I  —  зам-Ьтилъ  дядя  Анн-Ь  ©е- 
доровн'Ь,  —  жаль,  что  такъ  т'Ьсно  и  флигель  не 
отстроенъ  еще:  попросить  бы  къ  намъ  офицеровъ. 
Гусарск1е  офицеры  —  в-Ьдь  это  все  такая  молодежь, 
славная,  веселая;  посмотр-Ьлъ  бы  хоть  на  нихъ. 

—  Что-жъ,  я  бы  душой  рада;  да  в-Ьдь  вы  сами 
знаете,  братецъ,  что  негд-Ь:  моя  спальня.  Лизина 
горница,  гостиная,  да  вотъ  эта  ваша  комната  — 
вотъ  и  все.  Гд-Ь  же  ихъ  тутъ  пом-Ьстить,  сами 
посудите.  Имъ  Старостину  избу  очистилъ  Михайло 
Матв-Ьевъ;  говорить,  чисто  тоже. 

—  А  мы  бы  теб-Ь,  Лизочка,  изъ  нихъ  жениха 
пр1искали,  славнаго  гусара!  —  сказалъ  дядя. 

~  Н-Ьтъ,  я  не  хочу  гусара;  я  хочу  улана:  в-Ьдь 
вы  въ  уланахъ  служили,  дядя?..  А  я  этихъ  знать 
не  хочу.    Они  вс^  отчаянные,  говорятъ. 

И  Лиза  покрасн-Ьла  немного,  но  снова  засм-Ь- 
ялась   свои\гь  звучнымъ   см-Ьхомъ. 

—  Вотъ  и  Устюшка  б'Ьжитъ:  надо  спросить  ее, 
что  вид-Ьла,  — сказала  она. 

Анна  ведоровна  вел-Ьла  позвать  Устюшку. 

~  Н-ЬтБ  того,  чтобы  посид'Ьть  за  работой;  ка- 
кая надобность  б-Ьгать  на  солдатъ  смотр-Ьть,  — 
сказала  Анна  ведоровна.  — Ну,  что,  гд-Ь  пом-Ьсти- 
лись  офицеры? 

—  У  Еремкиныхъ,  сударыня.  Два  ихъ,  кра- 
савцы   так1е,  одинъ   графъ,   сказываютъ. 

—  А  фамил1Я  какъ? 

—  Казаровъ  ли,  Турбиновъ  ли  —  не  запомнила, 
виновата-съ. 

—  Вотъ  дура,  ничего  и  разсказать  не  умЪетъ. 
Хоть   бы  узнала,  какъ   фамилхя. 

—  Что-жъ,  я  сб-Ьгаю. 
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—  Да  ужъ  я  знаю,  что  ты  на*  это  мастерица, 
-  -  н'Ьтъ,  пускай  Даниле  сходить;  скажите  ему, 
братецъ,  чтобы  онъ  сходилъ  да  спросилъ,  не  н}окно 
ли  чего-нибудь  офицерамъ-то ;  все  учтивость  на- 
до сд'Ьлать,  что  барыня  молъ  спросить  вел'Ьла. 

Старики  снова  усЬлись  въ  чайную,  а  Лиза  по- 
шла въ  д-Ьвичью  положить  въ  ящикъ  наколотый 
сахаръ.  Устюша  разсказывала  тамъ  про  гусаровъ. 

—  Барышня,  голубушка,  вотъ  красавчикъ  этотъ 
графъ-то,  —  говорила  она,  —  просто  херувимчикъ 
чернобровый.  Вотъ  бы  ва\гь  такого  женишка,  такъ 
ужъ  точно  бы  парочка  была. 

Друпя  горничныя  одобрительно  улыбнулись ; 
старая  няня,  сид-Ьвшая  у  окна  съ  чулкОх%гь,  вздох- 
нула и  прочитала  даже,  втягивая  въ  себя  духъ, 
какую-то  молитву. 

—  Такъ  вотъ  какъ  теб'Ь  понравились  г}хары,  — 
сказала  Лиза:  —  да  в-Ьдь  ты  мастерица  разска- 
зывать.  Принеси,  пожалуйста,  морсу,  Устюша,  — 
кисленькимъ  гусаровъ   поить. 

И  Лиза,  см-Ьясь,  съ  сахарницей  вышла  изъ  ком- 
наты. 

«А  хот-Ьлось  бы  посмотр-Ьть,  что  это  за  гусаръ 
такой,  —  думала  она,  —  брюнетъ  или  блондинъ? 
И  онъ  в-Ьдь  радъ  бы  былъ,  я  думаю,  познакомиться 
съ  нами.  А  пройдетъ,  такъ  и  не  узнаетъ,  что 
я  тутъ  была  и  о  не^^ь  думала.  И  сколько  ужъ 
этакихъ  прошло  мимо  меня.  Никто  меня  не  ви- 
дитъ,  кром-Ь  дяденьки  да  Устюши.  Какъ  бы  я 
ни  зачесалась,  как1е  бы  рукава  ни  над-Ьла  —  ни- 
кто и  не  полюбуется,  —  подумала  она,  вздохнувъ, 
глядя  на  свою  б-Ьлую,  полную  руку.  —  Онъ  дол- 
женъ  быть  высокъ  ростомъ,  больш1е  глаза,  в-Ьрно 
маленьк1е  черные  усики.    Н-Ьтъ,  вотъ  ужъ  двад- 
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цать  два  года  минуло,  а  никто  въ  меня  не  влю- 
бился, кром-Ь  Иванъ  Ипатыча  рябого ;  а  четыре 
года  тому  назадъ  я  еще  лучше  была:  и  такъ,  ни- 
кому не  на  радость,  прошла  моя  д-Ьвичья  моло- 
дость. Ахъ,  я  несчастная,  несчастная  деревенская 
барышня  I» 

Голосъ  матери,  звавш1й  ее  разливать  чай,  вы- 
звалъ  деревенскую  барышню  изъ  этой  минутной 
задумчивости.  Она  встряхнула  головкой  и  вошла 
въ   чайную. 

Лучш1я  вещи  всегда  выходятъ  нечаянно;  а 
ч-Ьмъ  больше  стараешься,  т'Ьмъ  выходить  хуже. 
Въ  деревняхъ  р-Ьдко  стараются  давать  воспитан1е 
и  потому  нечаянно  большею  частью  даютъ  пре- 
красное. Такъ  и  случилось  въ  особенности  съ 
Лизой.  Анна  бедоровна  по  ограниченности  ума 
и  беззаботности  нрава  не  давала  никакого  воспи- 
тан1Я  Лиз^:  не  учила  ея  ни  музык'Ь,  ни  столь 
полезному  французскому  языку,  а  нечаянно  ро- 
дила отъ  покойнаго  мужа  здоровенькое,  хоро- 
шенькое дитя  —  дочку,  отдала  ее  кормилиц-Ь  и 
няньк-Ь,  кормила  ее,  од'Ьвала  въ  ситцевыя  платьица 
и  козловые  башмачки,  посылала  гулять  и  сбирать 
грибы  и  ягоды,  учила  ее  грамоте  и  аривметик1^ 
посредствомъ  нанятаго  семинариста  и  нечаянно  че- 
резъ  шестнадцать  л-Ьтъ  увид-Ьла  въ  Лиз'Ь  подругу 
и  всегда  веселую,  добродушную  душу  и  деятель- 
ную хозяйку  въ  дом-Ь.  У  Анны  ведоровны,  по 
добродуш1Ю  ея,  всегда  бывали  воспитанницы  или 
изъ  кр-Ьпостныхъ  или  изъ  подкидышей.  Лиза  сь 
десяти  л'Ьтъ  уже  стала  заниматься  ими:  учить, 
од'Ьвать,  водить  въ  церковь  и  останавливать,  когда 
он-Ь  уже  слишкомъ  шалили.   Потомъ  явился  дрях- 
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лый,  добродушный  дядя,  за  которымъ  надо  было 
ходить,  какъ  за  ребенкомъ.  Потомъ  дворовые  и 
мужики,  обра1цавш1еся  къ  молодой  барыши-Ь  съ 
просьбами  и  недугами,  которые  она  л-Ьчила  бу- 
зиной, мятой  и  камфарнымъ  спиртомъ.  Потомъ 
домашнее  хозяйство,  перешедшее  нечаянно  все  въ 
ея  руки.  Потомъ  неудовлетворенная  потребность 
любви,  находившая  выраженхе  въ  одной  природ-Ь 
и  релипи.  И  изъ  Лизы  нечаянно  вышла  д-Ьятель- 
ная,  добродушно-веселая,  самостоятельная,  чистая 
и  глубоко-религюзная  женщина.  Правда,  были  ма- 
леньк1Я  тщеславныя  страдан1я  при  вид-Ь  сосЬдокъ 
въ  модныхъ  шляпкахъ,  привезенныхъ  изъ  К*,  стоя- 
щихъ  рядомъ  съ  ней  въ  церкви ;  были  досады  до 
слезъ  на  старую,  ворчливую  мать  за  ея  капризы; 
были  и  любовныя  мечты  въ  самыхъ  нел-Ьпыхъ 
и  иногда  грубыхъ  формахъ,  но  полезная  и  сд-Ь- 
лавшаяся  необходимостью  д'Ьятельность  разгоняла 
ихъ,  и  въ  двадцать  два  года  ни  одного  пятна, 
ни  одного  угрызен1Я  не  запало  въ  св-Ьтлую,  спо- 
койную душу  полной  физической  и  моральной  кра- 
соты развивавшейся  д-Ьвушки.  Лиза  была  сред- 
няго  роста,  скор'Ье  полная,  ч-Ьмъ  худая;  глаза  у 
ней  были  кар1е,  небольшхе,  съ  легкимъ  темнымъ 
отт'Ьнкомъ  на  нижнемъ  в-Ьк-Ь;  длинная  и  русая 
коса.  Походка  у  ней  была  широкая  съ  разваль- 
цемъ  —  уточкой,  какъ  говорится.  Выраженхе  лица 
ея,  когда  она  была  занята  дЪломъ  и  ничто  осо- 
бенно не  волновало  ея,  такъ  и  говорило  всЬмъ, 
кто  вглядывался  въ  него:  хорошо  и  весело  жить 
тому  на  св'ЬгЬ,  у  кого  есть  кого  любить  и  со- 
в-Ьсть  чиста.  Даже  въ  минуты  досады,  смущен1я, 
тревоги  или  печали  сквозь  слезу,  нахмуренную  л-Ь- 
вую  бровку,  сжатыя  губы  такъ  и  св-Ьтилось,  какъ 
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на  зло  ея  желанхю,  на  ямкахъ  щекъ,  на  краяхъ  губъ 
и  въ  блестящихъ  глазкахъ,  привыкшихъ  улыбаться 
и  радоваться  жизнью,  —  такъ  и  св-Ьтилось  не  ис- 
порченное умомъ,  доброе,  прямое  сердце. 


Было  еще  жарко  въ  воздух-Ь,  хотя  солнце  уже 
спускалось,  когда  эскадронъ  вступалъ  въ  Моро- 
зовку.  Впереди  по  пыльной  улиц-Ь  деревни  рысцой, 
оглядываясь  и  съ  мычаньемъ  изр-Ьдка  останавли- 
ваясь, б'Ьжала  отбившаяся  отъ  стада  пестрая  ко- 
рова, никакъ  не  догадываясь,  что  надо  было 
просто  своротить  въ  сторону.  Крестьянскхе  ста- 
рики, бабы,  д-Ьти  и  дворовые  жадно  смотр'Ьли 
на  гусаръ,  толпясь  по  об-Ьимъ  сторонамъ  улицы. 
Въ  густомъ  облак-Ь  пыли  на  вороныхъ,  замунд- 
штученныхъ,  изр-Ьдка  пофыркивающихъ  коняхъ, 
топая,  двигались  гусары.  Съ  правой  стороны 
эскадрона,  распущенно  сидя  на  красивыхъ  воро- 
ныхъ лошадяхъ,  'Ьхали  два  офицера.  Одинъ  былъ 
командиръ,  графъ  Турбинъ,  другой  —  очень  мо- 
лодой челов-Ькъ,  недавно  произведенный  изъ  юнке- 
ровъ,  Полозовъ. 

Изъ  лучшей  избы  вышелъ  гусаръ  въ  бЪломъ 
кител-Ь  и,  снявъ  фуражку,  подошелъ  къ  офице- 
рамъ. 

—  Гд-Ь  квартира  для  насъ  отведена?  —  спро- 
силъ  его  графъ. 

—  Для  вашего  схятельства?  —  отвЪчалъ  квар- 
тиргеръ,  вздрогнувъ  всЬмъ  т-Ьломъ,  —  зд-Ьсь,  у 
старосты,  избу  очистилъ.  Требовалъ  на  барскомъ 
двор-Ь,  такъ  говорятъ:  н-Ьту-ти.  Пом-Ьщица  такая 
злющая. 
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—  Ну,  хорошо,  —  сказалъ  графъ,  слезая  и  рас- 
правляя ноги  у  Старостиной  избы.  —  А  что,  ко- 
ляска моя  прх-Ьхала? 

—  Изволила  прибыть,  ваше  С1Ятельство  I  —  от- 
В'Ьчалъ  квартиргеръ,  указывая  фуражкой  на  ко- 
жаный кузовъ  коляски,  видн'Ьвш1Йся  въ  воротахъ, 
и  бросаясь  впередъ  въ  сЬни  избы,  набитой 
крестьянскимъ  семействомъ,  собравшимся  посмо- 
тр'Ьть  на  офицера.  Одну  старушку  онъ  даже 
столкнулъ  съ  ногь,  бойко  отворяя  дверь  въ  очи- 
щенную избу  и  сторонясь  передъ  графомъ. 

Изба  была  довольно  большая  и  просторная, 
но  не  совсЬмъ  чистая.  Н-Ьмецъ-камердинеръ,  од'Ь- 
тый  какъ  баринъ,  стоялъ  въ  изб'Ь  и,  уставивъ  же- 
лезную кровать  и  постлавъ  ее,  разбиралъ  б-Ьлье 
изъ  чемодана. 

—  Фу!  мерзость  какая  квартира!  —  сказалъ 
графъ  съ  досадой.  —  Дяденко!  разв-Ь  нельзя  было 
лучше  отвести  у   пом-Ьщика  гд-Ь-нибудь? 

—  Коли  ваше  схятельство  прикажете,  я  пойду 
на  барск1Й  дворъ,  —  отв-Ьчалъ  Дяденко:  —  да 
домишко-то  некорыстный,  не  лучше  избы  пока- 
зываетъ. 

—  Теперь  ужъ  не  надо.   Ступай. 

И  графъ  легъ  на  постель,  закинувъ  за  голову 
руки. 

—  1оганнъ1  — •  крикнулъ  онъ  йа  камердинера, 
—  опять  бугоръ  посредин-Ь  сд-Ьлалъ!  Какъ  ты  не 
ум-Ьешь  постелить  хорошенько. 

1оганнъ  хогЬлъ  поправить. 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  не  надо  теперь ...  А  халатъ 
гд-Ь?  —  продолжалъ  онъ  недовольнымъ  голосомъ. 

Слуга  подалъ  халатъ. 
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Графъ,  прежде  ч-Ьмъ  над-Ьвать  его,  посмотр-Ьлъ 
полу. 

—  Такъ  и  есть:  не  вывелъ  пятна.  То-есть  можно 
ли  хуже  тебя  служить!  —  прибавилъ  онъ,  вы- 
рывая у  него  изъ  рукъ  халатъ  и  над-Ьвая  его. 
—  Ты,  скажи,  это  нарочно  д-Ьлаешь? . . .  Чай  го- 
товь? . . . 

—  Я  не  могъ  усп-Ьвать,  —  отв-Ьчалъ  1оганнъ. 

—  Дуракъ! 

Посл-Ь  этого  графъ  взялъ  приготовленный 
французск1Й  романъ  и  довольно  долго  молча  чи- 
талъ  его;  а  1оганнъ  вышелъ  въ  сЬни  раздувать 
самоваръ.  Видно  было,  что  графъ  былъ  въ  дур- 
номъ  расположен1и  духа,  —  должно-быть,  подъ 
вл1ян1емъ  усталости,  пыльнаго  лица,  узкаго  платья 
и  голоднаго  желудка. 

—  1оганнъ1  —  крикнулъ  онъ  снова,  —  подай 
счетъ  десяти  рублей.   Что  ты  купилъ  въ  городе? 

Графъ  посмотр'Ьлъ  поданный  счетъ  и  сд'Ьлалъ 
недовольныя  зам'Ьчан1Я  насчетъ  дороговизны  по- 
купокъ. 

--  Къ  чаю  рому  подай. 

—  Рому  не  покупалъ,  —  сказалъ  1оганнъ. 

—  Отлично!  сколько  разъ  я  теб'Ь  говорилъ,  что- 
бы былъ  ромъ! 

—  Денегъ  недоставало. 

—  Отчего  же  Полозовъ  не  купилъ?  Ты  бы 
у  его  челов-Ька  взялъ. 

—  Корнетъ  Полозовъ?  не  знаю.  Они  купили 
чаю  и  сахару. 

—  Скотина ! . . .  Ступай  I . . .  Только  ты  одинъ 
ум-Ьешь  выводить  меня  изъ  терп'Ьн1Я . . .  знаешь, 
что  я  всегда  пью  чай  въ  поход'Ь  съ  ромомъ. 
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—  Вотъ  два  письма  изъ  штаба  къ  вамъ,  — 
сказалъ  камердииеръ. 

Графъ  лежа  распечаталъ  письма  и  началъ  чи- 
тать. Вошелъ  съ  веселымъ  лицомъ  корпеть,  от- 
В0ДИВШ1Й  эскадронъ. 

—  Ну,  что,  Турбинъ?  Тутъ,  кажется,  хорошо. 
А  усталъ-таки  я,   признаюсь.    Жарко  было. 

—  Очень  хорошо!  Поганая,  вонючая  изба  и 
рому  н-Ьтъ  по  твоей  милости:  твой  болванъ  не 
купилъ,  и  этотъ  тоже.   Ты  бы  хоть  сказалъ. 

И  онъ  продолжалъ  читать.  Дочитавъ  до  конца 
письмо,  опъ  смялъ  его  и  бросилъ  на  полъ. 

—  Отчего  же  ты  не  купилъ  рому?  —  спраши- 
валъ  въ  это  время  въ  сЬняхъ  корнетъ  шопотомъ 
у  своего  денщика:  —  в-Ьдь  у  тебя  деньги  были? 

—  Да  что-жъ  мы  одни  все  покупать  будемъ!  И 
такъ  все  я  расходъ  держу ;  а  ихн1Й  н-Ьмецъ  только 
трубку  курить,  да  и  все. 

Второе  письмо  было,  видно,  не  непрхятно,  по- 
тому что    графъ    улыбаясь  читалъ   его. 

—  Отъ  кого  это?  —  спросилъ  Полозовъ,  воз- 
вратясь  въ  комнату  и  устраивая  себ-Ь  ночлегъ 
на  доскахъ  подл-Ь  печки. 

—  Отъ  Мины,  ~  весело  отв-Ьчалъ  графъ,  по- 
давая ему  письмо.*—  Хочешь  прочесть?  Что  это 
за  прелесть  женщина ! . . .  ну,  право,  лучше  на- 
шихъ  барышенъ . . .  Посмотри,  сколько  тутъ  чув- 
ства и  ума,  въ  этомъ  письм-Ь  I . . .  Одно  нехорошо 
—  денегъ  просить. 

—  Да,  это  нехорошо,  —  зам-Ьтилъ  корнетъ. 

—  Я  ей,  правда,  об'Ьщалъ;  да  тутъ  походъ,  да 
и . . .  впрочемъ,  ежели  прокомандую  еще  м-Ьсяца 
три  эскадрономъ,  я  ей  пошлю.  Не  жалко,  право: 
что  за  прелесть! ...  а?  —  говорилъ  онъ  улыбаясь, 
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сл-Ьдя  глазами  за  выражен1емъ  лица  Полозова,  ко- 
торый читалъ  письмо. 

—  Безграмотно  ужасно,  но  мило,  и  кажется, 
что  она  точно  тебя  любить,  ~  отв-Ьчалъ  корпеть. 

—  Гмь1  Еще  бы1  Только  эти  женщины  и 
любятъ  истинно,   когда  ужь  любять. 

—  А  то  письмо  оть  кого?  —  спросиль  корпеть, 
передавая  то,  которое  онъ  читаль. 

—  Такь . . .  это  тамъ  есть  господинъ  одипь, 
дрянной  очень,  которому  я  должень  по  картамъ, 
и  онъ  уже  трет1Й  разь  напоминаетъ ...  не  могу 
я  отдать  теперь . . .  глупое  письмо  1  —  отв-Ьчалъ 
графь,  видимо  огорченный  этимъ  воспомина- 
Н1емъ. 

Довольно  долго  посл-Ь  этого  разговора  оба 
офицера  молчали.  Корпеть,  видимо  находив- 
ш1йся  подъ  вл1ян1емь  графа,  молча  пиль  чай,  из- 
Р'Ьдка  поглядывая  на  красивую,  отуманивш}^юся  на- 
ружность Турбина,  пристально  гляд-Ьвшаго  вь 
окно,  и   не  р-Ьшался  начать   разговора. 

—  А  что,  в'Ьдь  можеть  отлично  выйти,  — 
вдругь  обернувшись  кь  Полозову  и  весело  трях- 
нувь  головой,  сказаль  графь:  —  ежели  у  нась 
по  ЛИН1И  будеть  вь  нын'Ьшнемь  году  производ- 
ство, да  еще  вь  д'Ьло  попадемь,  я  могу  своихь 
ротмистровь  гвард1и  перегнать. 

Разговорь  и  за  вторымь  стаканомь  чаю  про- 
должался на  эту  тему,  когда  вошель  старый  Да- 
нило  и  передаль  приказан1е  Анны  ведоровны. 

—  Да  еще  приказали  спросить,  не  сынокь  ли 
изволите  быть  графа  ведора  Ивановича  Турбина? 
—  добавиль  оть  себя  Данило,  узнавш1й  фамил1Ю 
офицера    и    помнивш1й    еще    пр1'Ьздь    покойнаго 
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графа  въ  городъ  К.  —  Наша  барыня,  Анна  0едо- 
ровна,  очень  съ  нимъ  знакомы  были. 

—  Это  мой  отецъ  былъ;  да  доложи  барын'Ь, 
что  очень  благодаренъ,  ничего  не  нужно,  только, 
молъ,  приказали  просить,  ежели  бы  можно,  ком- 
натку почище  гд-Ь-иибудь,  въ  дом'Ь  или  гд-Ь-ни- 
будь. 

—  Ну,  зач-Ьмъ  вы  это?  —  сказалъ  Полозовъ, 
когда  Данило  вышелъ,  —  разв-Ь  не  все  равно? 
одна  ночь  зд-Ьсь,  разв-Ь  не  все  равно;  а  они  бу- 
дутъ  стесняться. 

—  Вотъ  еще!  кажется,  довольно  мы  пошля- 
лись по  курнымъ  избамъ ! . . .  Сейчасъ  видно,  что 
ты  непрактическ1й  челов-Ькъ . . .  отчего  же  не  вос- 
пользоваться, когда  можно  хоть  на  одну  ночь  по- 
м-Ьститься  какъ  людямъ?  А  они,  напротивъ, 
ужасно  довольны  будутъ. 

—  Одно  только  противно:  ежели  эта  барыня 
точно  знала  отца,  —  продолжалъ  графъ,  откры- 
вая улыбкой  свои  б-Ьлые,  блестящхе  зубы:  —  какъ- 
то  всегда  сов-Ьстно  за  папашу  покойнаго:  всегда 
какая-нибудь  исторхя  скандальная  или  долгъ  какой- 
нибудь.  Отъ  этого  я  терп-Ьть  не  могу  встр'Ьчать 
этихъ  отцовскихъ  знакомыхъ.  Впрочемъ,  тогда 
в-Ькъ  такой  былъ,  —  добавилъ  онъ  уже  серьезно. 

—  А  я  теб-Ь  не  разсказывалъ,  —  сказалъ  Поло- 
зовъ: —  я  какъ-то  встр-Ьтилъ  уланской  бригады 
командира  Ильина.  Онъ  тебя  очень  хогЬлъ  ви- 
д'Ьть  и  безъ  памяти  любить  твоего  отца. 

—  Онъ,  кажется,  ужасная  дрянь,  этотъ  Ильинъ. 
А  главное,  что  всЬ  эти  господа,  которые  ув-Ь- 
ряютъ,  что  знали  моего  отца,  чтобы  подд-Ьлаться 
ко  мн-Ь,  и  какъ  будто  очень  милыя  вещи  раз- 
сказываютъ  про  отца  так1я  штуки,  что  слушать 
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совестно.  Оно  правда,  —  я  не  увлекаюсь  и  без- 
пристрастно  смотрю  на  вещи,  —  онъ  былъ  слиш- 
комъ  пылк1й  челов-Ькъ,  иногда  и  не  совсЬмъ  хо- 
рош1я  штуки  д-Ьлалъ.  Впрочемъ,  все  д'Ьло  вре- 
мени. Въ  нашъ  в-Ькъ  онъ,  можетъ-быть,  вышелъ 
бы  и  очень  д-Ьльный  челов-Ькъ,  потому  что  спо- 
собности-то у  него  были  огромный,  надо  отдать 
справедливость. 

Черезъ  четверть  часа  вернулся  слуга  и  пере- 
далъ  просьбу  пом-Ьщицы  пожаловать  ночевать  въ 
дом-Ь. 

XI 

Узнавъ,  что  гусарск1Й  офицеръ  былъ  сынъ 
графа  Ведора  Турбина,  Анна  Эедоровна  захло- 
поталась. 

—  А,  батюшки  мои  I  голубчикъ  онъ  мой ! . . . 
Данило  I  скор'Ьй  б-Ьги,  скажи :  барыня  къ  себ'Ь  про- 
сить, —  заговорила  она,  вскакивая  и  скорыми 
шагами  направляясь  въ  д-Ьвичью.  —  Лизанька! 
Устюшка!  приготовить  надо  твою  комнату,  Лиза. 
Ты  перейди  къ  дяд-Ь ;  а  вы,  братецъ . . .  братецъ  1 
вы  въ  гостиной  ужъ  ночуйте.    Одну  ночь  ничего. 

—  Ничего,  сестрица!  я  на  полу  лягу. 

-—  Красавчикъ,  я  чай,  коли  на  отца  похожъ. 
Хоть  погляжу  на  него,  на  голубчика . . .  Вотъ  ты 
посмотри,  Лиза  I  А  отецъ  красавецъ  былъ  . . .  Куда 
несешь  столъ?  оставь  тутъ,  —  суетилась  Анна 
©едоровна,  —  да  дв-Ь  кровати  принеси  —  одну  у 
приказчика  возьми  —  да  на  этажерк-Ь  подсв-Ьч- 
никъ  хрустальный  возьми,  что  мн-Ь  братецъ  въ 
именины  подарилъ,  и  калетовскую  св-Ьчу  поставь. 

Наконецъ  все  было  готово.  Лиза,  несмотря  на 
вмешательство  матери,  устроила  по-своему  свою 
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комнатку  для  двухъ  офицеровъ.  Она  достала  чи- 
стое, надушенное  резедой  постельное  бЪлье  и  при- 
готовила постели;  вел-Ьла  поставить  графинь  воды 
и  св-Ьчи  подл-Ь  на  столик'Ь;  накурила  бумажкой 
въ  д-Ьвичьей  и  сама  перебралась  съ  своею  постель- 
кой въ  комнату  дяди.  Анна  ©едоровна  успокои- 
лась немного,  усЬлась  опять  на  свое  м-Ьсто,  взяла 
было  даже  въ  руки  карты,  но,  не  раскладывая 
ихъ,  оперлась  на  пухлый  локоть  и  задумалась. 
«Времечко-то,  времечко  какъ  летитъ  1  —  шопотомъ 
про  себя  твердила  она.  — Давно  ли,  кажется?  какъ 
теперь  гляжу  на  него.  Ахъ,  шалунъ  былъ !  —  И 
у  нея  слезы  выступили  на  глаза.  —  Теперь  Лизань- 
ка...  но  все  она  не  то,  что  я  была  въ  ея  годы-то... 
хороша  д-Ьвочка,  но  н-Ьтъ,  не  то»... 

—  Лизанька,  ты  бы  платьице  муслинъ-де-лене- 
вое  над-Ьла  къ  вечеру. 

—  Да  разв-Ь  вы  ихъ  будете  звать,  мамаша? 
Лучше  не  надо,  — отв-Ьчала  Лиза,  испытывая  не- 
преодолимое волнен1е  при  мысли  вид-Ьть  офи- 
церовъ,—лучше  не  надо,  мамаша! 

Д-Ьйствительно,  она  не  столько  желала  ихъ  ви- 
д'Ьтъ,  сколько  боялась  какого-то  волнующаго  сча- 
СТ1Я,  которое,  какъ  ей  казалось,  ожидало  ее. 

—  Можетъ-быть,  сами  захотятъ  познакомиться, 
Лизочка  I  —  сказала  Анна  ведоровна,  гладя  ее  по 
волосамъ  и  вм-ЬсгЬ  съ  т^мъ  думая:  «н-Ьтъ,  не 
гЬ  волоса,  как1е  у  меня  были  въ  ея  годы...  Н-Ьтъ, 
Лизочка,  какъ  бы  я  желала  теб'Ь...»  И  она  точно 
чего-то  очень  желала  для  своей  дочери,  но  женить- 
бы съ  графомъ  она  не  могла  предполагать,  т^хъ 
отношен1Й,  которыя  были  съ  отцомъ  его,  она  не 
могла  желать, —  но  чего-то  такого  она  очень- 
очень    желала   для    своей    дочери.    Ей    хогЬлось, 
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можетъ-быть,  пожить  еще  разъ  въ  душ-Ь  дочери 
тою  же  жизнью,  которою  она  жила  съ  покойникомъ. 
Старичокъ  -  кавалеристъ  тоже  былъ  н'Ьсколько 
взволнованъ  пр1'Ьздомъ  графа.  Онъ  вышелъ  въ 
свою  комнату  и  заперся  въ  ней.  Черезъ  четверть 
часа  онъ  явился  оттуда  въ  венгерке  и  голубыхъ 
панталонахъ  и  съ  смущенно-довольнымъ  выра- 
жен1емъ  лица,  съ  которымъ  д-Ьвушка  въ  первый 
разъ  над-Ьваетъ  бальное  платье,  пошелъ  въ  на- 
значенную для   гостей   комнату. 

—  Посмотрю  на  нын'Ьшнихъ  гусаровъ,  сестри- 
ца! Покойникъ  графъ,  точно,  истинный  гусаръ 
былъ.    Посмотрю,    посмотрю. 

Офицеры  пришли  уже  съ  задняго  крыльца  въ 
назначенную  для  нихъ   комнату. 

—  Ну,  вотъ  видишь  ли,  — сказалъ  графъ,  какъ 
былъ  въ  пыльныхъ  сапогахъ  ложась  на  приго- 
товленную постель :  — разв-Ь  тутъ  не  лучше,  ч-Ьмъ 
въ  изб^  съ  тараканами! 

—  Лучше- то  лучше,  да  какъ-то  обязываться  хо- 
зяевамъ... 

—  Вотъ  вздоръ!  Надо  во  всемъ  быть  практи- 
ческимъ  челов-Ькомъ.  Они  ужасно  довольны,  на- 
в-Ьрно...  Челов-Ькъ !  — крикну лъ  онъ, —  спроси  чего- 
нибудь  зав-Ьсить  это  окошко,  а  то  ночью  дуть 
будетъ. 

Въ  это  время  вошелъ  старичокъ  знакомиться 
съ  офицерами.  Онъ,  хотя  и  красн'Ья  н'Ьсколько, 
разум-Ьется,  не  преминулъ  разсказать  о  томъ,  что 
былъ  товарищемъ  покойнаго  графа,  что  пользо- 
вался его  расположен1емъ,  и  даже  сказалъ,  что  онъ 
не  разъ  былъ  облагод-Ьтельствованъ  покойникомъ. 
Разум-Ьлъ  ли  онъ  подъ  благод'Ьян1ями  покойнаго 
то,  что  тотъ  такъ  и  не  отдалъ  ему  занятыхъ  ста 
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рублей,  или  то,  что  бросилъ  его  въ  сугробъ,  или 
что  ругалъ  его,  —  старичокъ  не  объяснилъ  ни- 
сколько. Графъ  былъ  весьма  учтивъ  со  старич- 
комъ-кавалеристомъ  и  благодарилъ  за  пом'Ьщен1е. 

—  Ужъ  извините,  что  не  роскошно,  графъ  (онъ 
чуть  было  не  сказалъ:  ваше  с1ятельство,  —  такъ 
ужъ  отвыкъ  отъ  обращен1Я  съ  важными  людьми), 
домикъ  сестрицы  маленьк1Й.  А  вотъ  это  сейчасъ 
зав'Ьсимъ  ч'Ьмъ-нибудь,  и  будетъ  хорошо,  — при- 
бавилъ  старичокъ  и  подъ  предлогомъ  занав-Ьски, 
но  главное,  чтобъ  разсказать  поскор-Ье  про  офи- 
церовъ,  шаркая,  вышелъ  изъ  комнаты. 

Хорошенькая  Устюша  съ  барыниной  шалью 
пришла  зав-Ьсить  окно.  Кром-Ь  того,  барыня  при- 
казала ей  спросить,  не  угодно  ли  господамъ  чаю. 

Хорошее  пом-Ьщенхе,  повидимому,  благопр1ятно 
под'Ьйствовало  на  расположенхе  духа  графа:  онъ, 
весело  улыбаясь,  пошутилъ  съ  Устюшей,  такъ  что 
Устюша  назвала  его  даже  шалуномъ,  разспросилъ 
ее,  хороша  ли  ихъ  барышня,  и  на  вопросъ  ея, 
не  угодно-ли  чаю,  отв-Ьчалъ,  что  чаю,  пожалуй, 
пусть  принесутъ,  а  главное,  что  свой  ужинъ  еще 
не  готовъ,  такъ  нельзя  ли  теперь  водки,  закусить 
чего-нибудь  и  хересу,  ежели  есть. 

Дядюшка  былъ  въ  восторгЬ  отъ  учтивости  мо- 
лодого графа  и  превозносилъ  до  небесъ  молодое 
покол-Ьнхе  офицеровъ,  говоря,  что  нын-Ьшнхе  люди 
не  въ  прим-Ьръ  авантажн-Ье  прежнихъ. 

Анна  ©едоровна  не  соглашалась  —  лучше  графа 
ведора  Ивановича  никто  не  былъ  — и  наконецъ 
уже  серьезно  разсердилась,  сухо  зам-Ьчала  только, 
что  «для  васъ,  братецъ,  кто  посл-Ьдшй  васъ  облас- 
калъ,  тотъ  и  лучше.  Изв-Ьстно,  теперь,  конечно, 
люди  умн-Ье  стали,  а  что  все-таки  графъ  ©едоръ 
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Ивановичъ  такъ  танцовалъ  экосесъ  и  такъ  лю- 
безенъ  былъ,  что  тогда  всЬ,  можно  сказать,  безъ 
ума  отъ  него  были ;  только  онъ  ни  съ  к-Ьмъ,  кромЪ 
меня,  не  занимался.  Стало-быть,  и  въ  старину 
были   хорош1е   люди». 

Въ  это  время  пришло  изв'Ьст1е  о  требован1и 
водки,  закуски  и  хереса. 

—  Ну  вотъ,  какъ  же  вы,  братецъ!  Вы  всегда 
не  то  сд-Ьлаете.  Надо  было  заказать  ужинать,— 
заговорила  Анна  ©едоровна.  — Лиза,  распорядись, 
дружокъ  I 

Лиза  поб-Ьжала  въ  кладовую  за  грибками  и 
св'Ьжимъ  сливочнымъ  масломъ,  повару  заказали 
битки. 

—  Только  хересу  какъ?  У  васъ  осталось, 
братецъ? 

—  Н-Ьту,  сестрица  I  у  меня  и  не  было. 

—  Какъ  же  н'Ьту!  а  вы  что-то  пьете  такое  съ 
чаемъ. 

—  Это  ромъ,  Анна  ©едоровна. 

—  Разв-Ь  не  все  равно?  Вы  дайте  этого,  все 
равно  —  ромъ.  Да  уже  не  попросить  ли  ихъ  лучше 
сюда,  братецъ?  Вы  все  знаете.  Они,  кажется,  не 
обидятся? 

Кавалеристъ  объявилъ,  что  онъ  ручается  за  то, 
что  графъ  по  доброт'Ь  своей  не  откажется  и  что  онъ 
приведетъ  ихъ  непрем-Ьнно.  Анна  ©едоровна 
пошла  над'Ьтъ  для  чего-то  платье  гро-гро  и  новый 
чепецъ,  а  Лиза  такъ  была  занята,  что  и  не  усп-Ьла 
снять  розоваго  холстинковаго  платья  съ  широкими 
рукавами,  которое  было  на  ней.  Притомъ  она  была 
ужасно  взволнована:  ей  казалось,  что  ждетъ  ее 
что-то  поразительное,  точно  низкая,  черная  туча 
нависла  надъ  ея  душой.  Этотъ  графъ-гусаръ,  кра- 
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савецъ,  казался  ей  какимъ-то  совершенно  новымъ, 
для  нея  непоняпплмъ,  но  прекраашшъ  существомъ. 
Его  нравъ,  его  привычки,  его  р-Ьчи,  — все  должно 
было  быть  такое  необыкновенное,  какого  она  ни- 
когда не  встр'Ьчала.  Все,  что  онъ  думаетъ  и  го- 
ворить, должно  быть  умно  и  правда;  все,  что 
онъ  д'Ьлаетъ,  должно  быть  честно;  вся  его  на- 
ружность должна  быть  прекрасна.  Она  не  сомн-Ь- 
валась  въ  этомъ.  Ежели  бы  онъ  не  только  потребо- 
валъ  закуски  и  хересу,  но  ванну  изъ  шалфея  съ  ду- 
хами, она  бы  не  удивилась,  не  обвиняла  бы  его  и 
была  бы  твердо  ув-Ьрена,  что  это  такъ  нужно  и 
должно. 

Графъ  тотчасъ  же  согласился,  когда  кавале- 
ристъ  выразилъ  ему  желанхе  сестрицы,  причесалъ 
волосы,  над-Ьлъ   шинель  и  взялъ   сигарочницу. 

—  Пойдемъ  же,  —  сказалъ  онъ   Полозову. 

—  Право,  лучше  не  ходить,  —  отв-Ьчалъ  кор- 
нетъ:  —  118  кгоп!  йез  Гга15  роиг  поиз  гесеуо1г. 

—  Вздоръ  1  это  ихъ  осчастливить.  Да  я  ужъ 
и  навелъ  справки:  тамъ  дочка  хорошенькая  есть... 
Пойдемъ,  —  сказалъ  графъ  по-французски. 

—  ]е  уоиз  еп  рпе,  те8$1еиг5!  — сказалъ  кава- 
леристъ  только  для  того,  чтобы  дать  почувство- 
вать, что  и  онъ  знаетъ  по-французски  и  понялъ  то, 
что  сказали  офицеры. 

XII  _ 

Лиза  покрасн-Ьла  и,  потупясь,  будто  бы  заня- 
лась доливан1емъ  чайника,  боясь  взглянуть  на  офи- 
церовъ,  когда  они  вошли  въ  комнату.  Анна  ©едо- 
ровна,  напротивъ,  торопливо  вскочила,  поклони- 
лась, и,  не  отрывая  глазъ  отъ  лица  графа,  на- 
чала говорить  ему,  то  находя  необыкновенное  сход- 
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ство  съ  отцомъ,  то  рекомендуя  свою  дочь,  то  пред- 
лагала чаю,  варенья  или  пастилы  деревенской.  На 
корнета,  по  его  скромному  виду,  никто  не  обра- 
щалъ  вниман1я,  чему  онъ  былъ  очень  радъ,  потому 
что,  сколько  возможно  было  прилично,  всматри- 
вался и  до  подробностей  разбиралъ  красоту  Лизы, 
которая,  какъ  видно,  неожиданно  поразила  его. 
Дядя,  слушая  разговоръ  сестры  съ  графомъ,  съ 
готовою  р-Ьчью  на  устахъ  выжидалъ  случая  по- 
разсказать  свои  кавалер1Йск1Я  воспоминан1Я.  Графъ 
за  чаемъ,  закуривъ  свою  кр-Ьпкую  сигару,  отъ  ко- 
торой съ  трудомъ  сдерживала  кашель  Лиза,  былъ 
очень  разговорчивъ,  любезенъ,  сначала,  въ  про- 
межутки непрерывныхъ  р-Ьчей  Анны  Эедоровны, 
вставляя  свои  разсказы,  а  подъ  конецъ  одинъ 
овлад-Ьвъ  разговоромъ.  Одно  немного  странно  по- 
ражало его  слушателей:  въ  разсказахъ  своихъ  онъ 
часто  говорилъ  слова,  которыя,  не  считаясь  предо- 
судительными въ  его  обществ-Ь,  зд'Ьсь  были  н'Ь- 
сколько  см-Ьлы,  при  чемъ  Анна  ©едоровна  пуга- 
лась немного,  а  Лиза  до  ушей  красн-Ьла;  но  графъ 
не  зам-Ьчалъ  этого  и  былъ  все  такъ  же  спокойно 
простъ  и  любезенъ.  Лиза  молча  наливала  ста- 
каны, не  подавая  въ  руки  гостямъ,  ставила  ихъ 
поближе  къ  нимъ  и,  еще  не  оправясь  отъ  вол- 
нен1Я,  жадно  вслушивалась  въ  р-Ьчи  графа.  Его 
незамысловатые  разсказы,  запинки  въ  разговор-Ь 
понемногу  успокоивали  ее.  Она  не  слышала  отъ 
него  предполагаемыхъ  ею  очень  умныхъ  вещей, 
не  вид'кла  той  изящности  во  всемъ,  которую  она 
смутно  ожидала  найти  въ  немъ.  Даже  при  треть- 
емъ  стакане  чаю,  посл'Ь  того,  какъ  робк1е  глаза 
ея  встр'Ьтились   разъ   съ  его  глазами   и  онъ  не 
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опустилъ  ихъ,  а  какъ-то  слишкомъ  спокойно  про- 
должалъ,  чуть-чуть  улыбаясь,  гляд-Ьть  на  нее, 
она  почувствовала  себя  даже  н'Ьсколько  враж- 
дебно расположенною  къ  нему  и  скоро  нашла, 
что  не  только  ничего  не  было  въ  немъ  особеннаго, 
но  онъ  нисколько  не  отличался  отъ  всЬхъ  гЬхъ, 
кого  она  вид-Ьла;  что  не  стоило  бояться  его,  — 
только  ногти  чистые,  длинные,  а  даже  и  красоты 
особенной  н-Ьтъ  въ  немъ.  Лиза  вдругъ,  не  безъ 
н-Ькоторой  внутренней  тоски  разставшись  со  своею 
мечтой,  успокоилась,  и  только  взглядъ  молчаливаго 
корнета,  который  она  чувствовала  устремленнымъ 
на  себя,  безпокоилъ  ее.  «Можетъ-быть,  это  не  онъ, 
а  онъ1»  думала  она. 


XIII 

Посл-Ь  чаю  старушка  пригласила  гостей  въ  дру- 
гую комнату  и  снова  усЬлась  на  свое  м-Ьсто. 

—  Да  вы  отдохнуть  не  хотите  ли,  графъ?  — 
спрашивала  она.  —  Такъ  ч-Ьмъ  бы  васъ  занять,  до- 
рогихъ  гостей?  —  продолжала  она  посл-Ь  отри- 
цательнаго  отв-Ьта:  — вы  играете  въ  карты,  графъ? 
Вотъ  бы  вы,  братецъ,  заняли,  партхю  бы  соста- 
вили во  что-нибудь. 

—  Да  в-Ьдь  вы  сами  играете  въ  преферансъ, 
—  отв'Ьчалъ  кавалеристы  —  такъ  ужъ  вм'ЬсгЬ  да- 
вайте. Будете,  графъ?  и  вы  будете? 

Офицеры  изъявили  соглас1е  д-Ьлать  все  то,  что 
угодно   будетъ   любезнымъ   хозяевамъ. 

Лиза  принесла  изъ  своей  комнаты  свои  старыя 
карты,  въ  которыя  она  гадала  о  томъ,  скоро  ли 
пройдетъ  флюсъ  у  Анны  ©едоровны,  вернется  ли 
нынче  дядя  изъ  города,  когда  онъ  уЬзжалъ,  пр1- 
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-Ьдетъ  ли  сегодня  сосЬдка  и  т.  д.  Карты  эти, 
хотя  служили  уже  м-Ьсяца  два,  были  почище  тЬхъ, 
въ   которыя    гадала    Анна   ©едоровна. 

~  Только  вы  не  станете  по  маленькой  играть, 
можетъ-быть?  — спросилъ  дядя. —  Мы  играемъ  съ 
Анной  бедоровной  по  полъ-копейки...  И  то  она 
насъ  всЬхъ  обыгрываегь. 

—  Ахъ,  по  чемъ  прикажете,  я  очень  радъ,  — 
отв-Ьчалъ  графъ. 

—  Ну,  такъ  по  копейк-Ь  ассигнац1ями  I  ужъ  для 
дорогихъ  гостей  идетъ:  пускай  они  меня  обы- 
граютъ,  старуху,  —  сказала  Анна  ©едоровна,  ши- 
роко усаживаясь  въ  своемъ  кресл-Ь  и  расправляя 
свою  мантилью. 

«А  можетъ  и  выиграю  у  нихъ  ц-Ьлковый»,  по- 
думала Анна  ©едоровна,  получившая  подъ  ста- 
рость маленькую  страсть  къ  картамъ. 

—  Хотите,  я  васъ  выучу  съ  табелькой  играть, 
—  сказалъ  графъ,  — и  съ  мизерами?  Это  очень 
весело. 

ВсЬмъ  очень  понравилась  новая  петербургская 
манера.  Дядя  ув1ьрялъ  даже,  что  онъ  ее  зналъ,  и 
это  то  же,  что  въ  бостонъ  было,  но  забылъ  только 
немного.  Анна  же  ©едоровна  ничего  не  поняла 
и  такъ  долго  не  понимала,  что  нашлась  вынужден- 
ною, улыбаясь  и  одобрительно  кивая  головой,  ут- 
верждать, что  теперь  она  пойметъ  и  все  и  для 
нея  ясно.  Не  мало  было  смЪху  въ  середин-Ь  игры, 
когда  Анна  ©едоровна  съ  тузомъ  и  королемъ 
бланкъ  говорила  мизеръ  и  оставалась  съ  шестью. 
Она  даже  .начинала  теряться,  робко  улыбаться  и 
торопливо  ув-Ьрять,  что  не  совсЬмъ  еще  привыкла 
по-новому.  Однако  на  нее  записывали,  и  много, 
т-Ьмъ  бол'Ье,  что  графъ,  по  привычк-Ь  играть  боль- 
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Шую  коммерческую  игру,  игралъ  сдержанно,  под- 
водилъ  очень  хорошо  и  пикакъ  не  понималъ  толч- 
ковъ  подъ  столомъ  ногой  корнета  и  грубыхъ  его 
ошибокъ  въ  вистованьи. 

Лиза  принесла  еще  пастилы,  трехъ  сортовъ  ва- 
ренья и  сохранивш1яся  особеннаго  моченья  опор- 
товыя  яблоки  и  остановилась  за  спиной  матери, 
вглядываясь  въ  игру  и  изр'Ьдка  поглядывая  на 
офицеровъ  и  въ  особенности  на  б-Ьлыя  съ  тонкими, 
розовыми  отд-Ьланными  ногтями  руки  графа,  ко- 
торыя  такъ  опытно,  ув-Ьренно  и  красиво  бросали 
карты  и  брали  взятки. 

Опять  Анна  ведоровна,  съ  н-Ькоторымъ  азар- 
томъ  перебивая  у  другихъ,  докупившись  до  семи, 
обремизилась  безъ  трехъ  и,  по  требован1Ю  братца 
уродливо  изобразивъ  какую-то  цифру,  совершенно 
растерялась  и  заторопилась. 

—  Ничего,  мамаша:  еще  отыграетесь I  —  улы- 
баясь, сказала  Лиза,  желая  вывести  мать  изъ  см-Ьш- 
ного  положен1Я.  —  Вы  дяденьку  обремизьте  разъ, 
тогда  онъ  попадется. 

—  Хоть  бы  ты  мн^  помогла,  Лизочка!  —  ска- 
зала Анна  ©едоровна,   испуганно  глядя   на  дочь. 
—  Я  не  знаю,  какъ  это... 
—  Да  и  я  не  знаю  по  зтому  играть,  —  отв-Ь- 

чала  Лиза,  мысленно  считая  ремизы  матери.  —  А 
вы  этакъ  много  проиграете,  мамаша!  И  Пимочк-Ь 
на  платье  не  останется,  —  прибавила  она  шутя. 

—  Да,  этакъ  легко  можно  рублей  десять  сере- 
бромъ  проиграть,  —  сказалъ  корнетъ,  глядя  на 
Лизу  и  желая  вступить  съ  ней  въ  разговоръ. 

—  Разв-Ь  мы  не  ассигнац1ями  играемъ?  —  огля- 
дываясь на  всЬхъ,  спросила  Анна  ©едоровна. 
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—  я  не  знаю  какъ,  только  я  не  ум-Ью  считать 
ассигнац1ями,  —  сказалъ  графъ.  —  Какъ  это?  то- 
есть  что  это  ассигнащи? 

—  Да  теперь  ужъ  никто  ассигнац1ями  не  счи- 
таетъ,  —  подхватилъ  дядюшка,  который  игралъ 
кремешкомъ  и  былъ  въ  выигрыш-Ь. 

Старушка  вел-Ьла  подать  шипучки,  выпила  сама 
два  бокала,  раскрасн-Ьлась  и,  казалось,  на  все 
махнула  рукой.  Даже  одна  прядь  сЬдыхъ  волосъ 
выбилась  у  нея  изъ-подъ  чепца,  и  она  не  поправ- 
ляла ее.  Ей,  в-Ьрно,  казалось,  что  она  проиграла 
миллюны  и  что  она  совсЬмъ  пропала.  Корпеть 
все  чаще  и  чаще  толкалъ  рюгой  графа.  Графъ 
списывалъ  ремизы  старушки.  Наконецъ  парт1я  кон- 
чилась. Какъ  ни  старалась  Анна  ©едоровна,  кривя 
душою,  прибавлять  свои  записи  и  притворяться, 
что  она  ошибается  въ  счет'Ь  и  не  можетъ  счесть, 
какъ  ни  приходила  въ  ужасъ  отъ  величины  сво- 
его проигрыша,  въ  конц-Ь  разсчета  оказалось,  что 
она  проиграла  девятьсотъ  двадцать  призовъ.  «Это 
ассигнац1ями  выходить  девять  рублей?»  н'Ьсколько 
разь  спрашивала  Анна  ведоровна,  и  до  т'Ьхъ  порь 
не  поняла  всей  громадности  своего  проигрыша, 
пока  братецъ,  кь  ужасу  ея,  не  объясниль,  что 
она  проиграла  тридцать  два  рубля  съ  полтиной 
ассигнац1ями  и  что  ихъ  нужно  заплатить  непре- 
м-Ьнно.  Графъ  даже  не  считаль  своего  выигрыша, 
а  тотчась  по  окончан1и  игры  всталь  и  подошель 
кь  окну,  у  котораго  Лиза  устанавливала  закуску 
и  выкладывала  на  тарелку  грибки  изъ  банки  кь 
ужину,  и  совершенно  спокойно  и  просто  сд-Ьлаль 
то,  что  весь  вечерь  такь  желаль  и  не  могь  сд-Ь- 
лать  корнеты  вступиль  съ  ней  въ  разговорь  о 
погод-Ь. 
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Корпеть  же  въ  это  время  находился  въ  весьма 
непр1ятиомъ  положен1и.  Анна  ©едоровна  съ  ухо- 
домъ  графа  и  особенно  Лизы,  поддерживавшей 
ее  въ  веселомъ  расположен1И  духа,  откровенно  раз- 
сердилась. 

—  Однако  какъ  досадно,  что  мы  васъ  такъ  обы- 
грали, —  сказалъ  Полозовъ,  чтобы  сказать  что- 
нибудь.  —  Это  просто  безсов-Ьстно. 

—  Да  еще  бы  выдумали  как1е-то  табели  да  ми- 
зеры! Я  въ  нихъ  не  ум-Ью:  какъ  же  ассигнащями- 
то  сколько  же  выходить  всего?  — спрашивала  она. 

—  Тридцать  два  рубля,  тридцать  два  съ  пол- 
тинкой,  —  твердилъ  кавалеристъ,  находясь  подъ 
вл1яшемъ  выигрыша  въ  игривомъ  расположен1и  ду- 
ха:— давайте-ка  денежки,  сестрица!.,  давайте-ка. 

—  И  дамъ  вамъ  всЬ ;  только  ужъ  больше  не 
поймаете,  н-Ьтъ!  это  я  и  въ  жизнь  не  отыграюсь. 

И  Анна  ©едоровна  ушла  къ  себ-Ь,  быстро  раска- 
чиваясь, вернулась  назадъ  и  принесла  девять  руб- 
лей ассигнац1ями.  Только  по  настоятельному  тре- 
бован1Ю  старичка  она  заплатила  всЬ. 

На  Полозова  нашелъ  н-Ькоторый  страхъ,  чтобъ 
Анна  ©едоровна  не  выбранила  его,  ежели  онъ 
заговорить  съ  ней.  Онъ  молча,  потихоньку  ото- 
шелъ  отъ  нея  и  присоединился  къ  графу  и  Лиз'Ь, 
которые  разговаривали  у   открытаго"  окна. 

Въ  комнатЬ  на  накрытомъ  для  ужина  стол'Ь 
стояли  дв-Ь  сальныя  св-Ьчи.  Св-Ьтъ  ихъ  изр'Ьдка 
колыхался  отъ  св-Ьжаго,  теплаго  дуновен1Я  май- 
ской ночи.  Въ  окн'Ь,  открытомъ  въ  садъ,  было 
тоже  св-Ьтло,  но  совершенно  иначе,  ч'Ьмъ  въ  ком- 
натЬ. Почти  полный  м'Ьсяцъ,  уже  теряя  золо- 
тистый отт-Ьнокъ,  всплывалъ  надъ  верхушками 
высокихъ   липъ    и    больше    и    больше    осв-Ьщалъ 
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б-Ьлыя,  тонк1я  тучки,  изр-Ьдка  застилавш1Я  его.  На 
пруд-Ь,  котораго  поверхность,  въ  одномъ  м-Ьст-Ь 
посеребренная  м-Ьсяцемъ,  видн-Ьлась  сквозь  аллеи, 
заливались  лягушки.  Въ  сиреневомъ  душистомъ 
куст'Ь  подъ  самымъ  окномъ,  изр'Ьдка  медленно  ка- 
чавшемъ  влажными  цв-Ьтами,  чуть-чуть  перепры- 
гивали и  встряхивались  как1я-то  птички. 

—  Какая  чудная  погода!  —  сказалъ  графъ,  под- 
ходя къ  Лиз^  и  садясь  на  низкое  окно.  —  Вы, 
я  думаю,  много  гуляете? 

—  Да,  —  отв-Ьчала  Лиза,  не  чувствуя  почему-то 
уже  ни  мал-Ьйшаго  смущен1я  въ  бесЬд-Ь  съ  гра- 
фомъ,  —  я  по  утрамъ,  часовъ  въ  семь,  по  хозяйству 
хожу,  такъ  и  гуляю  немножко  съ  Пимочкой  — 
маменькиной    воспитанницей. 

~  Пр1ятно  въ  деревн-Ь  жить!  —  сказалъ  графъ, 
вставивъ  въ  глазъ  стеклышко,  глядя  то  на  садъ, 
то  на  Лизу.  —  А  по  ночамъ  при  лунномъ  св-Ьт-Ь 
вы  не  ходите  гулять? 

—  Н-Ьтъ.  А  вотъ  въ  третьемъ  год-Ь  мы  съ 
дяденькой  каждую  ночь  гуляли,  когда  луна  была. 
На  него  странная  какая-то  бол-Ьзнь  —  безсонница 
—  находила.  Какъ  полная  луна,  такъ  онъ  заснуть 
не  могъ.  Комнатка  же  его  вотъ  эта  прямо  въ  садъ, 
и  окошко  низенькое:  луна  прямо  къ  нему  ударяла. 

—  Странно,  —  зам1ьтилъ  графъ.  —  Да  в-Ьдь 
это  ваша  комнатка,  кажется? 

—  Н-Ьтъ,  я  только  нынче  тутъ  ночую.  Мою 
комнату  вы  занимаете. 

—  Неужели? Ахъ,   Боже   мой1    ВЬкъ   себ'Ь 

пе  прощу  этого  безпокойства,  —  сказалъ  графъ, 
въ  знакъ  искренности  чувства  выбрасывая  стек- 
лышко изъ  глаза:  —  ежели  бы  я  зналъ,  что  я 
васъ  тревожу  . . . 
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—  Что  за  безпокойство  I  Напротнвъ,  я  очень 
рада:  дяденькина  комнатка  такая  чудесная,  весе- 
ленькая, окошечко  низенькое,  я  буду  тамъ  себ-Ь 
сид'Ьтъ,  пока  не  засну,  или  въ  садъ  перелезу,  по- 
гуляю еще  на  ночь. 

«Экая  славная  девочка!  —  подумалъ  графъ, 
снова  вставивъ  стеклышко,  глядя  на  нее,  и,  какъ 
будто  усаживаясь  на  окн'Ь,  стараясь  ногой  тронуть 
ея  ножку.  —  И  какъ  она  хитро  дала  мн-Ь  почув- 
ствовать, что  я  могу  увид-Ьть  ее  въ  саду  у  окна, 
коли  захочу».  Лиза  даже  потеряла  въ  его  гла- 
захъ  большую  часть  прелести:  такъ  легка  ему 
показалась  поб-Ьда   надъ   нею. 

~  А  какое  должно  быть  наслажден1е,  —  ска- 
залъ  онъ  задумчиво,  вглядываясь  въ  темныя  аллеи, 
—  провести  такую  ночь  въ  саду  съ  существомъ, 
которое  любишь. 

Лиза  смутилась  н-Ьсколько  этими  словами  и  по- 
втореннымъ,  какъ  будто  нечаяннымъ,  прикосно- 
венхемъ  ноги.  Она,  прежде  ч-Ьмъ  подумала,  ска- 
зала что-то  для  того  только,  чтобы  сму1цен1е  ея 
не  было  зам-Ьтно.  Она  сказала:  «да,  славно  въ 
лунныя  ночи  гулять».  Ей  становилось  что-то  не- 
пр1Ятно.  Она  увязала  банку,  изъ  которой  выкла- 
дывала грибки,  и  собиралась  уйти  отъ  окна,  когда 
къ  нимъ  подошелъ  корнетъ,  и  ей  захот-Ьлось 
узнать,  что  это  за  челов-Ькъ  такой. 

—  Какая  прелестная  ночь!  —  сказалъ  онъ. 

«Однако  только  про  погоду  и  разговариваютъ», 
подумала  Лиза. 

—  Какой  видъ  чудесный!  —  продолжалъ  кор- 
нетъ. —  Только  вамъ,  я  думаю,  уже  надо-Ьло!  — 
прибавилъ    онъ    по    странной,  свойственной    ему 
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склонности    говорить    вещи,   немного    непр1ятаыя 
людямъ,  которые  ему  очень  нравились. 

—  Отчего-жъ  вы  такъ  думаете?  Кушанье  одно 
и  то  же,  платье  —  надо-Ьстъ,  а  садъ  хорош1Й 
не  надо'Ьстъ,  когда  любишь  гулять,  особенно 
когда  м-Ьсяцъ  еще  выше  поднимется.  Изъ  дядень- 
киной  комнаты  весь  прудъ  виденъ.  Вотъ  я  Нынче 
буду  смотр-Ьть. 

--  А  соловьевъ  у  васъ  н'Ьтъ,  кажется?  —  спро- 
силъ  графъ,  весьма  недовольный  гЬмъ,  что  при- 
шелъ  Полозовъ  и  пом-Ьшалъ  ему  узнать  поло- 
жительн-Ье  услов1Я  свидан1Я. 

—  Н'Ьтъ,  у  насъ  всегда  были,  только  въ  прош- 
ломъ  году  охотники  одного  поймали  и  нынче 
на  прошлой  нед1зл'Ь  славно  зап-Ьлъ  было,  да  ста- 
новой прх-Ьхалъ  съ  колокольчикомъ  и  спугнулъ. 
Мы,  бывало,  въ  третьемъ  год'Ь  сядемъ  съ  дядень- 
кой въ  крытой  алле'Ь  и  часа  два  слушаемъ. 

—  Что  эта  болтушка  вамъ  разсказываетъ?  -— 
сказалъ  дядя,  подходя  къ  разговаривающимъ.  — 
Закусить  не  угодно  ли? 

Посл-Ь  ужина,  во  время  котораго  графъ  по- 
хваливан1емъ  кушан1Й  и  аппетитомъ  усп'Ьлъ  какъ- 
то  разсЬять  несколько  дурное  расположен1е  духа 
хозяйки,  офицеры  распрощались  и  пошли  въ  свою 
комнату.  Графъ  пожалъ  руку  дяд-Ь,  къ  удивле- 
Н1Ю  Анны  бедоровны,  и  ея  руку,  не  ц-Ьлуя,  по- 
жалъ только,  пожалъ  даже  и  руку  Лизы,  при 
чемъ  взглянулъ  ей  прямо  въ  глаза  и  слегка  улыб- 
нулся своею  пр1ятною  улыбкой.  Этотъ  взглядъ 
снова  смутилъ  д-Ьвушку. 

«А  очень  хорошъ,  —  подумала  она,  —  только 
ужъ  слишкомъ  занимается  собой». 
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XIV 

—  Ну,  какъ  теб-Ь  не  стыдно?  —  сказал ь  Поло- 
зовъ,  когда  офицеры  вернулись  въ  свою  комнату: 

—  я  старался  нарочно  проиграть,  толкалъ  тебя 
подъ  столомъ.  Ну,  какъ  теб'Ь  не  сов-Ьстно?  В-Ьдь 
старушка  совсЬмъ  огорчилась. 

Графъ  ужасно  расхохотался. 

—  Уморительная  госпожа!  какъ  она  обид-Ьлась! 

И  онъ  опять  принялся  хохотать  такъ  весело, 
что  даже  1оганнъ,  стоявш1Й  передъ  нимъ,  поту- 
пился и  слегка  улыбнулся  въ  сторону. 

—  Вотъ-те  и  сынъ  друга  семейства  I . .    ха-ха-ха  I 

—  продолжалъ  см-Ьяться  графъ. 

—  Н-Ьтъ,  право,  это  нехорошо.  Мн'Ь  ее  жалко 
даже  стало,  —  сказалъ  корнетъ. 

—  Вотъ  вздоръ!  Какъ  ты  еще  молодъ!  Что-жъ 
ты  хот-Ьлъ,  чтобъ  я  проигралъ?  Зач-Ьмъ  же 
я  бы  проигралъ?  И  я  проигрывалъ,  когда  не 
ум-Ьлъ.  Десять  рублей,  братецъ,  пригодятся.  Надо 
смотр-Ьть  практически  на  жизнь,  а  то  всегда  въ 
дуракахъ  будешь. 

Полозовъ  замолчалъ;  притомъ  ему  хогЬлось 
одному  думать  о  Лиз-Ь,  которая  казалась  ему  не- 
обыкновенно чистымъ,  прекраснымъ  созданхемъ. 
Онъ  разд'Ьлся  и  легъ  "въ  мягкую  и  чистую  постель, 
приготовленную  для  него. 

«Что  за  вздоръ  эти  почести  и  слава  военная! 

—  думалъ  онъ,  глядя  на  зав-Ьшанное  шалью  окно, 
сквозь  которое  прокрадывались  бл-Ьдные  лучи  м'Ь- 
сяца.  —  Вотъ  счастье  —  жить  въ  тихомъ  уголк'Ь 
съ  милою,  умною,  простою  женой,  вотъ  это  проч- 
ное, истинное  счастье!» 
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Но  почему-то  оиъ  не  сообщилъ  этихъ  мечта- 
Н1Й  своему  другу  и  даже  не  упомянулъ  о  дере- 
венской д-Ьвушк-Ь,  несмотря  на  то,  что  былъ  ув1>- 
ренъ,  что   и   графъ   о   ней   думалъ. 

—  Что-жъ  ты  не  раздеваешься?  —  спроснлъ 
онъ  графа,  который  ходилъ  по  комнате. 

—  Не  хочется  еще  спать  что-то.  Туши  св-Ьчу, 
коли  хочешь,  я  такъ  лягу. 

И  онъ   продолжалъ   ходить  взадъ   и   впередъ. 

—  Не  хочется  еще  спать  что-то,  —  повторилъ 
Полозовъ,  чувствуя  себя  посл'Ь  нын'Ьшняго  вечера 
больше  ч-Ьмъ  когда-нибудь  недовольнымъ  вл1Я- 
Н1емъ  графа  и  расположеннымъ  взбунтоваться 
противъ  него.  «Я  воображаю,  —  разсуждалъ  онъ, 
мысленно  обращаясь  къ  Турбину,  —  как1Я  въ  твоей 
причесанной  голов-Ь  теперь  мысли  ходятъ!  Я  ви- 
д-Ьлъ,  какъ  теб'Ь  она  понравилась.  Но  ты  не  въ 
состоян1и  понять  это  простое,  честное  существо: 
теб'Ь  Мину  надобно,  полковничьи  эполеты. 
Право,  спрошу  его,  какъ  она   ему  понравилась». 

И  Полозовъ  было  обернулся  къ  нему,  но  раз- 
думалъ:  онъ  чувствовалъ,  что  не  только  не  въ 
С0СТ0ЯН1И  будетъ  спорить  съ  нимъ,  если  взглядъ 
графа  на  Лизу  тотъ,  который  онъ  предполагалъ, 
но  что  даже  не  въ  силахъ  будетъ  не  согласиться 
съ  нимъ  —  такъ  ужъ  онъ  привыкъ  подчиняться 
вл1ян1ю,  которое  становилось  для  него  съ  каждымъ 
днемъ  тяжел'Ье  и  несправедлив-Ье. 

—  Куда  ты?  —  спросилъ  онъ,  когда  графъ  на- 
дЬлъ  фуражку   и    подошелъ   къ   двери. 

—  Пойду  на  конюшню:  посмотрю,  все  ли  въ 
порядк-Ь. 

«Странно!»  подумалъ  корпеть,  но  потушилъ 
св'Ьчу  и,   стараясь   разогнать   нел'Ьпо-ревнивыя    и 
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Браждебныя  къ  прежнему  своему  другу  мысли,  л-Ьз- 
ш1я  ему  въ  голову,  перевернулся  на  другой  бокъ. 

Анна  ©едоровна  этимъ  времеиемъ,  перекрес- 
тивъ  и  расц'Ьловавъ,  по  обыкновен1Ю,  иЬжио  брата, 
дочь  и  воспитанницу,  тоже  удалилась  въ  свою 
комнату.  Давно  уже  въ  одинъ  день  не  испыты- 
вала старушка  столь  а1льныхъ  впечатл1>н1й,  такъ 
что  и  молиться  она  не  могла  спокойно:  все  грустно- 
живое  воспоминан1е  о  покойномъ  граф^  и  о  моло- 
домъ  франтик-Ь,  который  такъ  безбожно  обыгралъ 
ее,  не  выходило  у  нея  изъ  головы.  Однакоже, 
по  обыкновен1Ю,  разд-Ьвшись,  выпивъ  полстакана 
квасу,  приготовленнаго  у  постели  на  столик-Ь,  она 
легла  въ  постель.  Любимая  ея  кошка  тихо 
вползла  въ  комнату.  Анна  ©едоровна  подозвала 
ее  и  стала  гладить,  вслушиваясь  въ  ея  мурлыканье, 
и  все  не  засыпала. 

«Это  кошка  м^шаетъ»,  подумала  она  —  и  про- 
гнала ее.  Кошка  мягко  упала  на  полъ,  медленно 
поворачивая  пушистымъ  хвостомъ,  вскочила  на  ле- 
жанку, но  тутъ  д-Ьвка,  спавшая  на  полу  въ  ком- 
нагЬ,  принесла  стлать  свой  войлокъ,  тушить 
св-Ьчку  и  зажигать  лампадку.  Наконецъ  и  д-Ьвка 
захрап-Ьла;  но  сонъ  все  еще  не  приходилъ  къ 
Анн'Ь  ©едоровн'Ь  и  не  успокаивалъ  ея  разстроен- 
наго  воображен1Я.  Лицо  гусара  такъ  и  пред- 
ставлялось ей,  когда  она  закрывала  глаза,  и,  каза- 
лось, являлось  въ  различныхъ  странныхъ  видахъ 
въ  комнагЬ,  когда  она  съ  открытыми  глазами  при 
слабомъ  св-ЬгЬ  лампадки  смотр'Ьла  на  комодъ,  на 
столикъ,  на  висЬвшее  б-Ьлое  платье.  То  ей  каза- 
лось жарко  въ  перин-Ь,  то  несносно  били  часы 
на  столик-Ь  и  невыносимо  носомъ  храп-Ьла  д-Ьвка. 
Она  разбудила  ее   и  вел-Ьла   перестать  храп-Ьть. 
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Опять  мысли  о  дочери,  о  старомъ  и  молодомъ 
граф'Ь,  преферансЬ  странно  перем'Ьшивались  въ 
ея  голов-Ь.  То  она  видела  себя  въ  вальсЬ  со  ста- 
рымъ  графомъ,  вид-Ьла  свои  полныя,  б'Ьлыя  плечи, 
чувствовала  на  нихъ  чьи-то  поц'Ьлуи  и  потомъ 
вид-Ьла  свою  дочь  въ  объят1яхъ  молодого  графа. 
Опять  храп-Ьть   начала   Устюшка . . . 

«Н-Ьтъ,  что-то  не  то  теперь,  люди  не  т'Ь.  Тотъ 
въ  огонь  за  меня  готовъ  былъ.  Да  и  было  за 
что.  А  этотъ,  небось,  спить  себ-Ь  дуракъ  дура- 
комъ,  радъ,  что  выигралъ,  н-Ьтъ  того,  чтобы  по- 
волочиться. Какъ  тотъ,  бывало,  говоритъ  на  ко- 
л'Ьняхъ:  «что  ты  хочешь,  чтобъ  я  сд'Ьлалъ:  убилъ 
бы  себя  сейчасъ,  и  что  хочешь?»  и  убилъ  бы, 
коли-бъ  я  сказала». 

Вдругъ  чьи-то  босые  шаги  раздались  по  корри- 
дору,  и  Лиза  въ  одномъ  накинутомъ  платк-Ь,  вся 
бл-Ьдная  и  дрожащая,  вб-Ьжала  въ  комнату  и  почти 
упала  къ  матери  на  постель  . . . 

Простясь  съ  матерью,  Лиза  одна  пошла  въ 
бывшую  дядину  комнату.  Над-Ьвъ  б-Ьлую  кофточку 
и  спрятавъ  въ  платокъ  свою  густую  длинную  косу, 
она  потушила  св-Ьчу,  подняла  окно  и  съ  ногами 
сЬла  на  стулъ,  устремивъ  задумчивые  глаза  на 
прудъ,  теперь  уже  весь  блест'Ьвш!}!  серебрянымъ 
с1ян1емъ. 

ВсЬ  ея  привычныя  занят1Я  и  интересы  вдругъ 
явились  передъ  ней  совершенно  въ  новомъ  св-ЬгЬ: 
старая  капризная  мать,  несудящая  любовь  къ  кото- 
рой сд-Ьлалась  частью  ея  души,  дряхлый,  но  любез- 
ный дядя,  дворовые,  мужики,  обожающ1е  барышню, 
дойныя  коровы  и  телки,  —  вся  эта,  все  та  же, 
столько  разъ  умиравшая  и  обновлявшаяся  при- 
рода, среди  которой  съ  любовью  къ  другимъ  и 
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отъ  другнхъ  она  выросла,  все,  что  давало  ей  та- 
кой легк!й,  пр1ятиый  душевный  отдыхъ,  —  все 
это  вдругъ  показалось  не  то,  все  это  показа- 
лось ску^тОу  не  нужно.  Какъ  будто  кто-нибудь 
сказалъ  ей:  «дурочка,  дурочка!  двадцать  л-Ьтъ  д-Ь- 
лала  вздоръ,  служила  кому-то,  зач^мъ-то  и  не 
знала,  что  такое  жизнь  и  счастье!»  Она  это  ду- 
мала теперь,  вглядываясь  въ  глубину  св%тлаго, 
неподвижнаго  сада,  сильн-Ье,  гораздо  сильнее, 
ч'Ьмъ  прежде  ей  случалось  это  думать.  И  что 
навело  ее  на  эти  мысли?  нисколько  не  внезапная 
любовь  къ  графу,  какъ  бы  это  можно  было  пред- 
положить. Напротивъ,  онъ  ей  не  нравился.  Кор- 
петь могъ  бы  скор-Ье  занимать  ее,  но  онъ  дуренъ, 
б-Ьдный,  молчаливъ  какъ-то.  Она  невольно  забы- 
вала его  и  со  злобой  и  съ  досадой  вызывала  въ 
воображен1и  образъ  графа.  «Н-Ьтъ,  не  то»,  гово- 
рила она  сама  себ-Ь.  Идеалъ  ея  былъ  такъ  преле- 
стенъ!  Это  былъ  идеалъ,  который  среди  этой 
ночи,  этой  природы,  не  нарушая  ея  красоты,  могъ 
бы  быть  любимымъ,  —  идеалъ,  ни  разу  не  об- 
резанный для  того,  чтобы  слить  его  съ  какою- 
нибудь  грубою  д-Ьйствительностью. 

Сначала  уединен1е  и  отсутствхе  людей,  которые 
бы  могли  обратить  ея  вниман1е,  сд-Ьлали  то,  что 
вся  сила  любви,  которую  въ  душу  каждаго  изъ 
насъ  одинаково  вложило  Провид'Ьн1е,  была  ещ,е 
ц-Ьла  и  невозмутима  въ  ея  сердц-Ь;  теперь  же 
ужъ  слишкомъ  долго  она  жила  грустнымъ  счас- 
т1емъ  чувствовать  въ  себ'Ь  присутствхе  этого  чего- 
то  и,  изр'Ьдка  открывая  таинственный  сердечный 
сосудъ,  наслаждаться  созерцан1емъ  его  богатствъ, 
чтобы  необдуманно  излить  на  кого-нибудь  все  то, 
что  тамъ  было.    Дай  Богъ,  чтобъ  она  до  гроба 
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наслаждалась  этимъ  скупымъ  счаст1емъ.  Кто 
знаетъ,  не  лучше  ли  и  не  сильнее  ли  оно?  и  не 
одно  ли  оно   истинно  и   возможно? 

«Господи  Боже  мой1  —  думала  она,  —  неужели 
я  даромъ  потеряла  счаст1е  и  молодость,  и  уже 
не  будетъ . . .  никогда  не  будетъ?  неужели  это 
правда?»  И  она  вглядывалась  въ  высокое  св-Ьтлое 
около  м'Ьсяца  небо,  покрытое  б'Ьлыми  волнистыми 
тучами,  которыя,  застилая  зв-Ьздочки,  подвига- 
лись къ  м-Ьсяцу.  «Если  захватить  м-Ьсяцъ  это 
верхнее  б-Ьлое  облачко,  значить,  правда»,  поду- 
мала она.  Туманная  дымчатая  полоса  проб1зжала 
по  нижней  половин'Ь  св-Ьтлаго  круга,  и  понемногу 
св-Ьть  сталь  слабЪть  на  трав-Ь,  на  верхушкахь 
липь,  на  пруд-Ь:  черныя  т-Ьни  деревь  стали  мен-Ье 
зам'Ьтны.  И,  какь  будто  вторя  мрачной  т-Ьни,  осе- 
нившей природу,  легк1й  в1этерокь  пронесся  по 
листьямь  и  донесь  до  окна  росистый  запахъ 
листьевь,   влажной  земли   и   цв-Ьтущей  сирени. 

«Н-Ьть,  это  неправда,  —  ут1ьшала  она  себя,  — 
а  воть  если  соловей  запоеть  нынче  ночью,  то 
значить  вздорь  все,  что  я  думаю,  и  не  надо  от- 
чаиваться», подумала  она.  И  долго  еще  сид'Ьла 
молча,  дожидаясь  кого-то,  несмотря  на  то,  что 
снова  все  осв-Ьтилось  и  ожило,  и  снова  н'Ьсколько 
разъ  наб-Ьгали  на  м'Ьсяць  тучки  и  все  померкало. 
Она  уже  засыпала  такь,  сидя  у  окна,  когда  соло- 
вей разбудиль  ее  частою  трелью,  раздававшеюся 
звонко  низомь  по  пруду.  Деревенская  барышня  от- 
крыла глаза.  Опять  сь  новымь  наслажден1емь  вся 
душа  ея  обновилась  этимь  таииственнымъ  соеди- 
нен1емь  съ  природой,  которая  такь  спокойно  и 
свЬтло  раскинулась  передь  ней.  Она  облокотилась 
на  обЬ  руки.    Какое-то  томительное  сладкое  чув- 
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ство  грусти  сдавило  ей  грудь,  и  слезы  чистой 
широкой  любви,  жаждущей  удовлетвореи1Я,  хоро- 
ш1я,  ут^шительиыя  слезы  налились  въ  глаза  ея. 
Она  сложила  руки  на  подоконникъ  и  на  нихъ 
положила  голову.  Любимая  ея  молитва  какъ-то 
сама  пришла  ей  въ  душу,  и  она  такъ  и  задре- 
мала съ  мокрыми  глазами. 

Прикосновен1е  чьей-то  руки  разбудило  ее.  Она 
проснулась.  Но  прикосновен1е  это  было  легко  и 
пр1ятно.  Рука  сжимала  кр-Ьпче  ея  руку.  Вдругъ 
она  вспомнила  д-Ьйствительность,  вскрикнула,  вско- 
чила и,  сама  себя  ув-Ьряя,  что  не  узнала  графа, 
который  стоялъ  подъ  окномъ,  весь  облитый  лун- 
нымъ  св-Ьтомь,  выб1зжала  изъ  комнаты , . . 


XV 

Действительно,  это  былъ  графъ.  Услышавъ 
крикъ  д-Ьвушки  и  кряхгЬнье  сторожа  за  заборомъ, 
отозвавшагося  на  этотъ  крикъ,  онъ  опрометью, 
съ  чувствомъ  пойманнаго  вора,  бросился  б'Ьжать 
по  мокрой,  росистой  трав-Ь  въ  глубину  сада.  «Ахъ, 
я  дуракъ!  —  твердилъ  онъ  безсознательно.  —  Я 
ее  испугалъ.  Надо  было  тише,  словами  разбудить. 
Ахъ,  я  скотина  неловкая»!  Онъ  остановился  и 
прислушался:  сторожъ  черезъ  калитку  прошелъ 
въ  садъ,  волоча  палку  по  песчаной  дорожк-Ь.  Надо 
было  спрятаться.  Онъ  спустился  къ  пруду.  Ля- 
гушки торопливо,  заставляя  его  вздрагивать,  по- 
бултыкали  изъ-подъ  ногъ  его  въ  воду.  Зд'Ьсь, 
несмотря  на  промоченныя  ноги,  онъ  сЬлъ  на  кор- 
точки и  сталъ  припоминать  все,  что  онъ  д-Ьлалъ: 
какъ  онъ  перел-Ьзъ  черезъ  заборъ,  искалъ  ея  окна 
и,  наконецъ,  увид'Ьлъ  б'Ьлую  тЬнь ;  какъ  н'Ьсколько 
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разъ,  прислушиваясь  къ  малЪйшему  шороху,  оиъ 
подходилъ  и  отходилъ  отъ  окна;  какъ  то  ему 
казалось  несомн-Ьнно,  что  она  съ  досадой  на  его 
медлительность  ожидаетъ  его,  то  казалось,  что 
это  невозможно,  чтобъ  она  такъ  легко  р-Ьшнлась 
на  свндан1е;  какъ,  наконецъ,  предполагая,  что  она 
только  отъ  конфузливости  уЬздной  барышни  при- 
творяется, что  спить,  онъ  решительно  подошелъ 
и  увидалъ  ясно  ея  поло>кен1е,  но  тутъ  вдругъ 
почему-то  уб-Ьжалъ  опрометью  назадъ  и,  только 
сильно  устыдивъ  трусостью  самого  себя,  подо- 
шелъ къ  ней  см-Ьло  и  тронулъ  ее  за  руку.  Сторожъ 
снова  крякнулъ  и,  скрипнувъ  калиткой,  вышелъ 
изъ  сада.  Окно  барышниной  комнаты  захлопну- 
лось и  заставилось  ставешкомъ  изнутри.  Графу 
это  было  ужасно  досадно  вид-Ьть.  Онъ  бы  дорого 
далъ,  чтобы  только  можно  было  начать  опять  все 
сначала:  ужъ  теперь  бы  онъ  не  поступилъ  такъ 
глупо ...  «А  чудесная  барышня  I  св-Ьженькая  ка- 
кая !  просто  прелесть !  и  такъ  проз^валъ . . .  Глу- 
пая скотина  я1»  Притомъ  спать  уже  ему  не  хо- 
т-Ьлось,  и  онъ  решительными  шагами  раздосадо- 
ваннаго  человека  пошелъ  на  удачу  впередъ  по 
дорожк-Ь  крытой  липовой  аллеи. 

И  тутъ  и  для  него  эта  ночь  приносила  свои 
миротворные  дары  какой-то  успокоительной  грусти 
и  потребности  любви.  Глинистая,  кое-гд-Ь  съ  про- 
бивающеюся травкой  или  сухою  в-Ьткой,  до- 
рожка осв'Ьщалась  кружками  сквозь  густую  листву 
липъ  пря\ш1ми  бл-Ьдными  лучами  месяца.  Какой- 
нибудь  загнутый  сукъ,  какъ  обросш1й  б-Ьлымъ 
мхомъ,  осв'Ьщался  сбоку.  Листья,  серебрясь,  шеп- 
тались изр'Ьдка.  Въ  дом'Ь  потухли  огни,  замолк- 
ли всЬ  звуки;  только  соловей  наполнялъ  собой, 
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казалось,  все  необъятное,  молчаливое  и  св-Ьт- 
лое  пространство.  «Боже,  какая  ночь!  какая  чудная 
ночь!  ~  думалъ  графъ,  вдыхая  въ  себя  пахучую 
св-Ьжесть  сада.  —  Чего-то  жалко.  Какъ  будто  не- 
доволенъ  и  собой,  и  другими,  и  всею  жизнью  не- 
доволенъ.  А  славная,  милая  д-Ьвочка.  Можетъ- 
быть,  она  точно  огорчилась . . .»  Тутъ  мечты  его 
перем-Ьшались,  онъ  воображалъ  себя  въ  этомъ  саду 
вм-ЬсгЬ  съ  уЬздной  барышней  въ  различныхъ,  са- 
мыхъ  странныхъ  положен1Яхъ;  потомъ  роль  ба- 
рышни заняла  его  любезная  Мина.  «Экой  я  дуракъ! 
надо  было  просто  ее  схватить  за  тал1Ю  и  поц-Ьло- 
вать».  И  съ  этнмъ  раскаян1емъ  графъ  вернулся 
въ  комнату. 

Корнетъ  не  спалъ  еще.  Онъ  тотчасъ  повер- 
нулся на  постели  лицомъ  къ  графу. 

—  Ты  не  спишь?   —  спросилъ   графъ. 

—  Н-Ьтъ. 

—  Разсказать  теб-Ь,  что  было? 
-Ну? 

—  Н-Ьтъ,  лучше  не  разсказывать . . .  или  раз- 
скажу.    Подожми  ноги. 

И  графъ,  махнувъ  уже  мыстенно  рукой  на  про- 
з-Ьванную  имъ  интрижку,  съ  оживленною  улыбкой 
подсЬлъ  на  постель   товарища. 

—  Можешь  себЬ  представить,  что  в-Ьдь  ба- 
рышня эта  мн-Ь  назначила  гепйег-уоиз. 

—  Что  ты  говоришь?  —  вскрикнулъ  Полозовъ, 
вскакивая  съ  постели. 

—  Ну,  слушай. 

—  Да  какъ  же?  когда  же?  Не  можетъ  быть! 

—  А  вотъ,  пока  вы  считали  преферансъ,  она 
мн-Ь  сказала,  что  будетъ  ночью  сид-Ьть  у  окна  и 
что  въ  окно   можно  вл-Ьзть.    Вотъ   что  значить 
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практическ1Й  ч^ов-Ькъ!  Покуда  вы  тамъ  со  ста- 
рухой считали,  я  и  это  д-Ьлыде  обд'Ьлалъ.  Да 
в-Ьдь  ты  слышалъ,  она  при  теб-Ь  даже  сказала, 
что  она  будетъ  сид-Ьть  нынче  у  окна,  на  прудъ 
смотр'Ьть. 

—  Да  это  она  такъ  сказала. 

—  Вотъ  то-то  я  не  знаю,  нечаянно  или  н-Ьтъ 
она  это  сказала.  Можетъ-быть,  и  точно  она  еще 
не  хот-Ьла  сразу,  только  было  похоже  на  то.  Вы- 
шла-то страшная  штука.  Я  дуракомъ  совс^мъ  по- 
ступилъ!  —  прибавилъ  онъ,  презрительно  улы- 
баясь на  себя. 

—  Да  что  же?    Гд-Ь  ты  былъ? 

Графъ,  исключая  своихъ  нер-Ьшительныхъ  не- 
однократныхъ  подступовъ,  разсказалъ  все,  какъ 
было. 

—  Я  самъ  испортилъ:  надо  было  см-Ьл-Ье.  За- 
кричала и  уб-Ьжала  отъ  окошка. 

—  Такъ  она  закричала  и  убЪжала,  —  сказалъ 
корнетъ  съ  неловкою  улыбкой,  отвечая  на  улыбку 
графа,  им-Ьвшую  на  него  такое  долгое  и  сильное 

ВЛ1ЯН1е. 

—  Да.    Ну,  теперь  спать  пора. 

Корнетъ  повернулся  опять  спиной  къ  двери  и 
молча  полежалъ  минуть  десять.  Богъ  знаетъ,  что 
д-Ьлалось  у  него  въ  душЪ;  но  когда  онъ  повер- 
нулся снова,  лицо  его  выражало  страдан1е  и  ре- 
шительность. 

—  Графъ  Турбинъ!  —  сказалъ  онъ  прерывис- 
тымъ  голосомъ. 

—  Что  ты,  бредишь  или  нЬтъ?  —  спокойно 
отозвался   графъ.   —   Что,   корнетъ  ^Полозовъ? 

—  Графъ  Турбинъ  I  вы  —  подлецъ  I  —  крикнулъ 
Полозовъ  и  вскочилъ  съ  постели. 
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На  другой  день  эскадронъ  выступилъ.  Офи- 
церы не  видали  хозяевъ  и  не  простились  съ  ними. 
Между  собой  они  тоже  не  говорили.  По  при- 
ход-Ь  на  первую  дневку  предположено  было 
драться.  Но  ротмистръ  Шульцъ,  добрый  това- 
рищъ,  отличн'Ьйш1Й  -Ьздокъ,  любимый  всЬми  въ 
полку  и  выбранный  графомъ  въ  секунданты, 
такъ  успЪлъ  уладить  это  Д'Ьло,  что  не  только  не 
дрались,  но  никто  въ  полку  не  зналъ  объ  этомъ 
обстоятельств-Ь,  и  даже  Турбинъ  и  Полозовъ  хотя 
не  въ  прежнихъ  дружескихъ  отношен1Яхъ,  но 
остались  на  «ты»  и  встр-Ьчались  за  об'Ьдами  и 
за  партиями. 


АЛЬБЕРТЪ 

Разсказъ 
(1857    г.) 

I 

Пять  челов-Ькъ  богатыхъ  и  молодыхъ  люде!'! 
пр1'Ьхали  въ  третьемъ  часу  ночи  веселиться  на 
петербургск1Й  баликъ. 

Шампанскаго  было  выпито  много,  большая 
часть  господь  были  очень  молоды,  д-Ьвицы  были 
красивы,  фортеп1ано  и  скрипка  неутомимо  играли 
одну  польку  за  другой,  танцы  и  шумъ  не  пере- 
ставали; но  было  какъ-то  скучно,  неловко,  каж- 
дому казалось  почему-то  (какъ  это  часто  слу- 
чается), что  все  это  не  то  и  не  нужно. 

Н-Ьсколько  разъ  они  усиливались  поднять  ве- 
селье, но  притворное  веселье  было  еще  хуже  скуки. 

Одинъ  изъ  пяти  молодыхъ  людей,  болЪе  дру- 
гихъ  недовольный  и  собой,  и  другими,  и  всЬмъ 
вечеромъ,  съ  чувствомъ  отвращен1Я  всталъ,  отыс- 
калъ  шляпу  и  вышелъ  съ  нам'Ьрен1емъ  поти- 
хоньку уЬхать. 

Въ  передней  никого  не  было,  но  въ  сосЬднеп 
комнат'Ь  за  дверью  онъ  услыхалъ  два  голоса,  спо- 
ривш1с  между  собой.  Молодой  челов-Ькъ  пр10ста- 
повился  и  сталъ   слушать. 
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Нельзя,  тамъ  гости,  —  гопорилъ  же11ск1й  го- 
лось. 

—  Пустите,  полсалунста,  я  ничего!  —  умолялъ 
слабый  мужской  голосъ. 

—  Да  ужъ  не  пущу  безъ  позволен1Я  мадамы  I  — 
говорила  женщина:   —   куда   вы?    ахъ   какой!... 

Дверь  распахнулась,  и  на  порогЬ  показалась 
странная  мужская  фигура.  Увидавъ  гостя,  слу- 
жанка перестала  удерживать,  а  странная  фигура, 
робко  по1^онившись,  шатаясь  на  согнутыхъ,  но- 
гахъ,  вошла  въ  комнату.  Это  былъ  средняго 
роста  мужчина,  съ  узкою  согнутою  спиной  и 
ДЛИННЫМИ  всклокоченными  волосами.  На  немъ 
были  короткое  пальто  и  прорванныя  узк1Я  панта- 
лоны надъ  шершавыми  нечищенными  сапогами. 
Скрутивш1Йся  веревкой  галстукъ  повязывалъ  длин- 
ную б'Ьлую  шею.  Грязная  рубаха  высовывалась 
изъ  рукавовъ  надъ  худыми  руками.  Но,  несмотря 
на  чрезвычайную  худобу  т^ла,  лицо  его  было 
н-Ьжно,  б-Ьло,  и  даже  св1Ьж1Й  румянецъ  игралъ  на 
щекахъ  надъ  черною  р-Ьдкою  бородой  и  бакен- 
бардами. Нечесанные  волосы,  закинутые  кверху, 
открывали  невысок1Й  и  чрезвычайно  чистый  лобъ. 
Темные  усталые  глаза  смотр'Ьли  впередъ  мягко, 
искательно  и  вм-ЬсгЬ  важно.  Выраженхе  ихъ  пл'Ь- 
нительно  сливалось  съ  выраженхемъ  св'Ьжихъ,  изог- 
нутыхъ  въ  углахъ  губъ,  видн'Ьвшихся  изъ-за  р'Ьд- 
кихъ  усовъ. 

Пройдя  н-Ьсколько  шаговъ,  онъ  прюстано- 
вился,  повернулся  къ  молодому  челов-Ьку  и  улыб- 
нулся. Онъ  улыбнулся  какъ  будто  съ  трудОх\гь; 
но  когда  улыбка  озарила  его  лицо,  молодой  че- 
лов-Ькъ,  самъ  не  зная  чему,  улыбнулся  тоже. 
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—  Кто  это  такой?  — спросилъ  онъ  шопотомъ 
у  служанки,  когда  странная  фигура  прошла  въ 
комнату,  изъ  которой  слышались  танцы. 

—  Пом-Ьшанный  музыкантъ  изъ  театра,  —  отв-Ь- 
чала  служанка :  — онъ  иногда  приходить  къ  хо- 
зяйк-Ь. 

—  Куда  ты  ушелъ,  Делесовъ?  — кричали  въ  это 
время  изъ  залы. 

Молодой  челов-Ькъ,  котораго  звали  Делесовымъ, 
вернулся  въ  залу. 

Музыкантъ  стоялъ  у  двери  и,  глядя  на  тан- 
цующихъ,  улыбкой,  взглядомъ  и  притоптыван1емъ 
ногъ  выказывалъ  удовольств1е,  доставляемое  ему 
этимъ  зр'Ьлищемъ. 

—  Что  же,  идите  и  вы  танцовать,  — сказалъ  ему 
одинъ  изъ  гостей. 

Музыкантъ  поклонился  и  вопросительно  взгля- 
нулъ  на  хозяйку. 

—  Идите,  идите...  что-жъ,  когда  васъ  господа 
приглашаютъ,  —  вм-Ьшалась  хозяйка. 

Худые,  слабые  члены  музыканта  вдругъ  при- 
шли въ  усиленное  движенхе,  и  онъ,  подмигивая, 
улыбаясь  и  подергиваясь,  тяжело,  неловко  пошелъ 
прыгать  по  залЪ.  Въ  середин-Ь  кадрили  сеселый 
офицеръ,  танцовавш1Й  очень  красиво  и  рдушев- 
ленно,  нечаянно  толкнулъ  спиной  музыканта.  Сла- 
быя,  усталыя  ноги  не  удержали  равнов'Ьс1я,  и  му- 
зыкантъ, сд-Ьлавъ  н-Ьсколько  подкашивающихъ  ша- 
говъ  въ  сторону,  со  всего  роста  упалъ  на  полъ. 
Несмотря  на  р'Ьзк1Й,  сухой  звукъ,  произведенный 
паден1емъ,  почти  всЬ  засм-Ьялись  въ  первую 
минуту. 

Но  музыкантъ  не  вставалъ.  Гости  замолчали, 
даже  фортеп1ано   перестало    играть,   и   Делесовъ 
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съ  хозяйкой  первые  подб-Ьжали  къ  упавшему.  Онъ 
лежалъ  на  локт'Ь  и  тускло  смотр'Ьлъ  въ  землю. 
Когда  его  подняли  и  посадили  на  стулъ,  онъ  отки- 
нулъ  быстрымъ  движен1емъ  костлявой  руки  волосы 
со  лба  и  сталъ  улыбаться,  ничего  не  отв-Ьчая  на 
вопросы. 

—  Господинъ  Альбертъ!  господинъ  Альбертъ! 
—  говорила  хозяйка,  —  что,  ушиблись?  гд-Ь?  Вотъ 
я  говорила,  что  не  надо  было  танцовать.  Онъ 
такой  слабый!  —  продолжала  она,  обращаясь  къ 
гостямъ,  ~  насилу  ходить,  гд-Ь  ему. 

—  Кто  онъ  такой?  — спрашивали  хозяйку. 

—  Б-Ьдный  челов-Ькъ,  артистъ.  Очень  хорош1й 
малый,  только  жалк1Й,  какъ  видите. 

Она  говорила  это,  не  стесняясь  присутств1емъ 
музыканта.  Музыкантъ  очнулся  и,  какъ  будто 
испугавшись  чего-то,  съежился  и  оттолкнулъ  окру- 
жавшихъ  его. 

—  Это  все  ничего,  —  вдругъ  сказалъ  онъ,  съ 
видимымъ  усил1емъ  привставая  со  стула. 

И,  чтобы  доказать,  что  ему  нисколько  не  боль- 
но, вышелъ  на  середину  комнаты  и  хот1ьлъ  при- 
прыгнуть, но  пошатнулся  и  опять  бы  упалъ, 
ежели  бы  его  не  поддержали. 

ВсЬмъ  сд'Ьлалось  неловко;  глядя  на  него,  всЬ 
молчали. 

Взглядъ  музыканта  снова  потухъ,  и  онъ,  ви- 
димо, забывъ  о  всЬхъ,  потиралъ  рукой  кол-Ьно. 
Вдругъ  онъ  поднялъ  голову,  выставилъ  впередъ 
дрожащую  ногу,  гЬмъ  же,  какъ  и  прежде,  пош- 
лымъ  жестомъ  откинулъ  волосы,  и,  подойдя  къ 
скрипачу,  взялъ  у  него  скрипку. 
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—  Все  ничего!  —  повторилъ  онъ  еще  разъ, 
взмахнз'въ  скрипкой.  —  Господа,  будемъ  м}'зициро- 
ватъ. 

—  Что  за  странное  .тнцо !  —  говорили  между  со- 
бой гости. 

—  Можетъ-быть,  бальшой  талантъ  погибаетъ 
въ  этомъ  несчастномъ  с\'ществЪ !  —  сказалъ  одинъ 
изъ  гостей. 

—  Да,  жалюй,  жалк1й !  —  говорилъ  другой. 

—  Какое  лицо  прекрасное!..  Въ  немъ  есть  что- 
то  необыкновенное,  —  говорилъ  Делесовъ:  —  вотъ 

ПОСЖ>ТрИ1ГЬ... 


II 

Альбертъ  въ  это  время,  не  обращая  ни  на 
кого  вниман1я,  прижавъ  скрхшку  къ  плечу,  мед- 
ленно ходилъ  вдоль  фортеп1ано  и  настраивалъ  ее. 
Губы  его  сложились  въ  безстрастное  выражен1е, 
глязъ  не  было  видно;  но  узкая  костлявая  спина, 
длинная  б-ктая  шея,  кривыя  ноги  и  косматая  чер- 
ная гах)ва  представ,1я.1и  чудное,  но  почем)^-то  во- 
все не  см-Ьшное  зр'Ьлище.  Настроивъ  скрипку,  онъ 
бойко  взялъ  аккордъ  и,  вскинувъ  голову,  обра- 
тился к-ъ  П1анисту,  приготовившем>'ся  аккомпани- 
ровать: 

—  МёкпсоНе  0-<1иг1  —  сказалъ  онъ,  съ  пове- 
лительньшъ  жестомъ  обращаясь  к-ъ  п1анисту. 

И  встЬдъ  за  ткмъ,  какъ  бы  прося  прощен1я 
за  повелительный  жестъ,  кротко  улыбнулся  и  съ 
этой  улыбкой  оглянулъ  публику.  Вскин>^въ  во- 
лосы рукой,  которою  онъ  держалъ  смычокъ,  Аль- 
бертъ останови-1СЯ  передъ  >тло\гь  фортеп1ано  и 
плавнымъ  движен1емъ   смычка   провелъ  по   стру- 
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намъ.    Въ    комнате    пронесся    чистый,    стройный 
звукъ,  и  сд-Ьлалось  совершенное  молчан1е. 

Звуки  темы  свободно,  изящно  полились  встЬдъ 
за  первымъ,  какимъ-то  неожиданно  яснымъ  и  успо- 
коительнымъ  св-Ьтомъ  вдругь  озаряя  внутренн1Й 
М1ръ  каждаго  слушателя.  Ни  одинъ  ложный  или 
неум-Ьренный  звукъ  не  нарушалъ  покорности  вни- 
мающихъ,  всЬ  звуки  были  ясны,  изящны  и  зна- 
чительны. ВсЬ  молча,  съ  трепетомъ  надежды  стЬ- 
дили  за  развит1емъ  ихъ.  Изъ  состоян1Я  скуки, 
шумнаго  разсЬян1я  и  душевнаго  сна,  въ  которомъ 
находились  эти  люди,  они  вдругь  незам-Ьтно  пе- 
ренесены были  въ  совершенно  другой,  забытый 
ими  М1ръ.  То  въ  душ-Ь  ихъ  возникало  чувство 
тихаго  созерцан1Я  прошедшаго,  то  страстнаго  вос- 
поминан1Я  чего-то  счастливаго,  то  безграничной 
потребности  власти  и  блеска,  то  чувство  покор- 
ности, неудовлетворенной  любви  и  грусти.  То 
грустно-н-Ьжные,  то  порывисто-отчаянные  звуки, 
свободно  перехМ-Ьшнваясь  между  собой,  лились  и 
лились  друтъ  за  другомъ  такъ  изящно,  такъ  с^ыь- 
но  и  такъ  безсознательно,  что  не  звуки  слышны 
были,  а  самъ  собой  лился  въ  душу  каждаго  какой- 
то  прекрасный  потокъ  давно  знакомой,  но  въ  пер- 
вый разъ  высказанной  поэз1И.  Альбертъ  съ  каж- 
дою нотой  вырасталъ  выше  и  выше.  Онъ  далеко 
не  былъ  уродливъ  или  страненъ.  Прижавъ  под- 
бородкомъ  скрипку  и  съ  выражен1емъ  страстнаго 
вниман1Я  прислушиваясь  къ  своимъ  звукамъ,  онъ 
судорожно  передвигалъ  ногами.  То  онъ  выпрям- 
лялся во  весь  ростъ,  то  старательно  сгибалъ 
спину.  Л^вая  напряженно-согнутая  рука,  казалось, 
захмерла  въ  своемъ  положен1И  и  только  судорожно 
перебирала  костлявыми  пальцами;   правая  двига- 
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лась  плавно,  изящно,  незам'Ьтно.  Лицо  С1Яло  не- 
прерывною, восторженною  радостью,  глаза  гор'Ьли 
св-Ьтлымъ  сухимъ  блескомъ,  ноздри  раздувались, 
красный  губы   раскрывались   отъ   наслажден1Я. 

Иногда  голова  ближе  наклонялась  къ  скрипк-Ь, 
глаза  закрывались,  и  полузакрытое  волосами  лицо 
осв-Ьщалось  улыбкою  кроткаго  блаженства.  Иногда 
онъ  быстро  выпрямлялся,  выставлялъ  ногу,  и  чи- 
стый лобъ  и  блестящ1Й  взглядъ,  которымъ  онъ 
окидывалъ  комнату,  С1яли  гордостью,  велич1емъ, 
сознан1емъ  власти.  Одинъ  разъ  пханистъ  ошибся 
и  взялъ  нев-Ьрный  аккордъ.  Физическое  страдан1е 
выразилось  во  всей  фигур-Ь  и  лиц-Ь  музыканта. 
Онъ  остановился  на  секунду  и  съ  выраженхемъ 
д-Ьтской  злобы,  топая  ногой,  закричалъ:  «тоП,  с 
тоП».  Пханистъ  поправился,  Альбертъ  закрылъ 
глаза,  улыбнулся  и,  снова  забывъ  себя,  другихъ 
и  весь  М1ръ,  съ  блаженствомъ  отдался  своему  д'Ьлу. 

ВсЬ  находивш1еся  въ  комнагЬ  во  время  игры 
Альберта  хранили  покорное  молчан1е  и,  казалось, 
жили  и  дышали  только  его  звуками. 

Веселый  офицеръ  неподвижно  сид-Ьлъ  на  стулЪ 
у  окна,  устремивъ  на  полъ  безжизненный  взглядъ, 
и  тяжело  и  рЪдко  переводилъ  дыхан1е.  Д-Ьвицы 
въ  совершенномъ  молчан1и  сид-Ьли  по  ст-Ьнамъ  и 
только  изр-Ьдка  съ  одобренхемъ,  доходящимъ  до 
недоум'Ьн1Я,  переглядывались  между  собой.  Тол- 
стое, улыбающееся  лицо  хозяйки  расплывалось  отъ 
наслажден1я.  ГИанистъ  впивался  глазами  въ  лицо 
Альберта  и  со  страхомъ  ошибиться,  выражавшимся 
во  всей  его  вытягивавшейся  фигур-Ь,  старался 
сл-Ьдить  за  нимъ.  Одинъ  изъ  гостей,  выпивш1Й 
больше  другихъ,  ничкомъ  лежалъ  на  диван-Ь  и  ста- 
рался не  двигаться,  чтобы  не  выдать  своего  вол- 
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нен1я.  Делесовъ  испытывалъ  непривычное  чувство. 
Какой-то  холодный  кругъ,  то  суживаясь,  то  рас- 
ширяясь, сжималъ  его  голову.  Корни  волосъ  ста- 
новились чувствительны,  морозъ  проб-Ьгалъ 
вверхъ  по  спин^,  что-то,  все  выше  и  выше  под- 
ступая къ  горлу,  какъ  тоненькими  иголками  кололо 
въ  носу  и  нёб-Ь,  и  слезы  незам-Ьтно  мочили  ему 
щеки.  Онъ  встряхивался,  старался  незам-Ьтно  втя- 
гивать ихъ  назадъ  и  отирать,  но  новыя  выступали 
опять  и  текли  по  его  лицу.  По  какому-то  стран- 
ному сц'Ьпленхю  впечатл'Ьн1Й  первые  звуки  скрипки 
Альберта  перенесли  Делесова  къ  его  первой  мо- 
лодости. Онъ,  немолодой,  усталый  отъ  жизни,  из- 
нуренный челов-Ькъ,  вдругъ  почувствовалъ  себя 
семнадцатил-Ьтнимъ,  самодовольно-красивымъ,  бла- 
женно-глупымъ  и  безсознательно-счастливымъ  су- 
ществомъ.  Ему  вспомнилась  первая  любовь  къ 
кузин-Ь  въ  розовомъ  платьиц-Ь,  вспомнилось  пер- 
вое признан1е  въ  липовой  алле-Ь,  вспомнился  жаръ 
и  непонятная  прелесть  случайнаго  поц-Ьлуя,  вспом- 
нилось волшебство  и  неразгаданная  таинственность 
тогда  окружавшей  природы.  Въ  его  возвратив- 
шемся назадъ  воображен1и  блистала  ока  въ  ту- 
ман-Ь  неопред-Ьленныхъ  надеждъ,  непонятныхъ  же- 
лан1Й  и  несомн-Ьнной  в-Ьры  въ  возможность  невоз- 
можнаго  счаст1Я.  ВсЬ  неоц'Ьненныя  минуты  того 
времени  одна  за  другой  возставали  передъ  нимъ, 
но  не  какъ  незначащ1Я  мгновен1Я  б-Ьгущаго  на- 
стоящаго,  а  какъ  остановившхеся,  разрастающ1еся, 
укоряющ1е  образы  прошедшаго.  Онъ  съ  наслаж- 
ден1емъ  созерцалъ  ихъ  и  плакалъ,  —  плакалъ  не 
оттого,  что  прошло  то  время,  которое  онъ  могъ 
употребить  лучше  (ежели  бы  е^му  дали  назадъ 
это  время,  онъ  не  брался  употребить  его  лучше), 
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но  онъ  плакалъ  оттого  только,  что  прошло  это 
время  и  никогда  не  воротится.  Воспоминан1я  воз- 
никали сами  собой,  а  скрипка  Альберта  говорила 
одно  и  одно.  Она  говорила:  «прошло  для  тебя, 
навсегда  прошло  время  силы,  любви  и  счаст1я, 
прошло  и  никогда  не  воротится.  Плачь  о  немъ, 
выплачь  всЬ  слезы,  умри  въ  слезахъ  объ  этомъ 
времени, —  это  одно  лучшее  счаст1е,  которое  оста- 
лось у  тебя». 

Къ  концу  посл-Ьдней  вар1ац1И  лицо  Альберта 
сд1злалось  красно,  глаза  горели,  не  потухая,  круп- 
ныя  капли  пота  струились  по  щекаМъ.  На  лбу 
надулись  жилы,  все  тЬло  больше  и  больше  при- 
ходило въ  движенхе,  побл'Ьдн'Ьвшхя  губы  уже  не 
закрывались,  и  вся  фигура  выражала  восторжен- 
ную жадность  наслажден1я. 

Отчаянно  размахнувшись  всЬмъ  тЪломъ  и 
встряхнувъ  волосами,  онъ  опустилъ  скрипку  и  сь 
улыбкой  гордаго  велич1я  и  счаст1Я  оглянулъ  при- 
сутствующихъ.  Потомъ  спина  его  согнулась,  го- 
лова опустилась,  губы  сложились,  глаза  потухли, 
и  онъ,  какъ  бы  стыдясь  себя,  робко  оглядываясь 
И  путаясь  ногами,  прошслъ  въ  другую  комнату. 


III 

Что-то  странное  произошло  со  всЬми  присут- 
ствуюи;ими  и  что-то  странное  чувствовалось  въ 
мертвомъ  молчанш,  посл^довавшемъ  за  игрой  Аль- 
берта. Какъ  будто  каждый  хот-Ьлъ  и  не  ум-Ьлъ 
высказать  того,  что  все  это  значило.  Что  такое 
значитъ  —  св'Ьтлая  и  жаркая  комната,  блестяи;1я 
женш:ины,  заря  въ  окнахъ,  взволнованная  кровь 
и  чистое  впечатл'Ьн1е  пролетЬвшихъ  звуковъ?  Ыо 
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никто  и  не  попытался  сказать  того,  что  это  зна- 
чить; напротивъ,  почти  всЬ,  чувствуя  себя  не  В1> 
силахъ  перейти  вполнЬ  на  сторону  того,  что  от- 
крыло ймъ  новое  впечатл'Ьн1е,  возмутились  про- 
тивъ  него: 

—  А  в-Ьдь  онъ  точно  хорошо  играетъ,  — ска- 
залъ  оф'ицеръ. 

—  Удивительно!  —  отв-Ьчалъ,  украдкой  рука- 
вомъ  отирая  щеки,  Делесовъ. 

—  Однако,  пора  -Ьхать,  господа,  —  сказалъ, 
оправившись  н-Ьсколько,  тотъ,  который  лежалъ  на 
диван-Ь.  —  Надо  будетъ  дать  ему  что-нибудь,  гос- 
пода.  Давайте  складч-ину. 

Альбертъ  сид-Ьлъ  въ  это  время  одинъ  въ  дру- 
гой комнат-Ь  на  диван-Ь.  Облокотившись  локтями 
на  костлявыя  кол'Ьни,  онъ  потными,  грязными  ру- 
ками гладилъ  себ-Ь  лицо,  взбивалъ  волосы  и  самъ 
съ  собой  счастливо  улыбался. 

Складчину  сд-Ьлали  богатую,  и  Делесовъ  взялся 
передать  ее. 

Кром-Ь  того,  Делесову,  на  котораго  музыка  про- 
извела такое  сильное  и  непривычное  впечатл-Ьнхе, 
пришла  мысль  сд-Ьлать  добро  этому  челов-Ьку.  Ему 
пришло  въ  голову  взять  его  къ  себ-Ь,  од-Ьть,  при- 
строить къ  какому-нибудь  м-Ьсту  —  вообще  вырвать 
изъ  этого  грязнаго  положен1Я. 

—  Что,  вы  устали?  — спросилъ  Делесовъ,  под- 
ходя къ  нему. 

Альбертъ  улыбался. 

—  У  васъ  д-Ьйствительный  талантъ ;  вамъ  надо 
бы  серьезно  заниматься  музыкой,  играть  въ  пу- 
блик-Ь. 

—  Я  бы  выпилъ  чего-нибудь,  —  сказалъ  Аль- 
бертъ,  какъ    будто   проснувшись. 

243 


Делесовъ  принесъ  вина,  и  музыкантъ  съ  жад- 
ностью выпилъ   два   стакана. 

—  Какое  славное  вино !  —  сказалъ  онъ. 

•—  Меланхол1я  —  какая  прелестная  вещь,  —  ска- 
залъ Делесовъ. 

—  01  да,  да,  —  отвЪчалъ,  улыбаясь,  Альбертъ, 
—  но  извините  меня,  я  не  знаю,  съ  к-Ьмъ  им-Ью 
честь  говорить;  можетъ-быть,  вы  графъ  или  князь: 
не  можете  ли  вы  мн-Ь  ссудить  немного  денегъ?  — 
Онъ  помолчалъ  немного. —  Я  ничего  не  им-Ью... 
я  бЪдный  челов-Ькъ.  Я  не  могу  отдать  вамъ. 

Делесовъ  покрасн^лъ:  ему  неловко  стало,  и 
онъ  торопливо  передалъ  музыканту  собранныя 
деньги. 

—  Очень  благодарю  васъ,  —  сказалъ  Альбертъ, 
схвативъ  деньги,  —  теперь  давайте  музицировать; 
я,  сколько  хотите,  буду  играть  вамъ.  Только  вы- 
пить чего-нибудь,  выпить,  —  прибавилъ  онъ,  вста- 
вая. 

Делесовъ  принесъ  ему  еще  вина  и  попросилъ 
сЬсть  подл-Ь   себя. 

—  Извините  меня,  если  я  буду  откровененъ  съ 
вами,  —  сказалъ  Делесовъ:  —  вашъ  талантъ  такъ 
заинтересовалъ  меня.  Мн-Ь  кажется,  что  вы  въ  не- 
хорошемъ  положен1и? 

Альбертъ  поглядывалъ  то  на  Делесова,  то  на 
хозяйку,  которая  вошла  въ  комнату. 

—  Позвольте  мн-Ь  вамъ  предложить  свои  услу- 
ги, —  продолжалъ  Делесовъ.  —  Ежели  вы  въ  чемъ- 
нибудь  нуждаетесь,  то  я  бы  очень  радъ  былъ, 
ежели  бы  вы  на  время  поселились  у  меня.  Я 
живу  одинъ  и,  можетъ-быть,  я  былъ  бы  вамъ  по- 
лезенъ. 

Альбертъ  улыбнулся  и  ничего  не  отвЪтилъ. 
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—  Что  же  вы  не  благодарите,  ~  сказала  хо- 
зяйка. —  Разум-Ьется,  для  васъ  это  благод'Ьян1е. 
Только  я  бы  вамъ  не  сов-Ьтовала,  —  продолжала 
она,  обращаясь  къ  Делесову  и  отрицательно  ка- 
чая головой. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ,  —  сказалъ  Аль- 
бертъ,  мокрыми  руками  пожимая  руку  Делесова, 
—  только  теперь  давайте  музицировать,  пожа- 
луйста. 

Но  остальные  гости  уже  собрались  -Ьхать  и, 
какъ  ихъ  ни  уговаривалъ  Альбертъ,  вышли  въ 
переднюю. 

Альбертъ  простился  съ  хозяйкой  и,  надЪвъ 
истертую  шляпу  съ  широкими  полями  и  л-Ьтнюю 
старую  альмавиву,  составлявш1я  всю  его  зимнюю 
одежду,  вм-Ьст-Ь  съ  Делесовымъ  вышелъ  на  крыльцо. 

Когда  Делесовъ  сЬлъ  со  своимъ  новымъ  зна- 
комцемъ  въ  карету  и  почувствовалъ  тотъ  непр1ят- 
ный  запахъ  пьяницы  и  нечистоты,  которымъ  былъ 
пропитанъ  музыкантъ,  онъ  сталъ  раскаиваться  въ 
своемъ  поступк'Ь  и  обвинять  себя  въ  ребяческой 
мягкости  сердца  и  неразсудительности.  Притомъ 
все,  что  говорилъ  Альбертъ,  было  такъ  тупо  и 
пошло,  и  онъ  такъ  вдругъ  грязно  опьян-Ьлъ  на 
воздух-Ь,  что  Делесову  сд'Ьлалось  гадко.  «Что  я 
съ  нимъ   буду   д-Ьлать?»   подумалъ   онъ. 

Про-Ьхавъ  съ  четверть  часа,  Альбертъ  замолкъ, 
шляпа  съ  него  свалилась  въ  ноги,  онъ  самъ  по- 
валился въ  уголъ  кареты  и  захрап-Ьлъ.  Колеса 
равном-Ьрно  скрип-Ьли  по  морозному  сн-Ьгу;  слабый 
св-Ьтъ  зари  едва  проникалъ  сквозь  замерзш1я  окна. 

Делесовъ  оглянулся  на  своего  сосЬда.  Длин- 
ное гЬло,  прикрытое  плащемъ,  безжизненно  ле- 
жало подл-Ь  него.  Делесову  казалось,  что  длинная 
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голова  С7>  большнмъ  темпымъ  посомъ  качалась 
иа  этомъ  туловищ-Ь;  но,  вгляд-Ьвшись  ближе,  онъ 
увид-Ьлъ,  что  то,  что  онъ  принималъ  за  носъ  и 
лицо,  были  волосы,  а  что  настоящее  лицо  было 
ниже.  Онъ  нагнулся  и  разобралъ  черты  лица  Аль- 
берта. Тогда  красота  лба  и  спокойно  сложеннаго 
рта  снова  поразили  его. 

Подъ  вл1ян1емъ  усталости  нервовъ,  раздражаю- 
щаго  безсоннаго  часа  утра  и  слышанной  музыки 
Делесовъ,  глядя  на  это  лицо,  снова  перенесся  въ 
тотъ  блаженный  мхръ,  въ  который  онъ  заглянулъ 
нынче  ночью;  снова  ему  вспомнилось  счастливое 
и  великодушное  время  молодости,  и  онъ  пересталъ 
раскаиваться  въ  своемъ  поступк-Ь.  Онъ  въ  эту 
минуту  искренно,  горячо  любилъ  Альберта  и  твер- 
до р-Ьшился  сд-Ьлать  добро  ему. 

IV 

На  другой  день  утромъ,  когда  его  разбудили, 
чтобы  идти  на  службу,  Делесовъ  съ  непр1ятнымъ 
удивлен1емъ  увидалъ  вокругъ  себя  свои  старыя 
ширмы,  своего  стараго  человека  и  часы  на  сто- 
лик-Ь.  «Такъ  что  же  бы  я  хот'Ьлъ  вид-Ьть,  какъ 
не  то,  что  всегда  окружаетъ  меня?»  спросилъ  онъ 
самъ  себя.  Тутъ  ему  вспомнились  черные  глаза 
и  счастливая  улыбка  музыканта;  мотивъ  «мелан- 
Х0Л1И»  и  вся  странная  вчерашняя  ночь  пронес- 
лись въ  его  воображен1и. 

Ему  некогда  было,  однако,  размышлять  о  томъ, 
хорошо  или  дурно  онъ  поступилъ,  взявъ  къ  себЬ 
музыканта.  Од-Ьваясь,  онъ  мысленно  распред'Ьлилъ 
свой  день,  взялъ  бумаги,  отдалъ  необходимыя  при- 
казан1Я  дома  и  торопясь  надЬлъ  шинель  и  калоши. 
Проходя  мимо  столовой,  онъ  заглянулъ  въ  дверь. 
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Лльбергь  уткнулъ  лицо  въ  подушку  и,  раскидав- 
шись въ  грязной,  изорванной  рубах-Ь,  мертвымъ 
сномъ  спалъ  на  сафьянномъ  диванЪ,  куда  его  без- 
чувственнаго  положили  вчера  вечеромъ.  Что-то 
не  хорошо,  невольно  казалось  Делесову. 

—  Сходи,  пожалуйста,  отъ  меня  къ  Борюзов- 
скому,  попроси  скрипку  дня  на  два  для  нихъ,  — 
сказалъ  онъ  своему  человеку,  —  да  когда  они  про- 
снутся, напой  ихъ  кофеемъ  и  дай  над'Ьть  изъ  моего 
б'Ьлья  и  стараго  платья  что-нибудь.  Вообще  удо- 
ачетвори    его   хорошенько.    Пожалуйста. 

Возвратившись  домой  поздно  вечеромъ,  Деле- 
совъ,  къ  удивлен1Ю  своему,  не  нашелъ  Альберта. 

—  Гд-Ь  же  онъ?~-спросилъ  онъ  у  челов-Ька. 

—  Тотчасъ  посл'Ь  об^да  ушли,  — отвЬчалъ  слу- 
га,  —  взяли  скрипку  и  ушли,  об-Ьщались  придти 
черезъ  часъ,  да  вотъ  до  сей  поры  н-Ьту. 

—  Та!  та!  досадно,  —  проговорилъ  Делесовъ. — 
Какъ  же  ты   его  пустилъ,   Захаръ? 

Захаръ  былъ  петербургски  лакей,  уже  восемь 
л-Ьтъ  служивш1Й  у  Делесова.  Делесовъ,  какъ  ода- 
ноши  холостякъ,  невольно  пов-Ьрялъ  ему  свои  на- 
м-Ьренхя  и  любилъ  знать  его  мн'Ьн1е  насчетъ  каж- 
даго  изъ  своихъ  предпр1ЯТ1Й. 

—  Какъ  же  я  см-Ьлъ  его  не  пустить?  — отв-Ь- 
чалъ  Захаръ,  играя  печаткой  своихъ  часовъ.  — 
Ежели  бы  вы  мн-Ь  сказали,  Дмитр1Й  Ивановичъ, 
чтобъ  его  удерживать,  я  бы  дома  могъ  занять. 
Но  вы  только  насчетъ  платья  сказали. 

—  Та  I  досадно  1  Ну,  а  что  онъ  тутъ  д-Ьлалъ 
безъ  меня? 

Захаръ  усм-Ьхнулся. 

—  Ужъ  точно,  можно  назвать  артистомь,  Дми- 
1р1Й  Ивановичъ,    Какъ  проснулись,  такъ  попро- 
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сили  мадеры,  потомъ  съ  кухаркой  и  съ  сосЬдскимъ 
челов-Ькомъ  все  занимались.  См-Ьшные  такхе...  Од- 
нако характера  очень  хорошаго.  Я  имъ  чаю  далъ, 
об'Ьдать  принесъ,  ничего  не  хогЬли  одни  -Ьсть, 
все  меня  приглашали.  А  ужъ  на  скрипк-Ь  какъ 
играютъ,  такъ  это  точно,  что  такихъ  артистовъ 
у  Излера  мало.  Такого  челов-Ька  можно  держать. 
Какъ  онъ  «Внизъ  по  матушк-Ь  по  ВолгЬ»  намъ 
сыгралъ,  такъ  точно,  какъ  челов-Ькъ  плачетъ. 
Слишкомъ  хорошо  I  Даже  со  всЬхъ  этажей  пришли 
люди  къ  намъ  въ  сЬни  слушать. 

—  Ну,  а  од-Ьлъ  ты  его?  — перебилъ  баринъ. 

—  Какъ  же-съ;  я  ему  вашу  ночную  рубашку 
далъ  и  свое  пальто  ему  над-клъ.  Этакому  челов1ьку 
можно  помогать,  точно,  милый  человЪкъ.  — -Захаръ 
улыбнулся.  —  Все  спрашивали  меня,  какого  вы 
чина,  им-Ьете  ли  знакомства  значительныя  и  сколь- 
ко у  васъ  душъ  крестьянъ. 

—  Ну,  хорошо,  только  надо  будетъ  его  найти 
теперь  и  впередъ  ему  ничего  не  давать  пить,  а 
то  ему   еще   хуже   сд'Ьлаешь. 

—  Это  правда,  —  перебилъ  Захаръ,  —  онъ,  вид- 
но, слабъ  здоровьемъ,  у  насъ  такой  же  у  барина 
былъ  приказчикъ... 

Делесовъ,  уже  давно  знавш1Й  исторхю  пившаго 
запоемъ  приказчика,  не  далъ  ее  докончить  Захару 
и,  вел-Ьвъ  приготовить  себ'Ь  все  для  ночи,  по- 
слалъ  его  отыскать  и  привести  Альберта.  Онъ  легъ 
въ  постель,  потушилъ  св-Ьчу,  но  долго  не  могъ 
заснуть:  все  думалъ  объ  Альберт-Ь.  «Хоть  это  все 
страннымъ  можетъ  показаться  многимъ  изъ  моихъ 
знакомыхъ,  —  думалъ  Делесовъ,  —  но  в-Ьдь  такъ 
р-Ьдко  д-Ьлаешь  что-нибудь  не  для  себя,  что  надо 
благодарить  Бога,  когда  предстаачяется  такой  слу- 
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чай,  и  я  не  упущу  его.  Все  сд'кчаю,  р-Ьшителыю 
все  сделаю,  что  могу,  чтобы  помочь  ему.  Можетъ- 
быть,  онъ  и  вовсе  не  сумасшедш1й,  а  только  спил- 
ся. Стоить  это  мнЪ  будетъ  совсЬмъ  не  дорого :  гд'Ь 
одинъ,  тамъ  и  двое  сыты  будутъ.  Пускай  пожи- 
ветъ  сначала  у  меня,  а  потомъ  устроимъ  ему 
м-Ьсто  или  концертъ,  стащимъ  его  съ  мели,  а 
тамъ  видно   будетъ». 

Пр1ятное  чувство  самодовольства  овлад-Ьло  имъ 
посл'Ь  такого  разсужден1Я. 

«Право,  я  не  совсЬмъ  дурной  человЪкъ,  даже 
совсЬмъ  не  дурной  чечов'Ькъ,  —  подумалъ  онъ.  — 
Даже  очень  хорош1й  челов^къ,  какъ  сравню  себя 
съ  другими...» 

Онъ  уже  засыпалъ,  когда  звуки  отворяемыхъ 
дверей  и  шаговъ  въ  передней  развлекли  его. 

«Ну,  обращусь  съ  нимъ  построже,  —  по  дум  алъ 
онъ:  — это  лучше;  и  я  долженъ  это  сделать». 

Онъ  позвонилъ. 

--  Что,  привелъ?  — спросилъ  онъ  у  вошедшаго 
Захара. 

~  Жалк1Й  челов-Ькъ,  Дмитр1Й  Ивановичъ,  — 
сказалъ  Захаръ,  значительно  покачавъ  головой  и 
закрывъ  глаза. 

—  Что,  пьянъ? 

—  Очень  слабъ. 

—  А  скрипка  съ  нимъ? 

—  Принесъ,  хозяйка  отдала. 

—  Ну,  пожалуйста,  не  пускай  его  теперь  ко 
мн-Ь,  уложи  спать  и  завтра  отнюдь  не  выпускай 
изъ  дому. 

Но  еще  Захаръ  не  усп-Ьлъ  выйти,  какъ  въ  ком- 
нат}'  вошелъ  Альбертъ. 
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V 

—  Вы  уже  спать  хотите? —  сказалъ  Альберп>, 
улыбаясь. —  А  я  былъ  тамъ,  у  Анны  Ивановны. 
Очень  ЛР1ЯТН0  провелъ  вечеръ:  музицировали, 
см-Ьялись,  пр1ятное  общество  было.  Позвольте  мн-Ь 
выпить  стаканъ  чего-нибудь,  —  прибавилъ  онъ, 
взявшись  за  графинъ  съ  водой,  стоявш1Й  на  сто- 
лики, —  только  не  воды. 

Альбертъ  былъ  такой  же,  какъ  и  вчера:  та  же 
красивая  улыбка  глазъ  и  губъ,  тотъ  же  св-Ьтлый, 
вдохновенный  лобъ  и  слабые  члены.  Пальто  За- 
хара пришлось  ему  какъ  разъ  впору  и  чистый, 
длинный,  не  крахмаленный  воротникъ  ночной  ру- 
башки живописно  откидьшался  вокругъ  его  тон- 
кой, б-Блой  шеи,  придавая  ему  что-то  особенно  д-Ьт- 
ское  и  невинное.  Онъ  присЬлъ  на  постель  Деле- 
сова  и  молча,  радостно  и  благодарно  улыбаясь, 
посмотр-Ьлъ  на  него.  Делесовъ  посмотр^лъ  въ 
глаза  Альберта  и  вдругъ  снова  почувствовалъ  себя 
во  власти  его  улыбки.  Ему  перестало  хот-Ьться 
спать,  онъ  забылъ  о  своей  обязанности  быть  стро- 
гимъ,  ему  захогЬлось,  напротивъ,  веселиться, 
слушать  музыку  и  хоть  до  утра  дружески  бол- 
тать съ  Альбертомъ.  Делесовъ  вел-Ьлъ  Захару 
принести  бутылку  вина,  папиросъ  и  скрипку. 

—  Вотъ  это  отлично,  —  сказалъ  Альбертъ:  — 
еи;е  рано,  будемъ  музицировать;  я  вамъ  буду 
играть,  сколько  хотите. 

Захаръ  съ  видимымъ  удовольств1емъ  принесъ 
бутылку  лафиту,  два  стакана,  слабыхъ  папиросъ, 
которыя  курилъ  Альбертъ,  и  скрипку .  Но,  вм-Ьсто 
того,  чтобы  ложиться  спать,  какъ  ему  приказалъ 
баринъ,  самъ,  закуривъ  сигару,  сЬлъ  въ  сосЬдней 
комнагЬ. 
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—  Поговоримте  лучше,  —  сказалъ  Делссоьъ  му- 
зыканту, взявшемуся  было  за  скрипку. 

Альбертъ  покорно  сЬлъ  на  постель  и  снова 
радостно  улыбнулся. 

—  Ахъ,  да,  —  сказалъ  онъ,  вдругъ  стукнувъ 
себя  рукой  по  лбу  и  принявъ  озабоченно-любо- 
пытное выражен1е.  (Выражен1е  лица  его  всегда 
предшествовало  тому,  что  онъ  хот'Ьлъ  говорить). 
—  Позвольте  спросить...  —  онъ  прюстановился  не- 
много: —  этотъ  господинъ,  который  былъ  съ  вами 
тамъ  вчера  вечеромъ...  вы  его  называли  М,  онъ 
не  сынъ  знаменитаго  Ы? 

—  Родной  сынъ,  — отвЪчалъ  Делесовъ,  пикакъ 
не  понимая,  почему  это  могло  быть  интересно 
Альберту. 

—  То-то,  —  самодовольно  улыбаясь,  сказалъ 
онъ:  —  я  сейчасъ  зам-Ьтилъ  въ  его  манерахъ 
что-то  особенно  аристократическое.  Я  люблю  ари- 
стократовъ:  что-то  прекрасное  и  изящное  видно 
въ  аристокрагЬ.  А  этотъ  офицеръ,  который  такъ 
прекрасно  танцуетъ,  ■—  спросилъ  онъ,  —  онъ  мн^ 
тоже  очень  понравился,  такой  веселый  и  благо- 
родный.   Онъ   адъютантъ   ЫМ,  кажется? 

—  Который?  — спросилъ  Делесовъ. 

—  Тотъ,  который  столкнулся  со  мной,  когда  мы 
танцовали.  Онъ  славный  долженъ  быть  челов-Ькъ. 

—  Н-Ьтъ,  онъ  пустой  мальп!,  —  отвЬчалъ  Деле- 
совъ. 

~  Ахъ,  н'Ьтъ  I  —  горячо  заступился  Альбертъ : 
~  въ  немъ  что-то  есть  очень-очень  пр1ятное.  И 
онъ  славный  музыкантъ,  —  прибавилъ  Альбертъ:  — 
онъ  игралъ  тамъ  изъ  оперы  что-то.  Давно  мн-Ь 
никто  такъ  не  нравился. 
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—  Да,  онъ  хорошо  играетъ,  но  я  не  люблю 
его  игры,  —  сказалъ  Делесовъ,  желая  на- 
вести своего  собесЬдпика  на  разговоръ  о  музык'Ь: 

—  онъ  классической  музыки  не  понимаетъ;  а  в-Ьдь 
Доницетти  и  Беллини  —  в-Ьдь  это  не  музыка.  Вы 
в-Ьрно  этого  же  мн'Ьн1я? 

—  О,  н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  извините  меня,  —  заговорилъ 
Альбертъ  съ  мягкимъ  заступническимъ  выраже- 
н1емъ:  — старая  музыка  —  музыка,  и  новая  музыка 

—  музыка.  И  въ  новой  есть  красоты  необыкно- 
венныя:  а  Сомнамбула?!  а  финалъ  Люч1и?!  а  СЬо- 
р1п?!  а  Робертъ?!  Я  часто  думаю...  — онъ  прю- 
становился,  видимо  собирая  мысли,  —  что  ежели  бы 
Бетховенъ  былъ  живъ,  в'Ьдь  онъ  бы  плакалъ  отъ 
радости,  слушая  Сомнамбулу.  Везд-Ь  есть  пре- 
красное. Я  слышалъ  въ  первый  разъ  Сомнамбулу, 
когда  зд-Ьсь  были  В1ардо  и  Рубини,  —  это  было 
вотъ  что,  —  сказалъ  онъ,  блистая  глазами  и  д'Ь- 
лая  жесгь  об'Ьими  руками,  какъ  будто  вырывая  что- 
то  изъ  сюей  груди.  —  Еще  бы  немного,  то  это  не- 
воздюжно  бы  было  вынести. 

—  Ну,  а  теперь  какъ  вы  находите  оперу?  — 
спросилъ  Делесовъ. 

—  Бозю  хороша,  очень  хороша,  —  отв'ЬчаV^ъ 
онъ,  —  изящна  необыкновенно,  но  тутъ  не  тро- 
гаетъ,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на  ввалившуюся 
грудь.  —  Для  п-Ьвицы  нужна  страсть,  а  у  нея 
н-Ьтъ.  Она  радуетъ,  но  не  мучаетъ. 

—  Ну,  а  Лаблашъ? 

—  Я  его  слышалъ  еще  въ  Париж-Ь  въ  Севиль- 
скомъ  цирюльник'Ь;  тогда  онъ  былъ  единственъ, 
а  теперь  онъ  старъ;  онъ  не  можетъ  быть  ар- 
тнстомъ,  —  онъ  старъ. 
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—  Что-жъ,  что  старъ,  все-таки  хорошъ  въ  тог- 
сеаих  й'епзетЫе,  —  сказалъ  Делесовъ,  всегда  го- 
воривш1Й  это  о  Лаблаш'Ь. 

~  Какъ  что  же,  что  старъ?  —  возразилъ  Аль- 
бертъ  строго.  —  Онъ  не  долженъ  быть  старъ. 
Худол<никъ  не  долженъ  быть  старъ.  Много  нужно 
для  искусства,  но  главное  —  огонь!  —  ска- 
залъ онъ,  блистая  глазами  и  поднимая  об-Ь  руки 
кверху. 

И  д-Ьйствительно,  страшный  внутренн1Й  огонь 
гор-Ьлъ  во  всей  его  фигур-Ь. 

—  Ахъ,  Боже  мой  1  —  сказалъ  онъ  вдругъ,  ~  вы 
не  знаете  Петрова  —  художника? 

—  Н-Ьтъ,  не  знаю,  —  улыбаясь,  отвЪчалъ  Де- 
лесовъ. 

—  Какъ  бы  я  желалъ,  чтобы  вы  съ  нилгь  по- 
знакомились! Вы  бы  нашли  удовольствхе  гово- 
рить съ  нимъ.  Какъ  онъ  тоже  понимаетъ  искус- 
ство! Мы  съ  нимъ  встр-Ьчались  прежде  часто  у 
Анны  Ивановны,  но  она  теперь  за  что-то  разсерди- 
лась  на  него.  А  я  очень  желалъ  бы,  чтобы  вы  съ 
нимъ  познакомились.  Онъ  большой,  большой  та- 
лантъ. 

—  Что-жъ,  онъ  картины  пишетъ?  —  спросилъ 
Делесовъ. 

—  Не  знаю ;  н^тъ,  кажется,  но  онъ  былъ  ху- 
дожникъ  академ1и.  Как1я  у  него  мысли!  Когда 
онъ  иногда  говорить,  то  это  удивительно.  О, 
Петровъ  —  большой  талантъ,  только  онъ  ведетъ 
жизнь  очень  веселую . . .  Вотъ  жалко,  —  улы- 
баясь, прибавилъ  Альбертъ.  Всл-Ьдъ  за  т-Ьмъ  онъ 
всталъ  съ  постели,  взялъ  скрипку  и  началъ 
строить. 
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—  Что,  вы  давно  не  были  въ  опер-Ь?  —  спро- 
си л  ъ   его   Делесовъ. 

Альбертъ  оглянулся  и  вздохнулъ. 

—  Ахъ,  я  ужъ  не  могу,  —  сказалъ  онъ,  схва- 
тившись за  голову.  Онъ  снова  подсЬлъ  къ  Де- 
лесову.  —  Я  вамъ  скажу,  —  проговорилъ  онъ 
почти  шопотомъ,  —  я  не  могу  туда  ходить,  я 
не  могу  тамъ  играть,  у  меня  ничего  н-Ьтъ,  ни- 
чего! платья  н-Ьтъ,  квартиры  н-Ьтъ,  скрипки  н^тъ. 
Скверная  жизнь!  скверная  жизнь!  —  повторилъ 
онъ  н'Ьсколько  разъ.  —  Да  и  зач-Ьмъ  мн-Ь  туда 
ходить?  зач-Ьмъ  это?  не  надо,  —  сказалъ  онъ, 
улыбаясь.  —  Ахъ,  Донъ  Жуанъ! 

И  онъ  ударилъ  себя  по   голов-Ь. 

—  Такъ  по^демъ  когда-нибудь  вм-ЬсгЬ,  —  ска- 
залъ Делесовъ. 

Альбертъ,  не  отвечая,  вскочилъ,  схватиль 
скрипку  и  началъ  играть  фнналъ  перваго  акта 
Донъ  Жуана,  своими  словами  разсказывая  содер- 
жан1е  оперы. 

У  Делесова  зашевелились  волосы  на  головЬ, 
когда  Альбертъ  нгралъ  голосъ  умираюи;аго  ко- 
мандора. 

—  Н'Ьтъ,  не  могу  играть  нынче,  —  сказалъ  онъ, 
кладя  скрипку:   —   я  много   пилъ. 

Но  всл'Ьдъ  за  т'Ьмъ  онъ  подошелъ  къ  столу, 
налилъ  себ'Ь  полный  стаканъ  вина,  залпомъ  вы- 
пилъ  и   сЬлъ   опять   на    кровать   къ  Делесову. 

Делесовъ,  не  спуская  глазъ,  смотрЬлъ  на  Аль- 
берта; Альбертъ  изр'Ьдка  улыбался,  и  Делесовъ 
улыбался  тоже.  Они  оба  молчали;  но  между  ними 
взглядомъ  и  улыбкой  ближе  и  ближе  установились 
любовныя  отношен1я.    Делесовъ  чувствовалъ,  что 
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опъ   все   больше    и   больше   любить   этого   чело- 
в'Ька,  и  испытывалъ  непонятную  радость. 

—  Вы  были  влюблены?  —  вдругь  спросилъ  оиъ. 

Альбертъ  задумался  на  несколько  секундъ,  по- 
томъ  лицо  его  озарилось  грустной  улыбкой.  От» 
нагнулся  къ  Делесову  и  внимательно  посмотрЬлъ 
ему  въ  самые  глаза. 

—  Зач-Ьмъ  вы  это  спросили  у  меня?  —  про- 
говорилъ  онъ  шопотомъ.  —  Но  я  вамъ  все  раз- 
скажу,  вы  мн-Ь  понравились,  —  продолжалъ  онъ, 
посмотр'Ьвъ  немного  и  оглянувшись.  —  Я  не  буду 
васъ  обманывать,  я  вамъ  разскажу  все,  какъ  было, 
сначала.  —  Онъ  остановился,  и  глаза  его  странно, 
дико  остановились.  —  Вы  знаете,  что  я  слабъ 
разсудкомъ,  —  сказалъ  онъ  вдругь.  —  Да,  да,  — 
продолжалъ  онъ,  —  Анна  Ивановна  вамъ  в-Ьрно 
разсказывала.  Она  всЬмъ  'говорить,  что  я  сума- 
сшедш1Й1  Это  неправда,  она  изъ  шутки  говорить 
это,  она  добрая  женщина,  а  я  точно  не  совер- 
шенно здоровъ  сталъ  съ  н-Ькотораго  времени.  — 
Альбертъ  опять  замолчалъ  и  остановившимися, 
широко  открытыми  глазами  посмотрЪлъ  въ  темную 
дверь.  —  Вы  спрашивали,  быль  ли  я  влюблень? 
Да,  я  быль  влюблень,  —  прошепталь  онъ,  под- 
нимая брови.  —  Это  случилось  давно,  еще  въ 
то  время,  когда  я  быль  при  м-ЬсгЬ  въ  театр'Ь. 
Я  ходилъ  играть  вторую  скрипку  въ  опер-Ь,  а  она 
Ьздила  вь  литерный  бенуарь  съ  лЪвой  стороны. 

Альбертъ  всталь  и  перегнулся  на  ухо  Делесову. 

—  Н-Ьтъ,  зач-Ьмъ  называть  ее,  —  сказалъ  онъ. 
—  Вы  в-Ьрно  знаете  ее,  всЬ  знають  ее.  Я  мол- 
чаль  и  только  смотр-Ьлъ  на  нее;  я  зналь,  что  я 
б-Ьдный  артисть,   а  она   аристократическая   дама. 
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я  очень  зналъ  это.    Я  только  смотр-Ьлъ  на  нее 
и  ничего  не  думалъ. 

Альбертъ  задумался,  припоминая. 

—  Какъ  это  случилось,  я  не  помню;  но  меня 
позвали  одинъ  разъ  аккомпанировать  ей  на 
скрипк-Ь...  Ну,  что  я,  б'Ьдный  артистъ!  —  ска- 
залъ  онъ,  покачивая  головой  и  улыбаясь.  —  Но 
н-Ьтъ,  я  не  ум-Ью  разсказывать,  не  ум-Ью . . .  ~ 
прибавилъ  онъ,  схватившись  за  голову.  —  Какъ 
я  былъ  счастливъ. 

—  Что  же,  вы  часто  бывали  у  нея?  —  спро- 
силъ  Делесовъ. 

—  Одинъ  разъ,  одинъ  разъ  только ...  но  я  самъ 
виноватъ  былъ,  я  съ  ума  сошелъ.  Я  бЬдный  ар- 
тистъ, а  она  аристократическая  дама.  Я  не  дол- 
женъ  былъ  ничего  говорить  ей.  Но  я  сошелъ  съ 
ума,  я  сдЪлалъ  глупости.  Съ  тЬхъ  поръ  для  меня 
все  кончилось.  Петровъ  правду  сказалъ  мн-Ь: 
лучше  бы  было  вид-Ьть  ее  только  въ  театрЪ . . . 

—  Что  же  вы  сделали?  —  спросилъ  Делесовъ. 

—  Ахъ,  постойте,  постойте,  я  не  могу  разска- 
зывать этого. 

И  закрывъ  лицо  руками,  онъ  помолчалъ  н-Ь- 
сколько  времени. 

—  Я  пришелъ  въ  оркестръ  поздно.  Мы  пили 
съ  Петровымъ  этотъ  вечеръ,  и  я  былъ  разстроенъ. 
Она  сид-Ьла  въ  своей  лож-Ь  и  говорила  съ  гене- 
раломъ.  Я  не  знаю,  кто  былъ  этотъ  генералъ. 
Она  сид-Ьла  у  самаго  края,  положила  руку  на 
рампу;  на  ней  было  б'Ьлое  платье  и  перлы  на 
ше-Ь.  Она  говорила  съ  нимъ  и  смотр-Ьла  на  меня. 
Два  раза  она  посмотрела  на  меня.  Прическа  у  нея 
была  вотъ  этакъ;  я  не  игралъ,  а  стоялъ  подл"Ь 
баса  и  смотр -клъ.   Тутъ  въ  первый  разъ  со  мной 
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сд-Ьлалось  странно.  Она  улыбнулась  генералу  и 
посмотр-Ьла  на  меня.  Я  чувствовалъ,  что  она  го- 
ворить обо  мн-Ы  и  вдругъ  я  увид'Ьлъ,  что  я  не 
въ  оркестр'Ь,  а  въ  лож-Ь  стою  съ  ней  и  держу 
ее  за  руку,  за  это  м'Ьсто.  Что  это  такое?  —  спро- 
силъ  Альбертъ,    помолчавъ. 

—  Это  живость  воображен1Я,  — -  сказалъ  Деле- 
совъ. 

—  Шьтъ,  н-Ьтъ  ...  да  я  не  ум-Ью  разсказывать,  — 
сморщившись,  отв-Ьчалъ  Альбертъ.  —  Я  уже  и 
тогда  былъ  б-Ьденъ,  квартиры  у  меня  не  было,  и, 
когда  ходилъ  въ  театръ,  иногда  оставался  ноче- 
вать тамъ. 

—  Какъ!  въ  театр-Ь?  въ  темной  пустой  зал'Ь? 

—  Лхъ!  я  не  боюсь  этихъ  глупостей.  Ахъ,  по- 
стойте. Какъ  только  всЬ  уходили,  я  шелъ  къ 
тому  бенуару,  гд-Ь  она  сид-Ьла,  и  спалъ.  Это  была 
одна  моя  радость.  Как1я  ночи  я  проводилъ  тамъ1 
Только  одинъ  разъ  опять  началось  со  мной.  Мн-Ь 
ночью  стало  представляться  много,  но  я  не  могу 
разсказать  вамъ  много.  —  Альбертъ,  опустивъ 
зрачки,  смотр-Ьлъ  на  Делесова.  —  Что  это  такое? 
—  спросилъ  онъ. 

—  Странно!  —  сказалъ  Делесовъ. 

—  Н-Ьтъ,  постойте,  постойте!  —  Онъ  на  ухо 
шопотомъ  продолжалъ.  — ■  Я  Ц'Ьловалъ  ея  руку, 
плакалъ  тутъ  подл-Ь  нея,  я  много  говорилъ  съ 
ней.  Я  слышалъ  запахъ  ея  духовъ,  слышалъ  ея 
голосъ.  Она  много  сказала  мн-Ь  въ  одну  ночь. 
Потомъ  я  взялъ  скрипку  и  потихоньку  сталъ 
играть.  И  я  отлично  игралъ.  Но  мн-Ь  стало 
страшно.  Я  не  боюсь  этихъ  глупостей  и  не  в-крю; 
но  мн-Ь  стало  страшно  за  свою  голову,  —  сказалъ 
онъ,  любезно  улыбаясь  и  дотрогиваясь  рукою  до 
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лба,  —  за  свой  бЬддый  умъ  мн^  стало  страшно, 
мн^  казалось,  что  что-то  сд-Ьлалось  у  меня  въ 
голове.  Можетъ-быть,  это  и  ничего?  Какъ  вы 
думаете? 

Оба  помолчали   н-Ьсколько  минуть. 

ипс1  Vс^епп   с11е   >Х^о1кеп  51е   уегЬйПеп, 
01е  Зоппе  Ые1Ы  с1осЬ  е>х^12   к1аг, 

проп'Ьлъ  Альбертъ,  тихо  улыбаясь.  —  Не  правда 
ли?  —  прибавилъ  онъ. 

кЬ  аисЬ   ЬаЬе  2е1еЬ1  ипс1  2^по$$еп. 

—  Ахъ1  старикъ  Петровъ  какъ  бы  все  это  рас- 
толковалъ  вамъ. 

Делесовъ  молча,  съ  ужасомъ  смотр-Ьлъ  на 
взволнованное  и  побл^дн'Ьвшее  лицо  своего  со- 
беседника. 

--  Вы  знаете  Юристенъ-вальцерЪу  —  вдругъ 
вскричалъ  Альбертъ  и,  не  дождавшись  ответа, 
вскочилъ,  схватилъ  скрипку  и  началъ  играть  ве- 
селый вальсъ.  Совершенно  забывшись  и,  видимо, 
полагая,  что  ц-Ьлый  оркестръ  играетъ  за  нимъ, 
Альбертъ  улыбался,  раскачивался,  передвигалъ  но- 
гами и  игралъ  превосходно. 

—  Э,  будетъ  веселиться!  —  сказалъ  онъ,  кон- 
чивъ  и   размахнувъ  скрипкой. 

—  Я  пойду,  —  сказалъ  онъ,  молча  посид-Ьвъ 
немного,  —  а  вы  не  пойдете? 

—  Куда?  —  съ  удивлен1емъ  спросилъ  Делесовъ. 
■—  Пойдемъ  опять    къ    АинЪ   Ивановн'Ь;    тамъ 

весело:  шумъ,   народъ,   музыка. 

Делесовъ  въ  первую  минуту  чуть  было  не  со- 
гласился. Однако,  опомнившись,  онъ  сталъ  уго- 
варивать Альберта  не  ходить  нынче. 

—  Я  бы  на  минуту. 
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—  Пряво,  не  ходите. 

Альбертъ  вздохнулъ  и  положилъ  скрипку. 

—  Такъ  остаться? 

Онъ  посмотр-Ьлъ  еще  на  столъ  (вина  не  было) 
и,  пожелавъ   покойной   ночи,   вышелъ. 

Делесовъ  позвонилъ.  —  Смотри,  не  выпускай 
никуда  господина  Альберта  безъ  моего  спроса,— 
сказалъ  онъ  Захару. 

VI 

На  другой  лень  былъ  праздникъ.  Делесовъ, 
проснувшись,  сид-Ьлъ  у  себя  въ  гостиной  за  ко- 
феемъ  и  читалъ  книгу.  Альбертъ  въ  соседней 
комнате  еще   не   шевелился. 

Захаръ  осторожно  отворилъ  дверь  и  посмо- 
тр'Ьлъ  въ  столовую. 

—  В'Ьрите-ль,  Дмитр1Й  Ивановичъ,  такъ  на  го- 
ло\гь  диван-Ь  и  спитъ!  Ничего  не  хот-кдъ  подо- 
стлать, ей-Богу.  Какъ  дитя  малое.   Право,  артистъ. 

Въ  дв'Ьнадцато\гь  часу  за  дверью  послышалось 
кряхгЬн1е  и  кашель. 

Захаръ  снова  пришелъ  въ  столовую;  и  ба- 
ринъ  слышалъ  ласковый  голосъ  Захара  и  слабый, 
просяипй  голосъ  Альберта. 

—  Ну,  что?  —  спросилъ  баринъ  у  Захара,  когда 
онъ  вышелъ. 

—  Скучаетъ,  Дмитр1Й  Ивановичъ;  умываться  не 
хочетъ.  пасмурный  такой.  Все  просить  выпить. 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  если  взялся,  надо  выдержать  ха- 
ршстеръ,  —  сказалъ  себ-Ь  Делесовъ. 

И,  не  приказавъ  давать  вина,  снова  принялся 
за  свою  книгу,  невольно,  однако,  ппислушиваясь 
къ  тому,  что  происходило  въ  столовой.  Тамъ  ни- 
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чего  не  двигалось,  только  изр-Ьдка  слышался  груд- 
ной тяжелый  кашель  и  плеванье.  Прошло  два  часа. 
Делесовъ,  од-Квшись,  передъ  гЬмъ  какъ  выйти  со 
двора,  р-Ьшился  заглянуть  къ  своему  сожителю. 
Альбертъ  неподвижно  сид-Ьлъ  у  окна,  опустивъ 
голову  на  руки.  Онъ  оглянулся.  Лицо  его  было 
желто,  сморщено  и  не  только  грустно,  но  глу- 
боко несчастно.  Онъ  попробовалъ  улыбнуться  въ 
вид'Ь  приз'Ьтсгв1я,  но  лицо  его  приняло  еще  бо- 
лЬе  горестное  выражен1е.  Казалось,  онъ  готовъ 
былъ . . .  заплакать . . .  Онъ  съ  трудомъ  всталъ  н 
поклонился. 

—  Если  бы  можно  рюмочку  простой  водки,  — 
сказалъ  онъ  съ  просящимъ  выражен1емъ:  —  я 
такъ  слабъ,  пожалуйста! 

—  Кофей  васъ  лучше  подкр-Ьпитъ.  Я  бы  вамъ 
сов-Ьтовалъ. 

Лицо  Альберта  вдругъ  потеряло  д'Ьтское  вы- 
ражен1е;  онъ  холодно,  тускло  посмотр-Ьлъ  въ  окно 
и  слабо  опустился   на  стулъ. 

—  Или  позавтракать   не  хотите  ли? 

—  Н-Ьтъ,  благодарю,  не  им-Ью  аппетита. 

—  Если  вамъ  захочется  играть  на  скрипк-Ь,  то 
вы  мн-Ь  не  будете  м-Ьшать,  —  сказалъ  Делесовъ, 
кладя  скрипку  на  столъ. 

Альбертъ  съ  презрительною  улыбкой  посмо- 
тр'Ьлъ  на  скрипку. 

—  Н-Ьтъ,  я  слишкомъ  слабъ,  я  не  могу  играть, 
—  сказалъ  онъ  и  отодвинулъ  отъ  себя  инстру- 
ментъ. 

Посл^  этого  что  ни  гово*^илъ  Делесозъ,  пред- 
лагая ему  и  пройтись,  и  вечеромъ  1ьхзть  въ  театръ, 
онъ  только  покорно  кланялся  и  упорно  молчалъ. 
Делесовъ  уЬхалъ   со   двора,   сдЪлалъ    н-Ьсколько 

260 


визитовъ,  об-Ьдалъ  въ  гостяхъ  и  передъ  театромъ 
за-Ьхалъ  домой  переод'Ьться  и  узнать,  что  д-Ь- 
лаетъ  музыкантъ.  Альбертъ  сид-Ьлъ  въ  темной 
передней  и,  облокотивъ  голову  на  руки,  смотр-Ьлъ 
въ  топившуюся  печь.  Онъ  былъ  од'Ьтъ  опрятно, 
вымыть  и  причесанъ;  но  глаза  его  были  тусклы, 
мертвы,  и  во  всей  фигур-Ь  выражались  слабость 
и  изнурен1е,  еще  б6льш1я,  ч-Ьмъ  утромъ. 

—  Что,  вы  об-Ьдали,  господишэ  Альбертъ?  — 
спросилъ^  Делесовъ. 

Альбертъ  сд^лалъ  утвердительный  знакъ  го- 
ловой и,  взглянувъ  въ  лицо  Делесова,  испуганно 
опустилъ  глаза.  Делесову  сд'Ьлалос1>  неловко. 

—  Я  говорилъ  нынче  о  васъ  директору,  —  ска- 
залъ  онъ,  тоже  опуская  глаза.  —  Онъ  очень  радъ 
принять  васъ,  если  вы  позволите  себя  послушать. 

—  Благодарю,  я  не  могу  играть,  —  прогово- 
рилъ  себ-Ь  подъ  носъ  Альбертъ  и  прошелъ  въ 
свою  комнату,  особенно  тихо  затворивъ  за  собою 
дверь. 

Черезъ  несколько  минутъ  замочная  ручка  такъ 
же  тихо  повернулась,  и  онъ  вышелъ  изъ  своей 
комнаты  со  скрипкой.  Злобно  и  б-Егло  взглянувъ 
на  Делесова,  онъ  положилъ  скрипку  на  стулъ  и 
снова  скрылся. 

Делесовъ  пожалъ  плечами  и  улыбнулся. 

«Что  же  мн-Ь  еще  д-Ьлать?  Въ  чемъ  я  вино- 
ватъ?»  подумалъ  онъ. 

■—  Ну,,  что  музыкантъ?  — былъ  первый  вопросъ 
его,  когда  поздно  воротился  домой. 

—  Плохъ!  —  коротко  и  звучно  отв-Ьчалъ  За- 
харъ.  —  Все  вздыхаетъ,  кашляетъ  и  ничего  не 
говорить,  только  разъ  пять  принимался  просить 
водки.  Ужъ  я  ему  далъ  одну.  А  то  какъ  бы  намъ 
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его  не  загубить  такъ,  Дмитр1Й  Ивановичъ.  Тшсъ- 
то  приказчикъ . . . 

—  А  на  скрипке  не  играетъ? 

—  Не  дотрогивается  даже.  Я  тоже  къ  нему 
ее  приносилъ  раза  два,  —  такъ  возыметь  ее  по- 
тихоньку и  вынесетъ,  —  отв-Ьчалъ  Захаръ  съ  улыб- 
кой. —  Такъ  пить  не  прикажете  давать? 

—  Н-Ьтъ,  еще  подождемъ  день,  посмотримъ,  что 
будетъ.    А  теперь  онъ  что? 

—  Заперся  въ  гостиной. 

Делесовъ  прошелъ  въ  кабинетъ,  отобралъ  н'Ь- 
сколько  французскихъ  книгъ  и  н-Ьмецкое  еванге- 
Л1е.  —  Положи  эти  книги  завтра  ему  въ  комнату 
да  смотри,  не  выпускай,  —  сказалъ  онъ  Захару. 

На  другое  утро  Захаръ  донесъ  барину,  что 
музыкантъ  не  спалъ  ц-Ьлую  ночь:  все  ходилъ  по 
комнатамъ  и  приходилъ  въ  буфетъ,  пытаясь  отво- 
рить шкафъ  и  дверь,  но  что  все,  по  его  стара- 
Н1Ю,  было  заперто.  Захаръ  разсказывалъ,  что,  при- 
творившись спящимъ,  онъ  слышалъ,  какъ  Аль- 
бертъ  въ  темнотЪ  самъ  съ  собой  бормоталъ  что-то 
и  размахивалъ  руками. 

Альбертъ  съ  каждымъ  днемъ  становился  мрач- 
н'Ье  и  молчалив-Ье.  Делесова  онъ,  казалось,  боялся, 
и  въ  лиц^  его  выражался  бол-Ьзненный  испугъ, 
когда  глаза  ихъ  встр'Ьчались.  Онъ  не  бралъ  въ 
руки  ни  книгъ,  ни  скрипки  и  не  отв-Ьчалъ  на  во- 
просы, которые  ему  д-Ьлали. 

На  трет1Й  день  пребыван1я  у  него  музыканта 
Делесовъ  прх-Ьхалъ  домой  поздно  вечеромъ,  уста- 
лый и  разстроенный.  Онъ  ц-Ьлый  день  -Ьздилъ, 
хлопоталъ  по  д'Ьлу,  казавшемуся  очень  простымъ 
и  легкимъ,  и,  какъ  это  часто  бываетъ,  решительно 
ни  шагу  не  сд-Ьлалъ  впередъ,  несмотря  на  усилен- 
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ное  старанхе.  Кром-Ь  того,  за-Ьхавъ  въ  клубъ,  онъ 
проигралъ  въ  вистъ.    Онъ  былъ  не  въ  духЪ. 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ  совс'Ьмъ1--отв'Ьчалъ  онъ 
Захару,  который  объяснилъ  ему  печальное  поло- 
жен1е  Альберта.  —  Завтра  добьюсь  отъ  него  р-Ьши- 
тельно:  хочетъ  ли  онъ  или  н-Ьтъ  оставаться  у 
меня  и  сл-Ьдовать  моимъ  сов-Ьтамъ?  —  Н-Ьтъ  — 
такъ  и  не  надо.  Кажется,  что  я  сд'Ьлалъ  все, 
что  могъ. 

«Вотъ  д-Ьлай  добро  людямъ  I  —  думалъ  онъ  самъ 
съ  собой. —  Я  для  него  сгЬсняюсь,  держу  у  себя 
въ  дом-Ь  это  грязное  существо,  такъ  что  утромъ 
принять  не  могу  незнакомаго  челов-Ька,  хлопочу, 
б-Ьгаю,  а  онъ  на  меня  смотритъ,  какъ  на  какого- 
то  злод-Ья,  который  изъ  своего  удовольствхя  за- 
перъ  его  въ  клетку.  А  главное  —  самъ  для  себя 
и  шагу  не  хочетъ  сд^ать.  Такъ  они  и  вс^  (это 
«всЬ»  относилось  вообще  къ  людямъ  и  особенно 
къ  гЬмъ,  до  которыхъ  у  него  нынче  было  д'Ьло). 
И  что  съ  нимъ  делается  теперь?  О  чемъ  онъ  ду- 
маетъ  и  груститъ?  Груститъ  о  разврат-Ь,  изъ  кото- 
раго  я  его  вырвалъ?  Объ  унижен1И,  въ  которомъ 
онъ  былъ?  О  нищегЬ,  отъ  которой  я  его  спасъ? 
Видно,  ужъ  онъ  такъ  упалъ,  что  тяжело  ему  смо- 
тр-Ьть  на  честную  жизнь...» 

«Н-Ьтъ,  это  былъ  д-Ьтсюй  посту покъ,  —  р-Ьшилъ 
самъ  съ  собой  Делесовъ.  —  Куда  мн-Ь  браться  дру- 
гихъ  исправлять,  когда  только  дай  Богъ  съ  са- 
мимъ  собою  сладить».  Онъ  хот-Ьлъ  было  сейчасъ 
же  отпустить  его,  но,  подумавъ  немного,  отложилъ 
до  завтра. 

Ночью  Делесова  разбудилъ  стукъ  упавшаго 
стола  въ  передней   и  звукъ  голосовъ   и  топота. 
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Онъ  зажегъ  св-Ьчу  и  съ  удивленхемъ  сталъ  при- 
слушиваться... 

—  Погодите,  я  Дмитр1Ю  Ивановичу  скажу,— 
говорилъ  Захаръ ;  голосъ  Альберта  бормоталъ  что- 
то  горячо  и  несвязно.  Делесовъ  вскочилъ  и  со 
свЪчою  выб-Ьжалъ  въ  переднюю.  Захаръ  въ  ноч- 
номъ  костюм'Ь  стоялъ  противъ  двери,  Альбертъ 
въ  шляп-Ь  и  альмавив-Ь  отталкивалъ  его  отъ  двери 
и  слезливымъ  голосомъ  кричалъ  на  него: 

—  Вы  не  можете  не  пустить  меня.  У  меня  пас- 
портъ,  я  ничего  не  унесъ  у  васъ.  Можете  обыскать 
меня.   Я  къ  полицеймейстеру  пойду. 

—  Позвольте,  Дмитр1Й  Ивановичъ !  —  обратился 
Захаръ  къ  барину,  продолжая  спиной  защищать 
дверь.  —  Они  ночью  встали,  нашли  ключъ  въ  моемъ 
пальто  и  выпили  ц-Ьлый  графинъ  сладкой  водки. 
Это  разв-Ь  хорошо?  А  теперь  уйти  хотятъ.  Вы 
не  приказали,  потому  я  и  не  могу  пустить  ихъ. 

Альбертъ,  увидавъ  Делесова,  еще  горячЪе 
сталъ  приступать  къ  Захару. 

—  Не  можетъ  меня  никто  держать!  не'^им-Ьетъ 
права! —  кричалъ  онъ,  все  больше  и  больше  воз- 
вышая голосъ. 

—  Отойди,  Захаръ !  — сказалъ  Делесовъ.  —  Я 
васъ  держать  не  хочу  и  не  могу,  но  я  сов-Ьтовалъ 
бы  вамъ  остаться  до  завтра,  —  обратился  онъ  къ 
Альберту. 

—  Никто  меня  держать  не  можетъ.  Я  къ  поли- 
цеймейстеру пойду, —  все  сильн1>е  и  сильн-Ье  кри- 
чалъ Альбертъ,  обращаясь  только  къ  Захару  и 
не  глядя  на  Делесова.  —  Караулъ !  — вдругъ  заво- 
пилъ  онъ  неистовымъ  голосомъ. 

—  Да  что  же  вы  кричите  такъ-то?  В-Ьдь  васъ 
не  держатъ,  —  сказалъ   Захаръ,   отворяя  дверь. 

264 


Альбертъ  пересталъ  кричать.  «Не  удалось? 
Хот-Ьли  уморить  меня.  Н-Ьтъ  I»  бормоталъ  онъ  про 
себя,  над-Ьвая  калоши.  Не  простившись  и  про- 
должая говорить  что-то  непонятное,  онъ  вышелъ  въ 
дверь.  Захаръ  посв-Ьтилъ  ему  до  воротъ  и  вернулся. 

—  И  слава  Богу,  Дмитр1й  Ивановичъ!  А  то 
долго  ли  до  гр-Ьха,  —  сказалъ  онъ  барину,  — и  те- 
перь серебро  пов-Ьрить   надо. 

Делесовъ  только  покачалъ  головой  и  ничего  не 
отв-Ьчалъ.  Ему  живо  вспомнились  теперь  два  пер- 
вые вечера,  которые  онъ  провелъ  съ  музыкантомъ, 
вспомнились  посл-Ьднхе  печальные  дни,  которые  по 
его  вин-Ь  провелъ  зд'Ьсь  Альбертъ,  и  главное  онъ 
вспомнилъ  то  сладкое  см'Ьшанное  чувство  удив- 
лен1я,  любви  и  сострадан1я,  которое  возбудилъ  въ 
немъ  съ  перваго  взгляда  этотъ  странный  челов-Ькъ, 
и  ему  стало  жалко  его.  «И  что-то  съ  нимъ  будетъ 
теперь?  — поду малъ  онъ.— Безъ  денегъ,  безъ  теп- 
лаго  платья,  одинъ  посреди  ночи...»  Онъ  хот-Ьлъ 
было  уже  послать  за  нимъ  Захара,  но  было  поздно. 

—  А  холодно  на  двор-Ь?  — спроси лъ  Делесовъ. 

—  Морозъ  здоровый,  Дмитр1Й  Ивановичъ,  —  от- 
В'Ьчалъ  Захаръ. —  Я  забылъ  вамъ  доложить:  до 
весны  еще  дровъ   купить  придется. 

—  А  какъ  же  ты  говорилъ,  что  останутся? 


VII 

На  двор-Ь  д-Ьйствительно  было  холодно,  но  Аль- 
бертъ не  чувствовалъ  холода:  такъ  онъ  былъ  раз- 
горяченъ   выпитымъ   виномъ   и   споромъ. 

Выйдя  на  улицу,  онъ  оглянулся  и  радостно 
потеръ  руки.  На  улиц^  было  пусто,  но  длинный  рядъ 
фонарей  еще  св-Ьтилъ  красными  огнями;  па  неб'Ь 
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было  ясно  и  звЪздно.  —  Что  I  ~  сказалъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  св-Ьтившемуся  окну  въ  квартир-Ь  Деле- 
сова,  и,  засунувъ  руки  подъ  пальто  въ  карманы 
панталонъ  и  перегнувшись  впередъ,  Альбертъ  тя- 
желыми и  нев-Ьрными  шагами  пошелъ  на-право 
по  улиц'Ь.  Онъ  чувствовалъ  въ  ногахъ  и  желудкЪ 
чрезвычайную  тяжесть,  въ  голове  его  что-то  шу- 
М'Ьло,  какая  -  то  невидимая  сила  бросала  его 
изъ  стороны  въ  сторону,  но  онъ  все  шелъ  впе- 
редъ по  направлен1Ю  къ  квартир-Ь  Анны  Ива- 
новны. Въ  голов-Ь  его  бродили  странныя,  не- 
связныя  мысли:  то  онъ  вспоминалъ  посл'Ьдн1Й 
споръ  съ  Захаромъ,  то  почему-то  море  и 
первый  свой  пр1'Ьздъ  на  пароход-Ь  въ  Росс1Ю, 
то  счастливую  ночь,  проведенную  съ  другомъ 
въ  лавочк-Ь,  мимо  которой  онъ  проходилъ, 
то  вдругъ  знакомый  мотивъ  начиналъ  пЬтъ  въ 
его  воображен1и,  и  онъ  вспоминалъ  предметъ  своей 
страсти  и  страшную  ночь  въ  театр-Ь.  Но,  несмо- 
тря на  несвязность,  всЬ  эти  воспоминан1я  съ  та- 
кою яркостью  представлялись  его  воображен1Ю, 
что,  закрывъ  глаза,  онъ  не  зналъ,  что  было  больше 
д-Ьйствительность :  то,  что  онъ  д-Ьлалъ,  или  то,  что 
онъ  думалъ.  Онъ  не  помнилъ  и  не  чувствовалъ, 
какъ  переставлялись  его  ноги,  какъ,  шатаясь,  онъ 
толкался  о  ст^ну,  какъ  онъ  смотр-Ьлъ  вокругъ 
себя  и  какъ  переходилъ  съ  улицы  на  улицу.  Онъ 
помнилъ  и  чувствовалъ  только  то,  что,  причудливо 
см-Ьняясь  и  перепутываясь,  представлялось  ему. 

Проходя  по  Малой  Морской,  Альбертъ  спот- 
кнулся и  упалъ. 

Очнувшись  на  мгновен1е,  онъ  увидалъ  передъ 
собой  какое-то  громадное,  великол-Ьпное  зданхе  и 
пошелъ  дальше.  На  неб-Ь  не  было  видно  ни  зв-Ьздъ, 
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ни  зари,  ни  м-Ьсяца,  фонарей  тоже  не  было,  но  всЬ 
предметы  обозначались  ясно.  Въ  окнахъ  здан1Я,  воз- 
вышавшагося  въ  конц'Ь  улицы,  св-Ьтились  огни,  но 
огни  эти  колебались,  какъ  отралсен1е.  Здан1€  все  бли- 
же и  ближе,  ясн-Ье  и  ясн1ье  вырастало  передъАль- 
бертомъ.  Но  огни  исчезли,  какъ  только  Альбертъ 
вошелъ  въ  широк1я  двери.  Внутри  было  темно. 
Одинокхе  шаги  звучно  раздавались  подъ  сводами, 
и  как1я-то  т-Ьни,  скользя,  уб'Ьгали  при  его  прибли- 
жен1И.  «Зач-Ьмъ  я  пошелъ  сюда?»  подумалъ  Аль- 
бертъ; но  какая-то  непреодолимая  сила  тянула  его 
впередъ  къ  углублен1Ю  огромной  залы...  Тамъ 
стояло  какое-то  возвышен1е,  и  вокругъ  его  молча 
стояли  как1е-то  маленьк1е  люди.  «Кто  это  будетъ 
говорить?»  спросилъ  Альбертъ.  Никто  не  отв-Ь- 
тилъ,  только  одинъ  указалъ  ему  на  возвышенхе. 
На  возвышен1И  уже  стоялъ  высокхй,  худой  чело- 
в-Ькъ  со  щетинистыми  волосами  и  въ  пестромъ 
халагЬ.  Альбертъ  тотчасъ  узналъ  своего  друга 
Петрова.  «Какъ  странно,  что  онъ  зд'Ьсь!»  поду- 
малъ Альбертъ.  «Н-Ьтъ,  братья!  —  говорилъ  Пет- 
ровъ,  указывая  на  кого-то,  —  вы  не  поняли  че- 
лов'Ька,  жившаго  между  вами,  вы  не  поняли  его1 
Онъ  не  продажный  артистъ,  не  механическ1Й  ис- 
полнитель, не  сумасшедш1Й,  не  потерянный  чело- 
в-Ькъ.  Онъ  —  ген1Й,  велик1Й  музыкальный  ген1й, 
погибш1й  среди  васъ  незам-Ьченнымъ  и  неоц'Ьнен- 
нымъ».  Альбертъ  тотчасъ  же  понялъ,  о  комъ  го- 
ворилъ его  другъ;  но,  не  желая  сгЬснять  его,  изъ 
скромности  опустилъ   голову. 

«—  Онъ,  какъ  соломинка,  сгор'Ьлъ  весь  отъ  того 
священнаго  огня,  которому  мы  всЬ  служимъ,  — 
продолжалъ  голосъ, —  но  онъ  исполнилъ  все  то, 
что  было  вложено  въ  него  Богомъ;  за  то  онъ  и 
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долженъ  назваться  великимъ  челов-Ькомъ.  Вы 
могли  презирать  его,  мучить,  унижать,  —  про дол- 
жалъ  голосъ  громче  и  громче, —  а  онъ  былъ,  есть 
и  будетъ  неизм-Ьримо  выше  всЬхъ  васъ.  Онъ 
счастливь,  онъ  добръ.  Онъ  всЬхъ  одинаково  лю- 
битъ  или  презираетъ,  чтб  все  равно;  а  служить 
только  тому,  чтб  вложено  вь  него  свыше.  Онъ 
любитъ  одно  —  красоту,  единственное,  иесомн-Ьн- 
ное  благо  въ  мхр-Ь.  Да,  вотъ  кто  онъ  такой! 
Ницъ  падайте  всЬ  передъ  нимъ!  На  колЬни!»  за- 
кричалъ  онъ   громко. 

Но  другой  голосъ  тихо  заговорилъ  изъ  про- 
тивоположнаго  угла  залы.  «Я  не  хочу  падать  пе- 
редъ нимъ  на  кол-Ьни,  —  говорилъ  голосъ,  въ  ко- 
торомъ  Альбертъ  тотчасъ  узналъ  голосъ  Деле- 
сова.  —  Ч-Ьмъ  же  онъ  великъ?  И  зач-Ьмъ  намъ 
кланяться  передъ  нимъ?  Разв-Ь  онъ  велъ  себя 
честно  и  справедливо?  Разв-Ь  онъ  принесъ  пользу 
обществу?  Разв-Ь  мы  не  знаемъ,  какъ  онъ  бралъ 
взаймы  деньги  и  не  отдавалъ  ихъ,  какъ  онъ  унесъ 
скрипку  у  своего  товарища-артиста  и  заложилъ 
ее?...  («Боже  мой!  какъ  онъ  это  все  знаетъ!» 
подумалъ  Альбертъ,  еще  ниже  опуская  голову). 
Разв-Ь  мы  не  знаемъ,  какъ  онъ  льстилъ  самымъ 
ничтожнымъ  людямъ,  льстилъ  изъ-за  денегъ?  — 
продолжалъ  Делесовъ.  —  Не  знаемъ,  какъ  его  вы- 
гнали изъ  театра?  Какъ  Анна  Ивановна  хот-Ьла 
въ  П0ЛИЦ1Ю  послать  его?»  («Боже  мой!  это  все 
правда,  но  заступись  за  меня,  —  проговорилъ  Аль- 
бертъ:—Ты  одинъ  знаешь,  почему  я  это  д-Ьлалъ»). 

«—  Перестаньте,  стыдитесь,  —  заговорилъ  опять 
голосъ  Петрова.  —  Какое  право  им-Ьете  вы  обви- 
нять его?  Разв-Ь  вы  жили  его  жизнью?  Испыты- 
вали его  восторги?    («Правда,  правда!»  шепталъ 
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Альбертъ).  Искусство  есть  высочайшее  проявлен1е 
могущества  въ  челов-Ьк-Ь.  Оно  дается  р'Ьдкимъ, 
избраннымъ  и  поднимаетъ  избранника  на  такую 
высоту,  на  которой  голова  кружится  и  трудно 
удержаться  здравььмъ.  Въ  искусстве,  какъ  во  вся- 
кой борьб-Ь,  есть  герои,  отдавшхеся  всЬ  своему 
служен1Ю  и  гибнущ1е,  не  достигнувъ  ц-Ьли». 

Петровъ  замолчалъ,  а  Альбертъ  поднялъ  го- 
лову и  громко  закричалъ:  «Правда!  правда!»  Но 
голосъ  его  замеръ  безъ  звука. 

«—  Не  до  васъ  это  д-Ьло,  —  строго  обратился 
къ  нему  художникъ  Петровъ.  —  Да,  унижайте,  пре- 
зирайте его,  —  продолжалъ  онъ,  —  а  изъ  всЬхъ 
насъ  онъ  лучш1й  и  счастливМшш !» 

Альбертъ,  съ  блаженствомъ  въ  душ-Ь  слушав- 
Ш1Й  эти  слова,  не  выдержалъ,  подошелъ  къ  другу 
и  хотЬлъ   поц-Ьловать   его. 

«—  Убирайся,  я  тебя  не  знаю,  —  отв-Ьчалъ  Пет- 
ровъ, —  проходи  своею  дорогой,  а  то  не  дойдешь.» 

—  Вишь,  тебя  разобрало!  не  дойдешь,  —  прокрй- 
чалъ  будочникъ  на   перекрестк-Ь. 

Альбертъ  прхостановился,  собралъ  всЬ  силы  и, 
стараясь  не  шататься,  повернулъ  въ  переулокъ. 

До  Анны  Ивановны  оставалось  несколько  ша- 
говъ.  Изъ  сЬней  ея  дома  падалъ  св-Ьтъ  на  сн'Ьгъ 
двора,  и  у  калитки  стояли  сани  и  кареты. 

Хватаясь  охолод-Ьвшими  руками  за  перила,  онъ 
взб-Ьжалъ  на  л-Ьстницу  и  позвонилъ. 

Заспанное  лицо  служанки  высунулось  въ  отвер- 
ст1е  двери  и  сердито  взглянуло  на  Альберта. 
«НеV^ьзя !  — прокричала  она:  — не  вел-Ьно  пускать», 
и  захлопнула  отверст1е.  На  л-Ьстницу  доходили 
звуки  музыки  и  женскихъ  голосовъ.  Альбертъ 
сЬлъ  на  полъ,  приснонился  головой  къ  сгЬн'Ь  и 
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закрылъ  глаза.  Въ  то  же  мгновеше  толпы  несвяз- 
ныхъ,  но  родственныхъ  вид'Ьн1й  съ  новою  силой 
обступили  его,  приняли  въ  свои  волны  и  понесли 
куда-то  туда,  въ  свободную  и  прекрасную  область 
мечтан1я.  «Да,  онъ  лучш1й  и  счастливМш1й  1»  не- 
вольно повторялось  въ  его  воображенхи.  Изъ 
двери  слышались  звуки  польки.  Эти  звуки  гово- 
рили тоже,  что  онъ  лучш1й  и  счастлив-Ьйшхй.  Въ 
ближайшей  церкви  слышался  благов-Ьстъ  и  бла- 
гов1^стъ  этотъ  говорилъ:  да,  онъ  лучш1й  и  счаст- 
ливЪйшш.  «Но  пойду  опять  въ  залу,  —  подумалъ 
Альбертъ.  —  Петровъ  еще  много  долженъ  сказать 
мн-Ь».  Въ  зал-Ь  уже  никого  не  было,  и  вм-^сто 
художника  Петрова  на  возвышен1и  стоялъ  самъ 
Альбертъ  и  самъ  игралъ  на  скрипк'Ь  все  то,  что 
прежде  говорилъ  голосъ.  Но  скрипка  была  стран- 
наго  устройства:  она  вся  была  сделана  изъ  стекла. 
И  ее  надо  было  обнимать  обеими  руками  и  мед- 
ленно прижимать  къ  груди,  для  того  чтобъ  она 
издавала  звуки.  Звуки  были  так1е  нужные  и  пре- 
лестные, какихъ  никогда  не  слыхалъ  Альбертъ. 
Ч'Ьмъ  кр-Ьпче  прижималъ  онъ  къ  груди  скрипку, 
гЬмъ  отраднее  и  слаще  ему  становилось.  Ч-Ьмъ 
громче  становились  звуки,  т-Ьмъ  шибче  разб'Ьга- 
лись  т-^ни  и  больше  освещались  сгЬны  залы  про- 
зрачнымъ  св1зтомъ.  Но  надо  было  очень  осторожно 
играть  на  скрипк'Ь,  чтобы  не  раздавить  ея.  Аль- 
бертъ игралъ  на  стеклянномъ  инструмент'Ь  очень 
осторожно  и  хорошо.  Онъ  игралъ  так1Я  вещи, 
которыхъ,  онъ  чувствовалъ,  что  никто  никогда 
больше  не  услышитъ.  Онъ  начиналъ  уже  уста- 
вать, когда  другой,  дальн1Й  глухой  звукъ  раз- 
влекъ  его.  Это  былъ  звукъ  колокола;  но  звукъ 
этотъпроизносилъ  слово:  «да»,  говорилъ  колоколъ, 
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далеко  и  высоко  гудя  гд'Ь-то,  «онъ  вамъ  жалокъ 
кажется,  вы  его  презираете,  а  онъ  лучш1й  и  счаст- 
лив'Ьйш1Й1  Никто  никогда  больше  не  будетъ 
играть  на  этомъ   инструменгЬ». 

Эти  знакомыя  сюва  показались  внезапно  такъ 
умны,  такъ  новы  и  справедливы  Альберту,  что 
онъ  пересталъ  играть  и,  стараясь  не  двигаться, 
поднялъ  руки  и  глаза  къ  небу.  Онъ  чувствовалъ 
себя  прекраснымъ  и  счастливымъ.  Несмотря  на 
то,  что  въ  зал-Ь  никого  не  было,  Альбертъ  выпря- 
милъ  грудь  и,  гордо  поднявъ  голову,  стоялъ  на 
возвышен1и  такъ,  чтобы  всЬ  могли  его  вид'Ьть. 
Вдругъ  чья-то  рука  слегка  дотронулась  до  его 
плеча;  онъ  обернулся  и  въ  полусв'Ьт'Ь  увидалъ 
женщину.  Она  печально  смотр-Ьла  на  него  и  отри- 
цательно покачала  головой.  Онъ  тотчасъ  же  по- 
нялъ,  что  то,  что  онъ  д-Ьлалъ,  было  дурно,  и  ему 
стало  стыдно  за  себя.  «Куда  же?»  спросилъ  онъ 
ее.  Она  еще  разъ  долго,  пристально  посмотр-Ьла 
на  него  и  печально  наклонила  голову.  Она  была 
та,  совершенно  та,  которую  онъ  любилъ,  и  одежда 
ея  была  та  же;  на  полной,  б-Ьлой  ше-Ь  была  нитка 
жемчуга,  и  прелестныя  руки  были  обнажены  выше 
локтя.  Она  взяла  его  за  руки  и  повела  вонъ  изъ 
залы.  «Выходъ  съ  той  стороны»,  сказалъ  Альбертъ, 
но  она,  не  отв-Ьчая,  улыбнулась  и  вывела  его  изъ 
залы.  На  порогЬ  залы  Альбертъ  увидалъ  луну  и 
воду.  Но  вода  не  была  внизу,  какъ  обыкновенно 
бываетъ,  а  луна  не  была  наверху  —  б-Ьлый  кругъ 
въ  одномъ  м-ЬсгЬ,  какъ  обыкновенно  бываетъ. 
Луна  и  вода  были  вм-ЬсгЬ  и  везд-Ь  — и  наверх}^ 
и  внизу,  и  сбоку,  и  вокругъ  ихъ  обоихъ.  Аль- 
бертъ вм-ЬсгЬ  съ  нею  бросился  въ  луну  и  воду  и 
понялъ,  что  теперь  можно  ему  обнять  ту,  которую 
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онъ  любилъ  больше  всего  на  св'Ьт'Ь;  онъ  обнялъ 
ее  и  почувствовалъ  невыносимое  счаст1е.  «Ужъ 
не  во  сн-Ь  ли  это?»  спросилъ  онъ  себя.  Но  н-Ьтъ! 
это  была  д^йствитель'юсть,  это  бы^о  больше,  чЬмъ 
д-Ьйствительность:  это  было  д%йствитгльность  и 
воспоминан1е.  Онъ  чувствовалъ,  что  то  невыра- 
зимое счаст1е,  которымъ  онъ  наслаждался  въ  на- 
стоящую минуту,  прошло  и  никогда  не  воротится. 
«О  чемъ  же  я  плачу?»  спросилъ  онъ  у  нея.  Она 
молча,  печально  посмотр'Ьла  на  него.  Альбертъ 
понялъ,  чтб  она  хогЬла  сказать  этимъ.  «Да  какъ 
же,  когда  я  живъ»,  проговорилъ  онъ.  Она,  не 
отв-Ьчая,  неподвижно  смотр-Ьла  впередъ.  «Это 
ужасно!  Какъ  растолковать  ей,  что  я  живъ»,  съ 
ужасомъ  подумалъ  онъ.  «Боже  мой!  да  я  живъ, 
поймите  меня»,  шепталъ  онъ. 

«—  Онъ  лучш1Й  и  счастлив'Ьйш1Й»,  говорилъ 
голосъ.  Но  что-то  все  сильн-Ье  и  сильн-Ье  давило 
Альберта.  Было  ли  то  луна  и  вода,  ея  объят1Я 
или  слезы,  онъ  не  зналъ,  но  чувствовалъ,  что  не  вы- 
скажетъ  всего,  чтб  надо,  и  что  скоро  все  кончится. 

Двое  гостей,  выходивш1е  отъ  Анны  Ивановны, 
наткнулись  на  растянувшагося  на  порогЬ  Альберта. 
Одинъ  изъ  нихъ  вернулся  и  вызвалъ  хозяйку. 

—  В-Ьдь  это  безбожно,  —  сказалъ  онъ,  --  вы 
могли  этакъ  заморозить  челов-Ька. 

—  Ахъ,  ужъ  этотъ  мн'Ь  Альбертъ  —  вотъ  гд'Ь 
сидитъ !  —  отв-Ьчала  хозяйка.  —  Аннушка !  положите 
его  гд-Ь-нибудь  въ  комнат'Ь,  — обратилась  она  къ 
служанк-Ь. 

—  Да  я  живъ,  зач-Ьмъ  же  хоронить  меня?  — 
бормоталъ  Альбертъ  въ  то  время,  какъ  его  безчув- 
ственнаго  вносили  въ   комнаты. 


ИЗЪ  ЗАПИСОКЪ 
князя  д.  НЕХЛЮДОВА 


ЛЮЦЕРНЪ 

(1857    г.) 


8     1ЮЛЯ 


Вчера  вечеромъ  я  пр1'Ьхалъ  въ  Люцернъ  и  оста- 
новился въ  лучшей  зд'Ьшней  гостинниц-Ь  Швейцер- 
гоф-Ь. 

«Люцернъ,  старинный  кантональный  городъ,  ле- 
жащ1Й  на  берегу  озера  четырехъ  кантоновъ, 
—  говорить  Миггау,  —  одно  изъ  самыхъ  роман-" 
тическихъ  м-Ьстоположенхй  Швейцархи;  въ  немъ 
скрещиваются  три  главныя  дороги;  и  только  на 
часъ  -Ьзды  на  пароход'Ь  находится  гора  Риги,  съ 
которой  открывается  одинъ  изъ  самыхъ  великол'Ьп- 

НЫХЪ    ВИДОВЪ    въ    М1р'Ь». 

Справедливо  или  н-Ьтъ,  другхе  гиды  говорятъ 
то  же,  и  потому  путешественниковъ  всЬхъ  нац1Й 
и  въ  особенности  англичанъ  въ  ЛюцернЬ  —  бездна. 

Великол-Ьпный  пятиэтажный  домъ  Швейцергофа 
построенъ  недавно  на  набережной,  надъ  самымъ 
озеромъ,  на  томъ  самомъ  м-ЬсгЬ,  гд-Ь  въ  старину 
былъ  деревянный,  крытый,  извилистый  мостъ,  съ 
часовнями  на  углахъ  и  образами  на  стропилахъ. 

273 


Теперь,  благодаря  огромному  на-Ьзду  англичанъ, 
ихъ  потребностямъ,  ихъ  вкусу  и  ихъ  деньгамъ, 
старый  мостъ  сломали  и  на  его  м-Ьст-Ь  сд-Ьлали 
цокольную,  прямую,  какъ  палка,  набережную;  на 
набережной  построили  прямые  четвероугольные 
пятиэтажные  дома;  а  передъ  домами  въ  два  ряда 
посадили  липки,  поставили  подпорки,  а  между  лип- 
ками, какъ  водится,  зеленыя  лавочки.  Это  —  гу- 
лянье; и  тутъ  и  взадъ  и  впередъ  ходятъ  англи- 
чанки въ  швейцарскихъ  соломенныхъ  шляпахъ  и 
англичане  въ  прочныхъ  и  удобныхъ  одеждахъ  и 
радуются  своему  произведен1Ю.  Можетъ-быть,  что 
эти  набережныя  и  дома,  и  липки,  и  англичане 
очень  хороши  гд-Ь-нибудь,  но  только  не  зд+^сь, 
среди  этой  странно-величавой  и  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ 
невыразимо  гармонической  и  мягкой  природы. 

Когда  я  вошелъ  наверхъ  въ  свою  комнату  и 
отворилъ  окно  на  озеро,  красота  этой  воды,  этихъ 
горъ  и  этого  неба  въ  первое  мгновен1е  буквально 
осл-Ьпила  и  потрясла  меня.  Я  почувствовалъ  внут- 
реннее безпокойство  и  потребность  выпазить 
какъ-нибудь  избытокъ  чего-то,  вдругъ  перепол- 
нившаго  мою  душу.  Мн-Ь  захогЬлось  въ  эту  ми- 
нуту обнять  кого-нибудь,  кр-Ьпко  обнять,  заще- 
котать, ущипнуть  его,  вообще  сд'Ьлчть  съ  нимъ  и 
съ  собой   что-нибудь   необыкновенное. 

Былъ  седьмой  часъ  вечера.  Ц-Ьлый  день  шелъ 
дождь  и  теперь  разгуливалось.  Голубое,  какъ  го- 
рящая сЬра,  озеро  съ  точками  лодокъ  и  ихъ  про- 
падающими сл'Ьдами  неподвижно,  гладко,  какъ 
будто  выпукло  разстилалось  передъ  окнами  между 
разнообразными  зелеными  берегами,  ухолило 
впередъ,  сжимаясь  между  двумя  громадными 
уступами,   и,   темн-Ья,   упиралось   и   исчезало   въ 
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нагроможденныхъ  другъ  на  другЬ  горахъ,  облакахъ 
и  льдинахъ.  На  первомъ  планЪ  —  мокрые  свЬтло- 
зеленые  разб^гающ1еся  берега  съ  тростникомъ, 
лугами,  садами  и  дачами;  дадЪе  —  темно-зеленые 
поросш1е  уступы  съ  развалинами  замковъ;  на  дн-Ь 
—  скомканная  бЪло-лиловая  горная  даль  съ  при- 
чудливыми скалистыми  и  бЪло-матовыми  сн-Ьго- 
выми  вершинами;  и  все  залитое  н-Ьжною,  про- 
зрачною лазурью  воздуха  и  освещенное  прорвав- 
шимися съ  разорваннаго  неба  жаркими  лучами  за- 
ката. Ни  на  озере,  ни  на  горахъ,  ни  на  неб-Ь 
ни  одной  цельной  лин1и,  ни  одного  ц-Ьльнаго 
цвета,  ни  одного  одинаковаго  момента:  везде  дви- 
жеше,  несимметричность,  причудливость,  безконеч- 
ная  смесь  и  разнообраз1е  теней  и  линхй,  и  во 
всемъ  спокойстые,  мягкость,  единство  и  необходи- 
мость прекраснаго.  И  тутъ,  среди  неопределенной, 
запутанной,  свободной  красоты,  передъ  салхымъ 
моимъ  окномъ,  глупо,  фокусно  торчала  белая 
палка  набережной,  липки  съ  подпорками  и  зеленыя 
лавочки,  бедныя,  пошлыя  людскхя  произвеАен1Я,  не 
утонувшш  такъ,  какъ  дальн1я  дачи  и  развал^шы, 
въ  общей  гармон1и  красоты,  а,  напротивъ,  грубо 
протиБоречащш  ей.  Ьезпрестанно,  невольно  мой 
взглядъ  сталкивался  съ  этою  ужасно  прямою  ли- 
н1ей  набережной  и  мысленно  хотелъ  оттолкнуть, 
уничтожить  ее,  какъ  черное  пятно,  которое  сидитъ 
на  носу  подъ  глазомъ;  но  набережная  съ  гуляю- 
щими англичанами  оставалась  на  месте,  и  я  не- 
вольно старался  найти  точку  зрен1я,  съ  которой 
бы  мне  ея  было  не  видно.  Я  выучился  смотрьть 
такъ  и  до  обеда  одинъ  самъ  съ  собою  наслаж- 
дался темъ  неполнымъ,  но  темъ  слаще  толштель- 
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иымъ  чувствомъ,  которое  испытываешь  при  одино- 
комъ   созерцан1И    красоты   природы. 

Въ  половин-Ь  восьмого  меня  позвали  об-Ьдать. 
Въ  большой,  великол-Ьпно  убранной  комнат'Ь  въ 
нижнемъ  этаж-Ь  были  накрыты  два  длинные  стола, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  челов-Ькъ  на  сто.  Минуты  три 
продолжалось  молчаливое  движен1е  сбора  гостей: 
шуршанье  женскихъ  платьевъ,  легк1е  шаги,  тих1е 
переговоры  съ  учтив-Ьйшими  и  изящиМшими 
кельнерами;  и  всЬ  приборы  были  заняты  мужчи- 
нами и  дамами,  весьма  красиво,  даже  богато  и 
вообще  необыкновенно  чистоплотно  од-Ьтыми.  Какъ 
вообще  въ  Швейцархи,  большая  часть  гостей  — 
англичане,  и  потому  главныя  черты  общаго  стола 
—  строгое,  закономъ  признанное  прилич1е,  несо- 
общительнссть,  основанныя  не  на  гордости,  но  на 
отсутств1И  потребности  сближен1я,  и  одинокое  до- 
вольство въ  удобномъ  и  пр1Ятномъ  удовлетворен1И 
своихъ  потребностей.  Со  всЬхъ  сторонъ  блестятъ 
б'Ьл'Ьйш1я  кружева,  б'Ьл'Ьйшхе  воротнички,  б1зЛ'Ьй- 
ш1е  настоящ1е  и  вставные  зубы,  б'Ьл'Ьйш1я  лица  и 
руки.  Но  лица,  изъ  которыхъ  мнопя  очень  кра- 
сивы, выражаютъ  только  сознан1е  собственнаго 
благосостоян1Я  и  совершенное  отсутств1е  внима- 
Н1Я  ко  всему  окружающему,  что  не  прямо  отно- 
сится къ  собственной  особ-Ь,  и  б'Ьл'Ьйш1Я  руки  съ 
перстнями  и  въ  митеняхъ  движутся  только  для  по- 
правлен1Я  воротничковъ,  разр'Ьзыван1Я  говядины  и 
наливан1Я  вина  въ  стаканы:  никакое  душевное  вол- 
нен1е  не  отражается  въ  ихъ  движен1яхъ.  Семей- 
ства изр'Ьдка  тихимъ  голосомъ  перекидываются, 
словами  о  пр1Ятномъ  вкусЬ  такого-то  кушанья  или 
вина  и  красивомъ  вид-Ь  съ  горы  Риги.  Одинок1е 
путешественники     и     путешественницы     одиноко, 
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молча,  сидягъ  ряд01мъ,  даже  не  глядя  другъ  на 
друга.  Если  изр1ьдка  изъ  этихъ  ста  челов^къ  два 
разговариваютъ  между  собой,  то  нав-Ьрно  о  погод'Ь 
и  восхожден1И  на  гору  Риги.  Ножи  и  вилки  чуть 
слышно  двигаются  по  тарелкамъ,  кушаньевъ  бе- 
рется понемногу,  горошекъ  и  овощи  -Ьдятся  непре- 
м-Ьнно  вилкой;  кельнеры,  невольно  подчиняясь  об- 
щей молчаливости,  шопотомъ  спрашиваютъ  о 
то\гь,  какого  вина  прикажете.  На  такихъ  об'Ьдахъ 
мн'Ь  всегда  становится  тяже-чо,  непр1Ятно  и  подъ 
конецъ  грустно.  Мн-Ь  все  кажется,  что  я  вино- 
ватъ  въ  чемъ-нибудь,  что  я  наказанъ,  какъ  въ 
д-Ьтств-Ь,  когда  за  шалость  меня  сажали  на  стулъ 
и  иронически  говорили:  «отдохни,  мой  любезный!» 
въ  то  время  какъ  въ  жилкахъ  бьется  молодая 
кровь  и  въ  другой  комнагЬ  слышны  веселые  крики 
братьевъ.  Я  прежде  старался  взбунтоваться  про- 
тивъ  этого  чувства  задавленности,  которое  испы- 
тывалъ  на  такихъ  об-Ьдахъ,  но  тщетно:  всЬ  эти 
мертвыя  лица  им-Ьютъ  на  меня  неотразимое  вл1Я- 
Н1е,  и  Я  становлюсь  такимъ  же  мертвымъ.  Я  ни- 
чего не  хочу,  не  думаю,  даже  не  наблюдаю.  Сна- 
чала я  пробовалъ  заговаривать  съ  сосЬдями;  но, 
кром-Ь  фразъ,  которыя,  очевидно,  повторялись  въ 
стотысячный  разъ  на  томъ  же  м'Ьст'Ь  и  въ  стоты- 
сячный разъ  гЬмъ  же  лицомъ,  я  не  по.чучалъ 
другихъ  отв-Ьтовъ.  И  в'Ьдь  вс^  эти  люди  —  не 
глупые  же  и  не  безчувственные,  а  нав-Ьрное  у 
многихъ  изъ  этихъ  аамершихъ  людей  происходить 
такая  же  внутренняя  жизнь,  какъ  и  во  мн-Ь,  у 
многихъ  гораздо  сложн-Ье  и  интересн-Ье.  Такъ  за- 
ч-Ьмъ  же  они  лишаютъ  себя  одного  изъ  лучшихъ 
удовольств1Й  жизни  —  наслажден1Я  другъ  съ  дру- 
гомъ,  наслажден1Я  челов-Ькомъ? 
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То  ли  ДБЛО  бывало  въ  нашемъ  парижскомъ 
панаон-Ь,  гд-Ь  мы,  двадцать  челов-Ькъ  самыхъ 
разнообразныхъ  нащй,  професс1Й  и  характеровъ, 
подъ  вл1ян1емъ  французской  общительности  схо- 
дились къ  общеглу  столу,  какъ  на  забаву.  Тамъ 
сейчасъ  съ  одного  конца  стола  на  другой  разго- 
воръ,  пересыпанный  шуточками  и  каламбурами, 
хотя  часто  и  на  ломанномъ  язык^Ь,  становился 
общимъ.  Тамъ  ВСЯК1Й,  не  заботясь  о  томъ,  какъ 
выйдетъ,  болталъ,  что  приходило  въ  голову;  тамъ 

у  НаСЪ   были  свой  фиЛОСОфъ,   свой  СПОрЩИКЪ,  СВОЙ 

Ье1  е$рп1,  свой  пластронъ,  все  было  общее.  Тамъ 
тотчасъ  посл-Ь  об-Ьда  мы  отодвигали  столъ  и  въ 
тлктъ  ли,  не  въ  тактъ  ли  принимались  по  пыль- 
ному ковру  танцовать  1а  ро1ка  до  самаго  вечера. 
Тамъ  мы  были  хоть  и  кокетливые,  не  очень  ум- 
ные и  почтенные  люди,  но  мы  были  люди.  И 
испанская  графиня  съ  романическими  приключе- 
Н1ЯМИ,  и  итальянск1Й  аббатъ,  декламировавш1Й  Бо- 
жественную Комед1Ю  посл-Ь  об-Ьда,  и  американ- 
СК1Й  докторъ,  им-Ьвшхй  входъ  въ  Тюльери,  и  юный 
драматургъ  съ  длинными  волосами,  и  пханистка, 
сочинившая,  по  собственнымъ  словамъ,  лучшую 
польку  въ  мхр-Ь,  и  несчастная  красавица-вдова  съ 
тремя  перстняхми  на  каждомъ  пальц-Ь,  — •  мы  всЬ 
по-челов-Ьчески,  хотя  поверхностно,  но  пр1Язненно 
относились  другъ  къ  другу  и  унесли  другъ  отъ 
друга  кто  легк1Я,  а  кто  искренн1Я,  сердечныя  вос- 
поминан1Я.  За  англ1Йскими  же  1аЫе  с1'Ьб1'ами  я 
часто  думаю,  глядя  на  всЬ  эти  кружева,  ленты, 
перстни,  помаженные  волосы  и  шелковыя  платья, 
сколько  бы  живыхъ  женщинъ  были  счастливы  и 
сд'Ьлали  бы  другихъ  счастливыми  этими  нарядами. 
Странно  подумать,  сколько  тутъ  друзей  и  любов- 
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никовъ,  самыхъ  счастливыхъ  друзей  и  любовни- 
ковъ,  сидятъ  рядомъ,  можетъ-быть,  не  зная  этого. 
И,  Богъ  знаеть  отчего,  никогда  не  узнаютъ  этого 
и  никогда  не  дадутъ  другъ  другу  того  счаст1я,  ко- 
торое такъ  легко  могутъ  дать  и  котораго  имъ 
такъ  хочется. 

Мн-Ь  сд'Ьлалось  грустно,  какъ  всегда  посл-Ь  та- 
кихъ  об-Ьдовъ,  и,  не  до'Ьвъ  десерта,  въ  самомъ 
невеселомъ  расположен1и  духа  я  пошелъ  шляться 
по  городу.  Узеньк1Я,  грязныя  улицы  безъ  осв-Ьще- 
шя,  запираемыя  лавки,  встр-Ьчи  съ  пьяными  ра- 
ботниками и  женщинами,  идущими  за  водой,  или 
въ  шляпкахъ,  по  ст-Ьнамъ,  оглядываясь,  шмыгаю- 
щими по  переулкамъ,  не  только  не  разогнали,  но 
еще  усилили  мое  грустное  расположен1е  духа.  Въ 
улицахъ  уже  было  совсЬмъ  темно,  когда  я,  не 
оглядываясь  кругомъ  себя,  безъ  всякой  мысли  въ 
голов-Ь  пошелъ  къ  дому,  над-Ьясь  сномъ  изба- 
виться отъ  мрачнаго  настроен1Я  духа.  Мн-Ь  ста- 
новилось ужасно  душевно  холодно,  одиноко  и 
тяжко,  какъ  это  случается  иногда  безъ  видимой 
причины  при  пере-Ьздахъ  на  новое  м-Ьсто. 

Я,  глядя  только  себ-Ь  подъ  ноги,  шелъ  по  на- 
бережной къ  Шв^йцергофу,  какъ  вдругъ  меня  пора- 
зили звуки  странной,  но  чрезвычайно  пр1ятной  и 
милой  музыки.  Эти  звуки  мгновенно  живительно 
под'Ьйствовали  на  меня.  Какъ  будто  ярк1Й,  весе- 
лый св-Ьтъ  проникъ  въ  мою  душу.  Мн-Ь  стало 
хорошо,  весело.  Заснувшее  вниманхе  мое  снова 
устремилось  на  всЬ  окружающ1е  предметы.  И  кра- 
сота ночи  и  озера,  къ  которымъ  я  прежде  былъ 
равнодушенъ,  вдругъ,  какъ  новость,  отрадно  по- 
разили меня.  Я  невольно  въ  одно  мгновен1е 
усп-Ьлъ  заметить  и  пасмурное,  сЬрыми  кусками  на 
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темной  синев'Ь,  небо,  осв-Ьщенное  поднимающимся 
м-Ьсяцемъ,  и  темно-зеленое  гладкое  озеро  съ  отра- 
жающимися въ  немъ  огоньками,  и  вдали  мглистыя 
горы,  и  крики  лягушекъ  изъ  Фрешенбурга,  и  росис- 
тый свЪж1Й  свистъ  перепеловъ  съ  того  берега.  Прямо 
же  передо  мной,  съ  того  м^ста,  съ  котораго  слы- 
шались звуки  и  на  которое  преимущественно  было 
устремлено  мое  вниман1е,  я  увидалъ  въ  полумрак-Ь 
на  средин-Ь  улицы  полукругомъ  ст'Ьснившуюся 
толпу  народа,  а  передъ  толпой  въ  н-Ькоторомъ 
разстоян1И  —  крошечнаго  челов-Ьчка  въ  черной 
одежд-Ь.  Сзади  толпы  и  челов-Ьчка  на  темномъ, 
сЬромъ  и  синемъ  разорванномъ  неб-Ь  стройно  от- 
д'Ьлялось  н-Ьсколько  черныхъ  раинъ  сада  и  вели- 
чаво возвышались  по  об-Ьимъ  сторонамъ  старин- 
наго  собора  два  строгхе  шпица   башенъ. 

Я  подходилъ  ближе,  звуки  становились  ясн-Ье. 
Я  разбиралъ  ясно  дальнхе,  сладко  колеблющхеся 
въ  вечернемъ  воздухе  полные  аккорды  гитары  и 
н-Ьсколько  голосовъ,  которые,  перебивая  другъ 
друга,  не  п^ли  тему,  а  кое-гд-Ь,  вып-Ьвая  самыя 
выступающ1Я  м-Ьста,  давали  ее  чувствовать.  Тема 
была  что-то  въ  родЪ  милой  и  грацюзной  мазурки. 
Голоса  казались  то  близки,  то  далеки,  то  слы- 
шался теноръ,  то  басъ,  то  горловая  фистула  съ 
воркующими  тирольскими  переливами.  Это  была 
не  п-Ьсня,  а  легкхй  мастерской  эскизъ  п-Ьсни.  Я 
не  могъ  понять,  что  это  такое;  но  это  было  пре- 
красно. Эти  сладострастные,  слабые  аккорды  ги- 
тары, эта  милая,  легкая  мелод1Я  и  эта  одинокая 
фигурка  чернаго  челов-Ьчка  среди  фантастической 
обстановки  темнаго  озера,  просв1ьчнвающей  луны  и 
молчаливо  возвышающихся  двухъ  громадныхъ 
^ипицевъ  башенъ  и  черныхъ  раинъ  сада,  все  было 
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странно,  но  невыразимо  прекрасно,  или  показалось 
мн-Ь  такимъ. 

ВсЬ  спутанныя,  невольный  впечатл'Ьн1Я  жизни 
вдругъ  получили  для  меня  значен1е  и  прелесть. 
Въ  душ-Ь  моей  какъ  будто  распустился  сб-Ьжхй, 
благоухающ1Й  цв-Ьтокъ.  Вм-Ьсто  усталости,  раз- 
сЬянхя,  равнодуш1Я  ко  всему  на  св-ЬгЬ,  которыя 
я  испытывалъ  за  минуту  передъ  этимъ,  я  вдругъ 
почувствовалъ  потребность  любви,  полноты  на- 
дежды и  безпричинную  радость  жизни.  Чего  хо- 
т-Ьть,  чего  желать?  сказалось  мн-Ь  невольно,  вотъ 
она,  со  всЬхъ  сторонъ  обступаетъ  тебя  красота 
и  поэз1я.  Вдыхай  ее  въ  себя  широкими,  полными 
глотками,  насколько  у  тебя  есть  силы,  наслаждайся, 
—  чего  теб-Ь  еще  надо.    Все  твое,  все  благо . . . 

Я  подошелъ  ближе.  Маленьк1Й  челов-Ьчекъ 
былъ,  какъ  оказалось,  странствующ1Й  тиролецъ. 
Онъ  стоялъ  передъ  окнами  гостинницы,  выставивъ 
ножку,  закинувъ  кверху  голову,  и,  бренча  на  ги- 
тар'Ь,  п^лъ  на  разные  голоса  свою  грац10зную 
п-Ьсню.  Я  тотчасъ  же  почувствовалъ  н-Ьжность 
къ  этому  челов-Ьку  и  благодарность  за  тотъ  пере- 
воротъ,  который  онъ  произвелъ  во  мн-Ь.  ПЪвецъ, 
сколько  я  могъ  разсмотр-Ьть,  былъ  од-Ьтъ  въ  ста- 
реньк1Й  черный  сюртукъ,  волосы  у  него  были  чер- 
ные, коротк1е  и  на  голов-Ь  была  самая  м-Ьщанская, 
простая,  старенькая  фуражка.  Въ  одежд-Ь  его  ни- 
чего не  было  артистическаго,  но  лихая,  д-Ьтски 
веселая  поза  и  движен1Я,  съ  его  крошечнымъ  рос- 
томъ,  составляли  трогательное  и  вм-Ьст-Ь  забав- 
ное зр-Ьлище.  Въ  подъ'Ьзд'Ь,  окнахъ  и  балко- 
нахъ  великол-Ьпно  осв-Ьщенной  гостинницы  стояли 
блестящ1я  нарядами,  широкоюбочныя  барыни,  гос- 
пода  съ   б'Ьл'Ьйшими   воротничками,   швейцаръ   и 
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лакей  въ  золотошитыхъ  ливреяхъ;  на  улиц-Ь  въ 
полукруг-Ь  толпы  и  дальше  по  бульвару  между 
липками  собрались  и  остановились  изящно  од'Ь- 
тые  кельнеры,  повара  въ  б'Ьл'Ьйшихъ  колпакахъ 
и  курткахъ,  обнявш1яся  д-Ьвицы  и  гуляющ1е.  ВсЬ, 
казалось,  испытывали  то  же  самое  чувство,  которое 
испытывалъ  и  я.  ВсЬ  молча  стояли  вокругъ  п-Ьвца 
и  внимательно  слушали.  Все  было  тихо,  только  въ 
промежуткахъ  п'Ьсни  гд-Ь-то  вдалек'Ь  равном'Ьрно 
по  вод-Ь  долеталъ  звукъ  молота  и  изъ  Фрешен- 
бурга  разсыпчатою  трелью  неслись  голоса  лягу- 
шекъ,  перебиваемые  влажнымъ,  однозвучнымъ  свис- 
томъ  перепеловъ. 

Маленьк1Й  челов-Ьчекъ  въ  темноте  среди  улицы 
заливался,  какъ  соловей,  куплетъ  за  куплетомъ  и 
п-Ьсня  за  п'Ьсней.  Несмотря  на  то,  что  я  подошелъ 
вплоть  къ  нему,  его  п'Ьн1е  продолжало  доставлять 
мн-Ь  большое  удовольствхе.  Небольшой  голосъ  его 
былъ  чрезвычайно  пр1ятенъ,  н-Ьжность  же,  вкусъ 
и  чувство  м-Ьры,  съ  которыми  онъ  влад-Ьлъ  этимъ 
голосомъ,  были  необыкновенны  и  показывали  въ 
немъ  огромное  природное  дароваше.  Прип-Ьвъ  каж- 
даго  куплета  онъ  всяк1Й  разъ  п-Ьлъ  различно,  и 
видно  было,  что  всЬ  эти  грац10зныя  изм'Ьнен1Я  сво- 
бодно, мгновенно  приходили  ему. 

Въ  толп^,  и  на  верху  въ  ШвейцергофЬ,  и  внизу 
на  бульвар-Ь,  слышался  часто  одобрительный  шо- 
потъ  и  царствовало  почтительное  молчан1е.  На 
балконахъ  и  въ  окнахъ  все  бол^е  и  бол'Ье  прибав- 
лялось нарядныхъ,  живописно  въ  св'Ьт'Ь  огней  дома 
облокотившихся  мужчинъ  и  женщинъ.  Гуляющ1е 
останавливались,  и  въ  т'Ьни  на  набережной  повсю- 
ду кучками  около  липокъ  стояли  мужчины  и  жен- 
щины. Около  меня,  куря  сигары,  стояли,  н-Ьсколько 
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отд-кяившись  отъ  всей  толпы,  аристо1фатическ1е 
лакей  и  поваръ.  Поваръ  дильно  чувствовалъ  пре- 
лесть музыки  и  при  каждой  высокой  фистульной 
нот-Ь  восторженно  недоум-Ьвающе  подмигивалъ 
всею  головой  лакею  и  толкалъ  его  локтемъ  съ 
выражен1емъ,  говорившимъ:  «каково  поетъ,  а?» 
Лакей,  по  распустившейся  улыбк-Ь  котораго  я  за- 
М'Ьчалъ  все  имъ  испытываемое  удовольств1е,  на 
толчки  повара  отв-Ьчалъ  пожиман1емъ  плечъ,  по- 
казывавшимъ,  что  его  удивить  довольно  трудно, 
и  что  онъ  слыхалъ  м?югое  получше  этого. 

Въ  промежутке  п'Ьсни,  когда  п'Ьвецъ  прокаш- 
ливался, я  спросилъ  у  лакея,  кто  онъ  такой  и 
часто  ли  сюда  приходить. 

—  Да  въ  л'Ьто  раза  два  приходить,  —  отв-Ьчалъ 
лакей,  —  онъ  изъ  Аргов1И.    Такъ,  нищенствуетъ. 

—  А  что,  много  ихъ  такихъ  ходить?  — спро- 
силъ я. 

—  Да,  да,  —  отв-Ьчалъ  лакей,  не  понявъ  сразу 
того,  о  чемъ  я  спрашивалъ,  но,  разобравъ  уже 
потомь  мой  вопросъ,  прибавилъ:  — о,  н%тъ1  Зд'Ьсь 
я  только  одного  его  видаю.    Больше  н-Ьту. 

Въ  это  время  маленьк1Й  челов-Ьчекъ  кончиль 
первую  п-Ьсню,  бойко  перевернулъ  гитару  и  сказалъ 
что-то  про  себя  на  своемъ  н-Ьмецкомь  ра1о1$,  чего 
я  не  могъ  понять,  но  что  произвело  хохотъ  въ 
окружающей  толп-Ь. 

—  Что  это   онъ    говорить?  —  спросилъ   я. 

—  Говорить,  что  горло  пересохло,  выпиль  бы 
вина,  —  перевель  мнЪ  лакей,  стоявш1й  подл-Ь  меня. 

—  А  что,  онъ  в-Ьрно  любить  пить? 

—  Да  это  всЬ  люди  так1е,  —  отв-Ьчалъ  лакей, 
улыбнувшись  и  махнувъ  на  него  рукой. 
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П'Ьвецъ  снялъ  фуражку  и,  размахнувъ  гитарой, 
приблизился  къ  дому.  Закинувъ  голову,  онъ  обра- 
тился къ  господамъ,  стоявшимъ  у  оконъ  и  на 
балконахъ:  «Ме851еиг5  е1  те5(1ате8,  —  сказалъонъ 
полуитальянскимъ,  полунЪмецкимъ  акцентомъ  и  съ 
т'Ьми  интонашями,  съ  которыми  фокусники  обра- 
щаются къ  публик-Ь,  —  81  уоиз  сгоуег  ^ие  ]е  ^^^пе 
диеЦие  сЬозе,  уоиз  уоиз  1готре2;  ]е  пе  8и18 
ци'ип  раиуге  (1ар1е».  Онъ  остановился,  помолчалъ 
немного;  но  такъ  какъ  никто  ему  ничего  не  даль, 
онъ  снова  вскинулъ  гитару  и  сказалъ:  «А  ргёзеп!, 
те581еиг8  е!  тезйатез,  ]е  уоиз  сЬап1ега1  1  а1Г  йи 
К12Ь1».  Наверху  публика  молчала,  но  продолжала 
стоять  въ  ожидан1и  сл'Ьдующей  п'Ьсни,  внизу  въ 
толп-Ь  засмеялись,  должно-быть,  тому,  что  онъ 
такъ  странно  выражался,  и  тому,  что  ему  ничего 
не  дали.  Я  далъ  ему  несколько  сантимовъ,  онъ 
ловко  перекинулъ  ихъ  изъ  руки  въ  руку,  засу- 
нулъ  въ  карманъ  жилета  и,  над-Ьвъ  фуражку,  снова 
началъ  п-Ьть  грацюзную,  милую  тирольскую  п-Ь- 
сенку,  которую  онъ  называлъ  Га1г  с1и  К!^^!.  Эта 
п'Ьсня,  которую  онъ  оставлялъ  для  заключен1я, 
была  еще  лучше  всЬхъ  прежнихъ,  и  со  всЬхъ 
сторонъ  въ  увеличившейся  толп'Ь  слышались  звуки 
одобрен1Я.  Онъ  кончилъ.  Снова  онъ  размахнулъ 
гитарой,  снялъ  фуражку,  выставилъ  ее  впередъ 
себя,  на  два  шага  приблизился  къ  окнамъ  и  снова 
сказалъ  свою  непонятную  фразу:  «Ме831еиг8  е1  тез- 
йатез,  81  Уоиз  сгоуег  яие  ]е  ё^а^пе  ^иеI^ие  сЬозе», 
которую  онъ,  видно,  считалъ  очень  ловкою  и 
остроумною,  но  въ  голосЬ  и  движен1яхъ  его  я  за- 
м-Ьтилъ  теперь  н-Ькоторую  нер-Ьшительность  и  д-Ьт- 
скую  робость,  которыя  были  особенно  порази- 
тельны съ  его  маленькимъ  ростомъ.    Элегантная 
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публика  все  такъ  же  живописно  въ  св-Ьт-Ь  огней 
стояла  на  балконахъ  и  въ  окнахъ,  блестя  бога- 
тыми одеждами;  ц-Ькоторые  ум-Ьренно-приличнымъ 
голосомъ  разговаривали  между  собой,  очевидно, 
про  п-Ьвца,  который  съ  вытянутою  рукой  стоялъ 
передъ  ними;  друг!е  внимательно,  съ  любопыт- 
ствомъ  смотрели  внизъ  на  эту  маленькую  черную 
фигурку;  на  одномъ  балкон'Ь  послышался  звучный 
и  веселый  см-Ьхъ  молодой  д-Ьвушки.  Въ  толп'Ь  вни- 
зу громче  и  громче  слышался  говоръ  и  посм-Ьи- 
ван1е.  П-Ьвецъ  въ  трет1Й  разъ  повторилъ  свою 
фразу,  но  еще  счаб-Ьйшимъ  голосомъ,  и  даже  не 
докончилъ  ея,  и  снова  вытянулъ  руку  съ  фураж- 
кой, но  тотчасъ  же  и  опустилъ  ее.  И  во  второй 
разъ  изъ  этихъ  сотни  блестяихе  од-Ьтыхъ  людей, 
столпившихся  слушать  его,  ни  одинъ  не  бросилъ 
ему  копейки.  Толпа  безжалостно  захохотала.  Ма- 
леньк1Й  п-Ьвецъ,  какъ  мнЪ  показалось,  сд'Ьлался 
еще  меньше,  взялъ  въ  другую  руку  гитару,  под- 
нялъ  надъ  головой  фуражку  и  сказалъ:  «Ме$$1еиг5 
е!  тежЗатез,  ]е  уоиз  гетегс1е  е{  ]е  уоиз  8оиЬа11е 
ипе  Ьоппе  пиИ»,  и  над-Ьлъ  фуражку.  Толпа  заго- 
готала отъ  радостнаго  см-Ьха.  Съ  балконовъ  стали 
понемногу  скрываться  красивые  мужчины  и  дамы, 
спокойно  разговаривая  между  собой.  На  бульвар-Ь 
снова  возобновилось  гулянье.  Молчаливая  во 
время  пЬтя  улица  снова  оживилась,  н-Ьсколько 
челов-Ькъ  только,  не  подхо'хя  къ  нему,  смотр-Ьли 
издалека  на  п-Ьвца  и  см-Ьялись.  Я  слышалъ,  какъ 
маленьк1Й  челов-Ькъ  что-то  п^оговорилъ  себ%  подъ 
носъ,  повеонулся  и,  какъ  будто  сд'Ьлавшись  еще 
меньше,  скорыми  шагами  пошелъ  къ  городу.  Ве- 
селые гуляки,  смотр'Ьвш1е  на  него,  все  такъ  же 
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въ  н-Ькоторомъ  разстоян1И  сл-Ьдовали  за  нимъ  и 
см-Ьялись... 

Я  совсЬмъ  растерялся,  не  понималъ,  что  это 
все  значить  и,  стоя  на  одномъ  мЪст'Ь,  безсмыс- 
ленно  смотр'Ьлъ  въ  темноту  на  удалявшагося  кро- 
шечнаго  челов-Ька,  который,  растягивая  большхе 
шаги,  быстро  шелъ  къ  городу,  и  на  см-Ьющихся 
гулякъ,  которые  сл-Ьдовали  за  нимъ.  Мн-Ь  сд'Ьла- 
лось  больно,  горько  и  главное  стыдно  за  малень- 
каго  челов-Ька,  за  толпу,  за  себя,  какъ  будто  бы 
я  просилъ  денегъ,  мн^  ничего  не  дали  и  надо  мною 
смеялись.  Я  тоже,  не  оглядываясь,  съ  защемлен- 
нымъ  сердцемъ,  скорыми  шагами  пошелъ  къ  себ-Ь 
домой  на  крыльцо  Швейцергофа.  Я  не  отдавалъ 
еще  себ-Ь  отчета  вътомъ,  что  испытывалъ;  только 
что-то  тяжелое,  керазр-Ьшившееся  наполняло  мн'Ь 
душу  и  давило  меня. 

На  великол-Ьпномъ,  осв-Ьщенномъ  подъ-Ьзд-Ь  мн-Ь 
встр-Ьтился  учтиво  сторонивш1Йся  швейцаръ  и 
англ1Йское  семейство.  Плотный,  красивый  и  вы- 
С0К1Й  мужчина  съ  черными  англ1Йскими  бакенбар- 
дами, въ  черной  шляп-Ь  и  съ  пледомъ  на  рук-Ь,  въ 
которой  онъ  держалъ  богатую  трость,  л-Ьниво,  са- 
моув-Ьренно  шелъ  подъ  руку  съ  дамой  въ  дикомъ 
шелковомъ  плать-Ь,  въ  чепц-Ь  съ  блестящими  лен- 
тами и  прелестн^йшихъ  кружевахъ.  Рядомъ  съ 
ними  шла  хорошенькая,  св1ьженькая  барышня  въ 
грац103ной  швейцарской  шляп-Ь  съ  перомъ  к  1а 
тои8^ие^а^^е,  изъ-подъ  которой  вокругъ  ея  бЪ-  , 
ленькаго  личика  падали  мягк1Я,  длинныя,  свЬтло- Л 
русыя  букли.  Впереди  подпрыгивала  десятил-Ьт- 
няя  румяная  д-Ьвочка,  съ  полными,  б'Ьлыми  кол-Ьн- 
ками,  видневшимися  изъ-подъ  тончайшихъ  кру-  1 
жевъ. 
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—  Прелестная  ночь,  —  сказала  дама  сладкимъ, 
счастливымъ  голосомъ,  въ  то  время,  какъ  я  про- 
ходилъ. 

—  ОЬе!  — промычалъ  л-Ьниво  англичанинъ,  ко- 
торому, видимо,  было  такъ  хорошо  жить  на  св-ЬгЬ, 
что  и  говорить  не  хот^ось.  И  вс^мъ  имъ,  каза- 
лось, такъ  было  спокойно,  удобно,  чисто  и  легко 
жить  на  св^гЬ,  такое  въ  ихъ  движенхяхъ  и  лицахъ 
выражалось  равнодуш1е  ко  всякой  чужой  жизни 
и  такая  ув-^ренность  въ  тОхМЪ,  что  швейцаръ  имъ 
посторонится  и  поклонится,  и  что,  воротясь,  они 
найдутъ  чистую,  покойную  постель  и  комнаты,  и 
что  все  это  должно  быть,  и  что  на  все  это  они 
им-^ютъ  право, —  что  я  вдругъ  невольно  противо- 
поставилъ  имъ  странствующаго  п-^вца,  который, 
усталый,  можетъ-быть,  голодный,  со  стыдомъ  уб^- 
галъ  теперь  отъ  смеющейся  толпы,  —  понялъ, 
что  такимъ  тяжелымъ  камнемъ  давило  мнЪ  сердце, 
и  почувствова^аъ  невыразимую  злобу  на  этихъ  лю- 
дей. Я  два  раза  прошелъ  туда  и  назадъ  мимо  ан- 
гличанина, съ  невыразимымъ  наслажден1емъ  оба 
раза,  не  сторонясь  ему,  толкнувъ  его  локтемъ,  и, 
спустившись  съ  подъезда,  поб'Ёжалъ  въ  темнот'Ь 
по  направлен1ю  къ  городу,  куда  скрылся  маленьк1й 
челов-^къ, 

Догнавъ  трехъ  челов-Ькъ,  шедшихъ  вм-ЬсгЬ,  я 
спросилъ  у  нихъ,  гдЪ  п'Ьведъ;  они,  см-Ьясь,  ука- 
зали мн-Ь  его  впереди.  Онъ  шелъ  одинъ,  скорыми 
шагахми,  никто  не  приближался  къ  нему,  онъ  все 
что-то,  какъ  мн^  показалось,  сердито  бормоталъ 
себ-Ь  подъ  нось.  Я  поравнялся  съ  нимъ  и  пред- 
ложилъ  ему  пойти  куда-нибудь  вм^сгЬ  выпить 
бутылку  вина.    Онъ  шелъ  все  такъ  же  скоро  и 
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недовольно  оглянулся  на  меня;  но,  разобразъ,  въ 
чемъ  д-Ьло,  остановился. 

—  Что-жъ,  я  не  откажусь,  ежели  вы  такъ  доб- 
ры, ~  сказалъ  онъ.  —  Вотъ  тутъ  есть  маленькое 
кафэ,  тутъ  зайти  можно  —  простенькое,  —  приба- 
вилъ  онъ,  указывая  на  распивочную  лавочку,  ко- 
торая была  еще  отворена. 

Его  слово:  простенькое,  невольно  навело  меня 
на  мысль  не  идти  въ  простенькое  кафэ,  а  идти  въ 
Швейцергофъ,  туда,  гд-Ь  были  гЬ,  которые  его 
слушали.  Несмотря  на  то,  что  онъ  съ  робкимъ 
волнен1емъ  н-Ьсколько  разъ  отказывался  отъ  Швей- 
цергофа,  говоря,  что  тамъ  слишкомъ  нарядно,  я 
настоялъ  на  своемъ,  и  онъ,  притворяясь -уже,  что 
нисколько  не  смущенъ,  весело  размахивая  гитарой, 
пошелъ  со  мной  назадъ  по  набережной.  Н-Ьсколько 
праздныхъ  гулякъ,  какъ  только  я  подошелъ  къ 
п-Ьвцу,  пододвинулись,  прислушались  къ  тому,  что 
я  говорилъ,  и  теперь,  разсуждая  между  собой,  по- 
шли за  нами  до  самаго  подъ-Ьзда,  ожидая  в-Ьрно 
отъ  тирольца  еще  какого-нибудь  представлен1я. 

Я  спросилъ  бутылку  вина  у  кельнера,  который 
встр-Ьтился  мнЪ  въ  сЬняхъ.  Кельнеръ,  улыбаясь, 
посмотр'Ьлъ  на  насъ  и,  ничего  не  отв-Ьтивъ,  про- 
бЪжалъ  мимо.  Старш1й  кельнеръ,  къ  которому  я 
обратился  съ  тою  же  просьбой,  серьезно  выслу- 
шалъ  меня  и,  огляд-Ьвъ  съ  ногъ  до  головы  роб- 
кую, маленькую  фигуру  п'Ьвца,  строго  сказалъ 
швейцару,  чтобы  насъ  провели  въ  залу  нал-Ьво. 
Зала  нал-Ьво  была  распивочная  комната  для  прос- 
того народа.  Въ  углу  этой  комнаты  горбатая 
служанка  мыла  посуду,  и  вся  мебель  состояла  изъ 
деревянныхъ  голыхъ  столовъ  и  лавокъ.  Кель- 
неръ, который  пришелъ  служить  намъ,  погляды- 
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вая  на  насъ  съ  кроткою  насм'Ьшливою  улыбкой  и 
засунувъ  руки  въ  карманы,  переговаривался  о 
чемъ-то  съ  горбатою  судомойкой.  Онъ,  видимо,  ста- 
рался дать  намъ  зам'Ьтить,  что,  чувствуя  себя  по 
общественному  положенхю  и  достоинствамъ  неиз- 
меримо выше  п-Ьвца,  ему  не  только  не  обидно,  но 
истинно  забавно  служить   намъ. 

—  Простого  вина  прикажете?  —  сказалъ  онъ 
съ  знающимъ  видомъ,  подмигивая  мнЪ  на  моего 
собеседника  и  изъ  руки  въ  руку  перекидывая  сал- 
фетку. 

—  Шампанскаго  и  самаго  лучшаго,  —  сказалъ  я, 
стараясь  принять  самый  гордый  и  величественный 
видъ.  Но  ни  шампанское,  ни  мой  будто  бы 
гордый  и  величественный  видъ  не  под'Ьйство- 
вали  на  лакея:  онъ  усмехнулся,  постоялъ 
немножко,  глядя  на  насъ,  не  торопясь  посмо- 
тр^лъ  на  золотые  часы  и  тихими  шагами,  какъ 
бы  прогуливаясь,  вышелъ  изъ  комнаты.  Скоро 
онъ  возвратился  съ  виномъ  и  еще  двумя  лакеями. 
Два  изъ  нихъ  сЬли  около  судомойки  и  съ  ве- 
селою внимательностью  и  кроткою  улыбкой  на 
лицахъ  любовались  на  насъ,  какъ  любуются  роди- 
тели на  милыхъ  д-Ьтей,  когда  они  мило  играютъ. 
Одна  только  горбатая  судомойка,  казалось,  не  на- 
смешливо, а  съ  участхемъ  смотрела  на  насъ. 
Хотя  мне  было  и  очень  тяжело  и  неловко  подъ 
огнемъ  этихъ  лакейскихъ  глазъ  беседовать  съ 
певцомъ  и  угощать  его,  я  старался  делать  свое 
дело  сколь  возможно  независимо.  При  огне  я 
его  разсмотрелъ  лучше.  Это  былъ  крошечный, 
пропорцюнально  сложенный,  жилистый  человекъ, 
почти  карликъ,  со  щетинистыми  черными  волосами, 
всегда   плачущими,    большими    черными   глазами, 
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лишенными  р-Ьсницъ,  и  чрезвычайно  пр1ятнымъ, 
умильно  сложеннымъ  ротикомъ.  У  него  были  ма- 
ленькхе  бакенбарды,  волосы  были  не  длинны, 
одежда  была  самая  простая  и  б-Ьдная.  Онъ  былъ 
нечисть,  оборванъ,  загор-Ьлъ  и  вообще  им-Ьлъ 
видъ  трудового  челов-Ька.  Онъ  скор'Ье  былъ  по- 
хожъ  на  б-Ьднаго  торговца,  ч-Ьмъ  на  артиста. 
Только  въ  постоянно  влажныхъ,  блестящихъ  гла- 
захъ  и  собранномъ  ротик'Ь  было  что-то  ориги- 
нальное и  трогательное.  На  видъ  ему  можно 
было  дать  отъ  двадцати  пяти  до  сорока  л'Ьтъ; 
д'Ьйствительно  же  ему  было  тридцать  восемь. 

Вотъ  что  онъ  съ  добродушною  готовностью  и 
очевидною  искренностью  разсказалъ  про  свою 
жизнь.  Онъ  изъ  Аргов1И.  Въ  д-Ьтств-Ь  еще  онъ 
потерялъ  отца  и  мать;  другихъ  родныхъ  у  него 
н'Ьтъ.  Состоян1Я  онъ  никогда  не  им-Ьлъ  никакого. 
Онъ  обучался  столярному  мастерству,  но  двад- 
цать два  года  тому  назадъ  у  него  сд-Ьлался  косто- 
-Ьдъ  въ  рук'Ь,  ЛИШИВШ1Й  его  возможности  работать. 
Онъ  съ  д-Ьтства  им-Ьлъ  охоту  къ  п-Ьнхю  и  сталъ 
П'Ьть.  Иностранцы  давали  ему  изр-Ьдка  деньги. 
Онъ  сд'Ьлалъ  изъ  этого  профессхю,  купилъ  ги- 
тару, и  вотъ  восемнадцатый  годъ  странствуетъ 
ПО  Швейцархи  и  Италш,  расп-Ьвая  передъ  гостинни- 
цами.  Весь  его  багажъ  --  гитара  и  кошелекъ,  въ 
которомъ  у  него  теперь  было  только  полтора 
франка,  которые  онъ  долженъ  проспать  и  про- 
'Ьсть  нынче  же  вечеромъ.  Онъ  каждый  годъ,  уже 
восемнадцать  разъ,  проходитъ  всЬ  лучш1я,  наи- 
бол-Ье  посЬщаемыя  М'Ьста  въ  Швейцархи:  Цюрихъ, 
Люцернъ,  Интерлакенъ,  Шамуни  и  т.  д.;  черезъ 
51.-Вегпагс1  проходитъ  въ  Итал1Ю  и  возвращается 
черезъ  51.-Оо1агс1  или  черезъ  Савойю.  Теперь  ему 
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тяжело  становится  ходить,  потому  что  отъ  про- 
студы онъ  чувствуетъ,  что  боль  въ  ногахъ,  ко- 
торую онъ  называетъ  глидерзухтъ,  съ  каждымъ 
годомъ  усиливается,  и  что  глаза  и  голосъ  его  ста- 
новятся слаб'Ье.  Несмотря  на  это,  онъ  теперь  от- 
правляется въ  Интерлакенъ,  А1х-1е$-Ва1пз  и  че- 
резъ  малый  5^-Ве^па^с^  въ  Италхю,  которую  онъ 
особенно  любить;  вообще,  какъ  кажется,  онъ 
очень  доволенъ  своею  жизнью.  Когда  я  спросилъ 
у  него,  зач-Ьмъ  онъ  возвращается  домой,  есть  ли 
у  него  тамъ  родные  или  домъ  и  земля,  ротикъ 
его,  какъ  будто  на  сборкахъ,  собрался  въ  весе- 
лую улыбочку,  и  онъ  отв-Ьчалъ  мн-Ь: 

—  0111,  1е  зисге  ез!  Ьоп,  П  ез!  с1оих  роиг  1е5 
еп{^ап1з1  — •  и  подмигнулъ  на  лакеевъ. 

Я  ничего  не  понялъ,  но  въ  лакейской  групп-Ь  за- 
см-Ьялись. 

—  Ничего  н^тъ,  а  то  разв-Ь  я  бы  сталъ  ходить 
такъ,  —  объяснилъ  онъ  мн-Ь,  —  а  прихожу  домой 
потому,  что  все-таки  какъ-то  тянетъ  къ  себ-Ь  на 
родину. 

И  онъ  еще  разъ  съ  хитро-самодовольною  улыб- 
кой повторилъ  фразу:  «Ои1,  1е  зисге  ез^  Ьоп»,  и 
добродушно  разсм-Ьялся.  Лакеи  очень  были  до- 
вольны и  хохотали,  одна  горбатая  судомойка  боль- 
шими, добрыми  глазами  серьезно  смотр'Ьла  на  ма- 
ленькаго  челов-Ьчка  и  подняла  ему  шапку,  кото- 
рую онъ  во  время  разговора  уронилъ  съ  лавки. 
Я  зам'Ьчалъ,  что  странствующ1е  п-Ьвцы,  акробаты, 
даже  фокусники  любятъ  называть  себя  артистами, 
и  потому  н-Ьсколько  разъ  намекалъ  своему  собе- 
седнику на  то,  что  онъ  артистъ,  но  онъ  вовсе  не 
признавалъ  за  собой  этого  качества,  а  весьма 
просто,  какъ  на  средство  къ  жизни,  смотр'Ьлъ  на 
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свое  д-Ьло.  Когда  я  спросилъ  у  него,  не  самъ 
ли  онъ  сочиняетъ  п'Ьсни,  который  поетъ,  онъ 
удивился  такому  странному  вопросу  и  отв-Ьчалъ, 
что  куда  ему,  это  все  старинныя  тирольск1Я  п-Ьсни. 

—  А  какъ  же,  п-Ьсня  Риги,  я  думаю,  не  ста- 
ринная? —  сказалъ  я. 

—  Да,  это  л-Ьтъ  пятнадцать  тому  назадъ  со- 
чинена. Былъ  одинъ  н-Ьмецъ  въ  Базел'Ь,  умн'Ьй- 
ш1й  былъ  челов-Ькъ,  это  онъ  сочинилъ  ее.  От- 
личная п-Ьсня!  Это,  видите,  онъ  для  путешествен- 
никовъ   сочинилъ. 

И  онъ  началъ  мн-Ь,  переводя  по-французски, 
разсказывать  слова  п-Ьсни  Риги,  которая  ему  очень 
нравилась : 

Коли  хочешь  идти  на  Риги, 
До  Вегиса  не  нужно  башмаковъ 
(Потому  что  на  пароход'Ь  *дутъ), 
А  отъ  Вегиса  возьми  большую  палку, 
Да  еще  подъ  руку  возьми  д-Ьвицу, 
Да  зайди   выпить   стаканчикъ  вина, 
Только  пей  не  слишкомъ  много, 
Потому  что  тотъ,  кто  хочетъ  пить, 
Долженъ    заслужить    прежде  . . . 

—  О,  отличная  п-Ьсня!   —  заключилъ  онъ. 
Лакеи  находили,  в-Ьроятно,  эту  п-Ьсню  весьма 

хорошей,  потому  что  приблизились  къ  намъ. 

—  Ну,  а  музыку  кто  же  сочинялъ?  —  спро- 
силъ я. 

—  Да  никто,  это  такъ,  знаете,  чтобы  пЪть  для 
иностранцевъ,  надо  что-нибудь  новенькое. 

Когда  намъ  принесли  льду,  и  я  налилъ  моему 
собесЬднику  стаканъ  шампанскаго,  ему,  видимо, 
стало  неловко,  и  онъ,  оглядываясь  на  лакеевъ, 
поворачивался  на  своей  лавк-Ь.   Мы  чокнулись  за 
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здоровье  артистовъ;  онъ  отпилъ  полстакана  и  на- 
шелъ  нужнымъ  задуматься  и  глубокомысленно  по- 
вести бровями. 

—  Давно  я  не  пилъ  такого  вина,  ]е  пе  уоиз 
сИз  яие  да.  Въ  Итал1И  вино  й'АзН  хорошо,  но 
это  еще  лучше.  Ахъ,  Итал1я!  славно  тамъ  быть! 
—  прибавилъ  онъ. 

—  Да,  тамъ  ум-Ьютъ  ц-Ьнить  музыку  и  арти- 
стовъ, —  сказалъ  я,  желая  навести  его  на  вечер- 
нюю неудачу  передъ  Швейцергофомъ. 

—  Н'Ьтъ,  —  отв1зчалъ  онъ,  —  тамъ  насчетъ 
музьжи  я  никому  не  могу  удовольствхя  доставить. 
Итальянцы  —  сами  музыканты,  какихъ  Н'Ьтъ  на 
св-ЬгЬ;  но  я  только  насчетъ  тирольскихъ  п-Ьсенъ. 
Это  имъ   все-таки   новость. 

—  Что-жъ,  тамъ  щедрее  господа?  —  продол- 
жалъ  я,  желая  его  заставить  разделить  мою  злобу 
на  обитателей  Швейцергофа.  —  Тамъ  не  случится 
такъ,  какъ  зд'Ьсь,  чтобы  изъ  огромнаго  отеля, 
гд-Ь  богачи  живутъ,  сто  челов-Ькъ  бы  счушали 
артиста  и  ничего  бы  ему  не  дали? 

Мой  вопросъ  под'Ьйствовалъ  совсЬмъ  не  такъ, 
какъ  я  ожидалъ.  Онъ  и  не  думалъ  негодовать 
на  нихъ;  напротивъ,  въ  моемъ  зам-Ьчанхи  онъ  ви- 
д-Ьлъ  упрекъ  своему  таланту,  который  не  вызвалъ 
награды,  и  старался  оправдаться  передо  мной. 

—  Не  ВСЯК1Й  разъ  много  получишь,  —  отвЪ- 
чалъ  онъ.  —  Иногда  и  голосъ  пропадетъ,  уста- 
нешь, в-Ьдь  я  нынче  девять  часовъ  прошелъ  и 
п'Ьлъ  ц-Ьлый  день  почти.  Оно  трудно.  А  важные 
господа  аристократы,  имъ  иногда  и  не  хочется 
слушать  тирольск1я  п-Ьсни. 

—  Все-таки,  какъ  же  ничего  не  дать?  —  повто- 
рилъ  я. 
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Онъ  не  понялъ  моего  зам'Ьчан1я. 

—  Не  то,  —  сказалъ  онъ:  —  а  зд'Ьсь  главное 
оп  ез1:  1гё5  зеггё  роиг  1а  роИсе,  вотъ  что.  Зд'Ьсь  по 
этимъ  республиканскимъ  законамъ  вамъ  не  поз- 
воляютъ  п-Ьть,  а  въ  Итал1и  вы  можете  ходить 
сколько  хотите,  никто  вамъ  слова  не  скажетъ. 
Зд'Ьсь  ежели  захотятъ  вамъ  позволить,  то  позво- 
лять, а  не  захотятъ,  то  васъ  въ  тюрьму  посадить 
могутъ. 

—  Какъ,   неужели? 

—  Да.  Ежели  вамъ  разъ  зам-Ьтятъ,  а  вы  будете 
еще  п-Ьть,  васъ  могутъ  въ  тюрьму  посадить.  Я 
ужъ  просид-Ьлъ  три  м-Ьсяца,  —  сказалъ  онъ,  улы- 
баясь, какъ  будто  это  было  одно  изъ  самыхъ 
пр1ятныхъ  его  воспоминан!Й. 

—  Ахъ,  это  ужасно!  —  сказалъ  я.  —  За  что 
же? 

—  Это  такъ  у  нихъ  по  новымъ  законамъ  рес- 
публики, —  продолжалъ  онъ,  одушевляясь.  ~  Они 
этого  не  хотятъ  разсудить,  что  надо,  чтобъ  и 
б-Ьднякъ  жилъ  какъ-нибудь.  Ежели  бы  я  былъ 
не  кал'Ька,  я  бы  работалъ.  А  что  я  пою,  такъ 
развЪ  я  кому-нибудь  вредъ  этимъ  д-Ьлаю?  Что-жъ 
это  такое?  богатымъ  жить  можно,  какъ  хо- 
тятъ, а  ип  рануге  Парк,  какъ  я,  ужъ  и  жить 
не  можетъ?  Что-жъ  это  за  законы  республики? 
Коли  такъ,  то  мы  не  хотимъ  республики,  не  такъ 
ли,  милостивый  государь?  Мы  не  хотимъ  респуб- 
лики, а  мы  хотимъ ...  мы  хотимъ  просто ...  мы 
хотимъ...  —  онъ  замялся  немного:  —  мы  хо- 
тимъ натуральные  законы. 

Я  подлилъ  еще  ему  въ  стаканъ. 

—  Вы  не  пьете,  —  сказалъ  я  ему. 

Онъ  взялъ  въ  руку  стаканъ  и  поклонился  мн-Ь. 
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—  я  знаю,  что  вы  хотите,  —  сказалъ  онъ, 
прищуривая  глазъ  и  грозя  мн-Ь  пальцемъ:  —  вы 
хотите  подпоить  меня,  посмотр'Ьть,  что  изъ  меня 
будетъ;  но  н-Ьтъ,  это  вамъ  не  удастся. 

—  Зач'Ьмъ  же  мн^  васъ  напоить?  —  сказалъ  я: 
—  я  только  желалъ  бы  вамъ  сд-Ьлать  удоволь- 
ств1е. 

Ему,  в-Ьрно,  жалко  стало,  что  онъ  обид'Ьлъ 
меня,  дурно  объяснивъ  мое  нам-Ьренхе,  онъ  сму- 
тился, привсталъ  и  пожалъ  меня  за  локоть. 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ,  —  сказалъ  онъ,  съ  умоляющимъ 
выраженхемъ  глядя  на  меня  своими  влажными  гла- 
зами, --  я  такъ  только  шучу. 

И  всл-Ьдъ  за  этимъ  онъ  произнесъ  какую-то 
ужасно  запутанную,  хитрую  фразу,  долженство- 
вавшую означать,  что  я  все-таки  добрый  малый. 

--  ]е  пе  уоиз  сИз  ^ие  да!  —  заключилъ  онъ. 

Такимъ  образомъ  мы  продолжали  пить  и  бе- 
сЬдовать  съ  п-Ьвцомъ,  а  лакеи  продолжали,  не 
сгЬсняясь,  любоваться  нами  и,  кажется,  подтру- 
нивать. Несмотря  на  интересъ  моего  разговора, 
я  не  могъ  не  зам-Ьчать  ихъ  и,  признаюсь,  сердился 
все  больше  и  больше.  Одинъ  изъ  нихъ  привсталъ, 
подошелъ  къ  маленькому  челов-Ьчку  и,  глядя  ему 
въ  маковку,  сталъ  улыбаться.  У  меня  ужъ  былъ 
готовый  запасъ  злобы  на  обитателей  Швейцергофа, 
который  я  не  усп-Ьлъ  еще  сорвать  ни  на  комъ, 
и  теперь,  признаюсь,  эта  лакейская  публика  такъ 
и  подмывала  меня.  Швейцаръ,  не  снимая  фу- 
ражки, вошелъ  въ  комнату  и,  облокотившись  на 
столъ,  сЬлъ  подл'Ь  меня.  Это  поатЬдисе  обстоя- 
тельство, зад'Ьвъ  мое  самолюб1е  или  тщеслав1е, 
окончательно  взорвало  меня  и  дало  исходъ  той 
давившей  злоб-Ь,  которая  весь  вечеръ  собиралась 
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во  мн'Ь.  ЗачЪмъ  у  подъ-Ьзда,  когда  я  одинъ,  онъ 
мн-Ь  униженно  кланяется,  а  теперь,  потому  что 
я  сижу  со  странствующимъ  п-Ьвцомъ,  онъ  грубо 
разсаживается  рядомъ  со  мной?  Я  совсЬмъ 
озлился  тою  кипящею  злобой  негодован1Я,  кото- 
рую я  люблю  въ  себ-Ь,  возбуждаю  даже,  когда  на 
меня  находить,  потому  что  она  успокоительно 
д-Ьйствуетъ  на  меня  и  даетъ  мн'Ь  хоть  на  короткое 
время  какую-то  необыкновенную  гибкость,  энер- 
Т1Ю  и  силу  всЬхъ  физическихъ  и  моральныхъ  спо- 
собностей. 

Я  вскочилъ  съ  м-Ьста. 

—  Чему  вы  см-Ьетесь?'  —  закричалъ  я  на  ла- 
кея, чувствуя,  какъ  лицо  мое  бл-Ьдн-Ьетъ  и  губы 
невольно  подергиваются. 

—  Я  не  см-Ьюсь,  я  такъ,  —  отв-Ьчалъ  лакей, 
отступая   отъ   меня. 

—  Н-Ьтъ,  вы  см-Ьетесь  надъ  этимъ  господиномъ. 
И  какое  право  вы  им-Ьете  тутъ  быть  и  снд-Ьть 
зд-Ьсь,  когда  тутъ  гости?  Не  смЪть  сид-Ьть!  — 
закричалъ  я. 

Швейцаръ,  ворча  что-то,  всталь  и  отодвинулся 
къ  двери. 

—  Какое  вы  им-Ьете  право  см-Ьяться  надъ  этимъ 
господиномъ  и  сид-Ьть  съ  нимъ  рядомъ,  когда  онъ 
гость,  а  вы  лакей?  Отчего  вы  не  см-Ьялись  надо 
мной  нынче  за  об-Ьдомъ  и  не  садились  со  мной 
рядомъ?  Оттого,  что  онъ  б-Ьдно  од'Ьтъ  и  поетъ 
на  улиц-Ь?  отъ  этого?  а  на  мн'Ь  хорошее  платье. 
Онъ  б-Ьденъ,  но  въ  тысячу  разъ  лучше  васъ,  въ 
этомъ  я  ув-Ьренъ,  потому  что  онъ  никого  неоскор- 
билъ,  а  вы  оскорбляете  его. 

—  Да  я  ничего,  что  вы,  —  робко  отв-Ьчалъ  мой 
врагъ-лакей.  —  Разв-Ь  я  м-Ьшаю  ему  сид-Ьть? 

296 


Лакей  не  понималъ  меня,  и  моя  н-Ьмецкая  р-Ьчь 
пропадала  даромъ.  Грубый  швейцаръ  вступился 
было  за  лакея,  но  я  напалъ  на  него  такъ  стреми- 
тельно, что  швейцаръ  притворился,  что  тоже  не 
понимаетъ  меня,  и  махнулъ  рукой.  Горбатая  судо- 
мойка, зам'Ьтивъ  ли  мое  разгоряченное  состоян1е 
и  боясь  скандала  или  разд'Ьляя  мое  мн'Ьн1е,  при- 
няла мою  сторону  и,  стараясь  стать  между  мной 
и  швейцаромъ,  уговаривала  его  молчать,  говоря, 
что  я  правъ,  а  меня  просила  успокоиться.  «Оег 
Негг  Ьа1  КесЫ;  81е  ЬаЬеп  КесЫ»,  твердила  она. 
П-Ьвецъ  представлялъ  самое  жалкое,  испуганное 
лицо  и,  видимо,  не  понимая,  изъ  чего  я  горячусь 
и  чего  я  хочу,  просилъ  меня  уйти  поскор'Ье  от- 
сюда. Но  во  мн-Ь  все  больше  и  больше  разгора- 
лась злобная  словоохотливость.  Я  все  припом- 
нилъ:  и  толпу,  которая  см-Ьялась  надъ  нимъ,  и 
слушателей,  ничего  не  давшихъ  ему,  и  ни  за  что 
на  св-Ьт-Ь  не  хот-Ьлъ  успокоиться.  Я  думаю,  что 
если  бы  кельнеры  и  швейцаръ  не  были  такъ 
уклончивы,  я  бы  съ  наслажден1емъ  подрался  съ 
ними  или  палкой  по  голов-Ь  прибилъ  бы  безза- 
щитную англ1Йскую  барышню.  Если  бы  въ  эту 
минуту  я  былъ  въ  Севастопол-Ь,  я  бы  съ  наслаж- 
ден1емъ  бросился  колоть  и  рубить  въ  англ1Йскую 
траншею. 

—  И  отчего  вы  провели  меня  съ  этимъ  госпо- 
диномъ  въ  эту,  а  не  въ  ту  залу?  а?  --  допра- 
шивалъ  я  швейцара,  ухвативъ  его  за  руку,  съ 
гЬмъ  чтобъ  онъ  не  ушелъ  отъ  меня.  —  Какое 
вы  им-Ьли  право  по  виду  р-Ьшать,  что  этотъ  госпо- 
динъ  долженъ  быть  въ  этой,  а  не  въ  той  зал'Ь? 
Разв'Ь,  кто  платитъ,  не  всЬ  равны  въ  гостинни- 
цахъ?    Не  только   въ   республик-Ь,   но   во   всемъ 
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М1р'Ь?  Паршивая  ваша  республика!...  Вотъ  оно 
равенство.  Англичанъ  вы  бы  не  см-Ьли  провести 
въ  эту  комнату,  т'Ьхъ  самыхъ  англичанъ,  которые 
даромъ  слушали  этого  господина,  то-есть  украли 
у  него  каждый  по  н-Ьскольку  сантимовъ,  кото- 
рые должны  были  дать  ему.  Какъ  вы  см-Ьли  ука- 
зать эту  залу? 

~  Та  зала  заперта,  —  отв-Ьчалъ  швейцаръ. 

—  Н-Ьтъ,  —  закричалъ  я,  —  неправда,  не  за- 
перта зала. 

—  Такъ   вы  лучше  знаете. 

—  Знаю,  знаю,  что  вы  лжете. 

Швейцаръ  повернулся  плечомъ  прочь  отъ  меня. 

—  Э,  что  говорить!  —  проговорилъ  онъ. 

—  Н-Ьтъ,  не  «что  говорить»,  —  закричалъ  я,  — 
а  ведите  меня  С1Ю  минуту  въ  залу. 

Несмотря  на  ув-Ьщанхя  горбуньи  и  просьбы 
п-Ьвца  идти  лучше  по  домамъ,  я  потребовалъ 
оберъ-кельнера  и  пошелъ  въ  залу  вм-ЬсгЬ  съ 
моимъ  собесЬдникомъ.  Оберъ-кельнеръ,  услыхавъ 
мой  озлобленный  голосъ  и  увидавъ  мое  взволно- 
ванное лицо,  не  сталъ  спорить  и  съ  презритель- 
ною учтивостью  сказалъ,  что  я  могу  идти,  куда 
мн-Ь  угодно.  Я  не  могъ  доказать  швейцару  его 
лжи,  потому  что  онъ  скрылся  еще  прежде,  ч-Ьмъ 
я  вошелъ  въ  залу. 

Зала  была  д1:Г1Ствительно  отпфта,  осв-Ьщена, 
и  за  однимъ  изъ  столовъ  сид-Ьли,  ужиная,  англи- 
чанинъ  съ  дамой.  Несмотря  на  то,  что  намъ  ука- 
зывали особый  столъ,  я  съ  грязнымъ  п-Ьвцомъ 
подсЬлъ  къ  самому  англичанину  и  вел-Ьлъ  сюда 
подать  намъ  неконченную  бутылку. 

Англичане  сначала  удивленно,  потомъ  озлоб- 
ленно посмотр-Ьли  на  маленькаго  челов-Ьчка,  кото- 
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рый  ни  живъ,  ни  мертвъ  сид-Ьлъ  подл-Ь  меня;  они 
что-то  сказали  между  собой,  она  оттолкнула  та- 
релку, зашум-Ьла  шелковымъ  платьемъ,  и  оба 
скрылись.  За  стеклянными  дверьми  я  вид'Ьлъ,  какъ 
англичанинъ  что-то  озлобленно  говорилъ  кель- 
неру, безпрестанно  указывая  рукой  по  нашему  на- 
правлен110.  Кельнеръ  высунулся  въ  дверь  и  взгля- 
нулъ  въ  нее.  Я  съ  радостью  ожидалъ,  что  при- 
дутъ  выводить  насъ  и  можно  будетъ,  наконецъ, 
вылить  на  нихъ  все  свое  негодованхе.  Но,  къ 
счаспю,  хотя  это  тогда  мн-Ь  было  непрхятно,  насъ 
оставили  въ  поко-Ь. 

П-Ьвецъ,  прежде  отказывавш1Йся  отъ  вина,  те- 
перь торопливо  допилъ  все,  что  оставалось  въ 
бутылк'Ь,  съ  гЬмъ  чтобы  только  поскор'Ье  вы- 
браться отсюда.  Однако  онъ  съ  чувствомъ,  какъ  мн'Ь 
показалось,  отблагодарилъ  меня  за  угощенье.  Пла- 
чущ1е  глаза  его  сд-ЬласТшсь  еще  бол-Ье  плачущими 
и  блестящими,  и  онъ  сказалъ  мн'Ь  самую  странную, 
запутанную  фразу  благодарности.  Но  все-таки  эта 
фраза,  въ  которой  онъ  говорилъ,  что  ежели  бы 
всЬ  такъ  уважали  артистовъ,  какъ  я,  то  ему  было 
бы  хорошо,  и  что  онъ  желаетъ  мн'Ь  всякаго  счаст1я, 
была  МН'Ь  очень  пр1ятна.  Мы  вм'Ьст1ь  съ  нимъ 
вышли  въ  сЬни.  Тутъ  стояли  лакеи  и  мой  врагъ 
швейцаръ,  кажется,  жаловавш1Йся  имъ  на  меня. 
ВсЬ  они,  кажется,  смотр'Ьли  на  меня,  какъ  на 
умалишеннаго.  Я  далъ  маленькому  челов-Ьчку  по- 
равняться со  всею  этою  публикой  и  тутъ  со  всею 
почтительностью,  которую  только  въ  С0СТ0ЯН1И  вы- 
разить въ  своей  особ-Ь,  я  снялъ  шляпу  и  пожалъ 
ему  руку  съ  закостен-Ьлымъ  отсохшимъ  пальцемъ. 
Лакеи  сд'Ьлали  видъ,  какъ  будто  не  обращаютъ 
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на  меня  ни  малЪйшаго  вниман1Я.  Только  одинъ 
изъ  нихъ  засм-Ьялся  сардоническимъ  см-Ьхомъ. 

Когда  п-Ьвецъ,  раскланиваясь,  скрылся  въ  тем- 
ноте, я  пошелъ  къ  себ-Ь  наверхъ,  желая  заспать 
всЬ  эти  впечатл1ьн1Я  и  глупую  д'Ьтскую  злобу, 
которая  такъ  неожиданно  нашла  на  меня.  Но, 
чувствуя  себя  слишкомъ  взволнованнымъ  для  сна, 
я  опять  пошелъ  на  улицу,  съ  т'Ьмъ  чтобы  хо- 
дить до  т-Ьхъ  поръ,  пока  успокоюсь  и,  признаюсь, 
кром-Ь  того,  въ  смутной  надежд-Ь,  что  найдется 
случай  сц'Ьпиться  со  швейцаромъ,  лакеемъ  или 
англичаниномъ  и  доказать  имъ  всю  ихъ  жесто- 
кость и  главное  несправедливость.  Но,  кром-Ь 
швейцара,  который,  увидавъ  меня,  повернулся  ко 
мн-Ь  спиной,  я  никого  не  встр'Ьтилъ  и  одинъ-оди- 
нешенекъ  сталъ  взадъ  и  впередъ  ходить  по  на- 
бережной. 

«Вотъ  она,  странная  судьба  поэз1и,  —  разсу- 
ждалъ  я,  успокоившись  немного.  ВсЬ  любятъ, 
ищутъ  ее,  одну  ее  желаютъ  и  ищутъ  въ  жизни, 
и  никто  не  признаетъ  ея  силы,  никто  не  ц-Ьнитъ 
этого  лучшаго  блага  М1ра,  не  ц-Ьнитъ  и  не  благо- 
даритъ  т-Ьхъ,  которые  даютъ  его  людямъ.  Спро- 
сите у  кого  хотите,  у  всЬхъ  этихъ  обитателей 
Швейцергофа,  что  лучшее  благо  въ  м1р'Ь?  и  всЬ 
или  девяносто  девять  на  сто,  принявъ  сардони- 
ческое выражен1е,  скажутъ  вамъ,  что  лучшее  благо 
М1ра  —  деньги.  «Можетъ-быть,  мысль  эта  вамъ 
не  нравится  и  не  сходится  съ  вашими  возвьпнен- 
ными  идеями,  —  скажетъ  онъ,  —  но  что  же  д-Ь- 
лать,  ежели  жизнь  челов-Ьческая  такъ  устроена, 
что  одн-Ь  деньги  составляютъ  счаст1е  челов-Ька.  Я 
не  могъ  не  позволить  моему  уму  вид-Ьть  св-Ьтъ, 
какъ  онъ  есть,  —  прибавить  онъ,  —  то-есть  вид'Ьть 
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правду».  Жалк1й  твой  умъ,  жалкое  то  счаст1е, 
котораго  ты  желаешь,  и  несчастное  ты  создан1е, 
само  не  знающее,  чего  теб-Ь  надобно . . .  Зач-Ьмъ 
вы  всЬ  покинули  свое  отечество,  родныхъ,  занят1я 
и  денежный  д'Ьла  и  столпились  въ  маленькомъ 
швейцарскомъ  городке  Люцерн-Ь?  Зач-Ьмъ  вы 
всЬ  нынче  вечеромъ  высыпали  на  балконы  и  въ 
почтительномъ  молчан1и  слушали  п-Ьсню  малень- 
каго  нищаго?  И  ежели  бы  онъ  захогЬлъ  п-Ьть 
еще,  еще  бы  молчали  и  слушали.  Что,  за  деньги, 
хоть  за  миллюны,  васъ  можно  бы  было  всЬхъ 
выгнать  изъ  отечества  и  собрать  въ  маленькомъ 
уголк-Ь  Люцерн-Ь?  За  деньги  васъ  можно  бы  было 
всЬхъ  собрать  на  балконахъ  и  въ  продолжен1е 
получаса  заставить  стоять  молчаливо  и  непо- 
движно? Н-Ьтъ!  А  заставляетъ  васъ  дМство- 
вать  одно,  и  в-Ьчно  будетъ  двигать  сильн-Ье  всЬхъ 
другихъ  двигателей  жизни,  потребность  поэз1И,  ко- 
торую не  сознаете,  но  чувствуете  и  в-Ькъ  будете 
чувствовать,  пока  въ  васъ  останется  что-нибудь 
челов-Ьческое.  Слово  «поэз1Я»  вамъ  см-Ьшно,  вы 
употребляете  его  въ  вид-Ь  насм-Ьшливаго  упрека, 
вы  допускаете  любовь  къ  поэтическому  нешто  въ 
д-Ьтяхъ  и  глупыхъ  барышняхъ,  и  то  вы  надъ  ними 
см-Ьетесь;  для  васъ  же  нужно  положительное.  Да 
д-Ьти-то  здраво  смотрятъ  на  жизнь;  они  любятъ 
и  знаютъ  то,  что  долженъ  любить  челов-Ькъ,  и  то, 
что  даетъ  счастхе,  а  васъ  жизнь  до  того  запутала 
и  развратила,  что  вы  см-Ьетесь  надъ  гЬмъ,  что 
одно  любите,  и  ищете  одного  того,  что  ненави- 
дите и  что  д-Ьлаетъ  ваше  несчаст1е.  Вы  такъ  за- 
путались, что  не  понимаете  того  обязательства, 
которое  вы  им-Ьете  передъ  б-Ьднымъ  тирольцемъ, 
доставившимъ  вамъ  чистое  наслажден1е,  а  вм-Ьст^ 
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съ  гЬмъ  считаете  себя  обязанными  даромъ,  безъ 
пользы  и  удовольствия  унижаться  передъ  лордомъ 
и  зач*Ьмъ-то  жертвовать  ему  своимъ  спокойств1емъ 
и  удобствомъ.  Что  за  вздоръ,  что  за  неразр1зши- 
мая  безсмыслица!  Но  не  это  сильн-Ье  всего  по- 
разило меня  нынче  вечеромъ.  Это  нев-Ьд-Ьнхе  того, 
что  даетъ  счаст1е,  эту  безсознательность  поэти- 
ческихъ  наслажден1й  я  почти  понимаю  или  при- 
выкъ  къ  ней,  встр-Ьчавши  ее  часто  въ  жизни:  гру- 
бая безсознательная  жестокость  толпы  тоже  была 
для  меня  не  новость;  что  бы  ни  говорили  защит- 
ники народнаго  смысла,  толпа  есть  соединен1е  хотя 
бы  и  хорошихъ  людей,  но  соприкасающихся  только 
животными,  гнусными  сторонами  и  выражающая 
только  слабость  и  жестокость  челов-Ьческой  при- 
роды. Но  какъ  вы,  д-Ьти  свободнаго,  челов-Ьч- 
наго  народа,  вы,  христхане,  вы,  просто  люди,  на 
чистое  наслажденхе,  которое  вамъ  доставилъ  не- 
счастный, просящ1й  челов-Ькъ,  отв-Ьтили  холод- 
ностью и  насм-Ьшкой?  Но  н-Ьтъ,  въ  вашемъ  оте- 
честв-Ь  есть  пр1юты  для  нищихъ.  —  Нищихъ  н-Ьтъ, 
ихъ  не  должно  быть,  и  не  должно  быть  чувства 
сострадан1я,  на  которомъ  основано  нищенство.  — 
Но  онъ  трудился,  онъ  радовалъ  васъ,  онъ  умо- 
лялъ  васъ  дать  ему  что-нибудь  отъ  вашего  из- 
лишка за  свой  трудъ,  которымъ  вы  воспользова}- 
лись.  А  вы  съ  холодною  улыбкой  наблюдали  его, 
какъ  р-Ьдкость,  изъ  своихъ  высокихъ  блестящихъ 
палатъ,  и  изъ  сотни  васъ,  счастливыхъ,  богатыхъ, 
не  нашлось  ни  одного,  ни  одной,  которая  бы  бро- 
сила ему  что-нибудь!  Пристыженный,  онъ  по- 
шелъ  прочь  отъ  васъ,  и  безсмысленная  толпа, 
см-Ьясь,  пресл-Ьдовала  и  оскорбляла  не  васъ,  а  его 
за   то,   что   вы   холодны,   жестоки   и   безчестны; 
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за  то,  что  вы  украли  у  него  наслажден1е,  которое 
онъ  вамъ  доставилъ,  за  это  его  оскорбляли. 

«Седьмого  тля  1857  г.  въ  Люцернгь  передъ 
отелеяъ  Швейцергофомъ^  въ  которонъ  остана- 
вливаются самые  богатые  люди,  странствующш 
нищш-пгъвецъ  въ  продолженье  получаса  пгълъ 
шъсни  и  игралъ  на  гитаргь.  Около  ста  человгькъ 
слушали  его,  Птьвецъ  три  раза  просилъ  всгьхъ 
дать  ему  что-нибудь.  Ни  одинъ  человгькъ  не 
далъ  ему  ничего,  и  многЬе  смтьялись  надъ  нимъ». 

Это  не  выдумка,  а  фактъ  положительный,  ко- 
торый могутъ  изсл-Ьдовать  гЬ,  которые  хотятъ, 
у  постоянныхъ  жителей  Швейцергофа,  справив- 
шись по  газетамъ,  кто  были  иностранцы,  зани- 
мавш1е  Швейцергофъ  7  1юля. 

Вотъ  событ1е,  которое  историки  нашего  вре- 
мени должны  записать  огненными,  неизгладимыми 
буквами.  Это  событхе  значительн'Ье,  серьезнее  и 
им-Ьетъ  глубочайш1й  смыслъ,  ч-Ьмъ  факты,  записы- 
ваемые ^ъ  газетахъ  и  истор1яхъ.  Что  англичане 
убили  еще  тысячу  китайцевъ  за  то,  что  китайцы 
ничего  не  покупаютъ  на  деньги,  а  ихъ  край  по- 
глощаетъ  звонкую  монету;  что  французы  убили 
еще  тысячу  кабиловъ  за  то,  что  хл-Ьбъ  хорошо 
родится  въ  Африк-Ь  и  что  постоянная  война  по- 
лезна для  формирован1Я  войскъ;  что  турецюй  по- 
сланникъ  въ  Неапол-Ь  не  можетъ  быть  жидъ,  и 
что  императоръ  Наполеонъ  гуляетъ  п'Ьшкомъ  во 
Р1отЬ1ёге5  и  печатно  ув-Ьряетъ  народъ,  что  онъ 
царствуетъ  только  по  вол-Ь  всего  народа,  —  это 
все  слова,  скрывающ1я  или  показывающ1Я  давно 
изв-Ьстное;  но  событхе,  происшедшее  въ  Люцерн'Ь 
7  1ЮЛЯ,  мн-Ь  кажется  совершенно  ново,  странно  и 
относится    не    къ    в-Ьчнымъ    дурнымъ    сторонамъ 
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челов-Ьческой  природы,  но  къ  изв-Ьстной  эпох-Ь  раз- 
ВИТ1Я  общества.  Это  фактъ  не  для  истор1и  д'Ьян1Й 
людскихъ,  но  для  истор1и  прогресса  и  цивилизацгн. 

Отчего  этотъ  безчелов-Ьчный  фактъ,  невозмож- 
ный ни  въ  какой  деревн'Ь  н-Ьмецкой,  французской 
или  итальянской,  возможенъ  зд'Ьсь,  гд-Ь  цивили- 
зац1я,  свобода  и  равенство  доведены  до  высшей 
степени,  гд-Ь  собираются  путешествующ1е  самые 
цивилизованные  люди  самыхъ  цивилизованныхъ  на- 
Ц1Й?  Отчего  эти  развитые  гуманные  люди,  способ- 
ные въ  общемъ  на  всякое  честное,  гуманное  Д'Ьло, 
не  им1эютъ  челов-Ьческаго  сердечнаго  чувства  на 
личное  доброе  д-Ьло?  Отчего  эти  люди,  въ  своихъ 
палатахъ,  митингахъ  и  обществахъ  горячо  забо- 
тящ1еся  о  состоянш  безбрачныхъ  китайцевъ  въ 
Инд1И,  о  распространен1И  христ1анства  и  образо- 
ван1Я  въ  Африк-Ь,  о  составлен1и  обществъ  ис- 
правлен1Я  всего  челов-Ьчества,  не  находятъ  въ 
душ-Ь  своей  простого  первобытнаго  чувства  чело- 
в-Ька  къ  челов-Ьку?  Неужели  н-Ьтъ  этого  чувства, 
и  м-Ьсто  его  заняли  тщеславие,  честолюб1е  и  ко- 
рысть, руководящ1Я  этихъ  людей  въ  ихъ  палатахъ, 
митингахъ  и  обществахъ?  Неужели  распростра- 
нен1е  разумной,  себялюбивой  ассощащи  людей,  ко- 
торую называютъ  цивилизащей,  уничтожаетъ  и 
противор-Ьчитъ  потребности  инстинктивной  и  лю- 
бовной ассоц1ац1И?  И  неужели  это  —  то  равен- 
ство, за  которое  пролито  было  столько  невинной 
крови  и  столько  совершено  преступлен1й?  Не- 
ужели народы,  какъ  д-Ьти,  могутъ  быть  счастливы 
однимъ  звукомъ  слова  равенство? 

Равенство  передъ  закономъ?  Да  разв-Ь  вся 
жизнь  людей  происходитъ  въ  сфер'Ь  закона? 
Только  одна  тысячная  доля  ея  подлежитъ  закону, 
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остальная  часть  происходить  вн1ь  его,  въ  сфер-Ь 
нравовъ  и  воззр'Ьн1н  общества.  А  въ  обществ'Ь 
лакей  од'Ьтъ  лучше  п-Ьвца  и  безнаказанно  оскор- 
бляетъ  его.  Я  лучше  од-Ьтъ  лакея  и  безнаказанно 
оскорбляю  лакея.  Швейцаръ  считаетъ  меня  выше, 
а  п-Ьвца  ниже  себя;  когда  я  соединился  съ  п-Ьв- 
цомъ,  онъ  счелъ  себя  равнымъ  съ  нами  и  сталъ 
грубъ.  Я  сталъ  наглъ  съ  швейцаромъ  —  и  швей- 
царъ призналъ  себя  ниже  меня.  Лакей  сталъ  наглъ 
съ  п-Ьвцомъ  —  и  п-Ьвецъ  призналъ  себя  ниже 
его.  И  неужели  это  —  свободное,  то  что  люди 
называютъ  положительно-свободное,  государство, 
то,  въ  которомъ  есть  хоть  одинъ  гражданинъ, 
котораго  сажаютъ  въ  тюрьму  за  то,  что  онъ,  ни- 
кому не  вредя,  никому  не  м-Ьшая,  д'Ьлаетъ  одно, 
что  можетъ,  для  того  чтобы  не  умереть  съ  голода? 

Нек:частное,  жалкое  создан1е  челов-Ькъ  со  своею 
потребностью  положительныхъ  р'Ьшен1й,  брошен- 
ный въ  этотъ  в-Ьчно  движуш,1Йся,  безконечный 
океанъ  добра  и  зла,  фактовъ,  соображенхй  и  про- 
тивор'Ьч1Й!  В-Ьками  бьются  и  трудятся  люди,  что- 
бы отодвинуть  къ  одной  сторон-Ь  благо,  къ  другой 
—  неблаго.  Проходятъ  в-Ька  и  гд-Ь  бы,  что  бы  ни 
прикинулъ  безпристрастный  умъ  на  в-Ьсы  добраго 
и  злого,  в-Ьсы  не  колеблются  и  на  каждой  стороне 
столько  же  блага,  сколько  и  неблага.  Ежели  бы 
только  челов^къ  выучился  не  судить  и  не  мыслить 
р-Ьзко  и  положительно  и  не  давать  отв-Ьты  на 
вопросы,  данные  ему  только  для  того,  чтобы  они 
в-Ьчно  оставались  вопросами!  Ежели  бы  только  онъ 
понядъ,  что  всякая  мысль  и  ложна  и  справедлива! 
Ложна  односторонностью,  по  невозможности  че- 
лов-Ька  обнять  всей  истины,  и  справедлива  по  вы- 
ражен1Ю  одной  стороны  челов-Ьческихъ  стремленхй. 
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Сделали  себ-Ь  подразд'Ьлен1Я  въ  этомъ  в-Ьчно-дви- 
жущемся,  безконечномъ,  безконечно-перем'Ьшан- 
номъ  хаосЬ  добра  и  зла,  провели  воображаемый 
черты  по  этому  морю  и  ждутъ,  что  море  такъ  и 
разд'Ьлится.  Точно  н'Ьтъ  милл10новъ  другихъ 
подразд'Ьлен1Й  совсЬмъ  съ  другой  точки  зр'Ьн1Я, 
въ  другой  плоскости.  Правда,  вырабатываются 
эти  1ЮВЫЯ  подразд-Ьлеьия  веками,  но  и  в-Ьковъ 
прошли  и  пройдутъ  МИЛЛ10НЫ.  Цивилизашя  — 
благо,  варварство  —  зло;  свобода  —  благо,  неволя 
—  зло.  Вотъ  это-то  воображаемое  знан1е  уничто- 
жаетъ  инстинктивныя,  блаженн-Ьйшхя  первобытныя 
потребности  добра  въ  челов-кческой  натур'Ь.  И 
кто  опред'Ьлитъ  мн-Ь,  что  свобода,  что  деспотизмъ, 
что  цивилизащя,  что  варварство?  И  гдЪ  гра- 
ницы одного  и  другого?  У  кого  въ  дуигЬ  такъ 
непоколебимо  это  м-Ьрило  добра  и  зла,  чтобы  онъ 
могъ  м'Ьрить  имъ  б'Ьгущ1е,  запутанные  факты? 
У  кого  такъ  великъ  умъ,  чтобы  хотя  въ  непо- 
движномъ  прошедшемъ  обнять  всЬ  факты  и  взв-Ь- 
сить  ихъ?  И  кто  вид'Ьлъ  такое  состоян1е,  въ  ко- 
торомъ  бы  не  было  добра  и  зла  вм-Ьст-Ь?  И  по- 
чему я  знаю,  что  вижу  больше  одного,  ч'Ьмъ  дру- 
гого, не  оттого,  что  стою  не  на  настоящемъ 
м'Ьст'Ы  И  кто  въ  С0СТ0ЯН1И  такъ  совершенно  ото- 
рваться умомъ  хоть  на  мгновен1е  отъ  жизни,  что- 
бы независимо  сверху  взглянуть  на  нее?  Одинъ, 
только  одинъ  есть  у  насъ  непогр-Ьшимый  руко- 
водитель, Всем1рный  Духъ,  пропикающ1Й  насъ 
всЬхъ  вм'Ьст1э  и  каждаго,  какъ  единицу,  влагаю- 
1Ц1Й  въ  каждаго  стремлен1е  къ  тому,  что  должно; 
тотъ  самый  Духъ,  который  въ  дерев+э  велитъ  ему 
расти  къ  солнцу,  въ  цв-Ьтк-Ь  ве;штъ  ему  бросить 
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сЬмя  къ  осени  и  въ  насъ  велитъ  намъ  безсозна- 
тельно  жаться  другъ  къ  другу. 

И  этотъ-то  одииъ  непогр-Ьшимый,  блаженный 
голосъ  заглушаетъ  шумное,  торопливое  развит1е 
цивилизац1и.  Кто  больше  челов-Ькъ  и  кто  больше 
варвары  тотъ  ли  лордъ,  который,  увидавъ  за- 
тасканное платье  п-Ьвца,  со  злобой  уб-Ьжалъ  изъ- 
за  стола,  за  его  труды  не  далъ  ему  миллюнной 
доли  своего  состоян1Я  и  теперь,  сытый,  сидя  въ 
св-Ьтлой  покойной  комнатЪ,  спокойно  судитъ  о  д'Ь- 
лахъ  Китая,  находя  справедливыми  совершаемыя 
тамъ  уб1йства,  или  маленьк1Й  п'Ьвецъ,  который, 
рискуя  тюрьмой,  съ  франкомъ  въ  карман-Ь  двад- 
цать л'Ьтъ,  никому  не  д'Ьлая  вреда,  ходитъ  по 
горамъ  и  доламъ,  ут'Ьшая  людей  сюимъ  п'Ьн1емъ, 
котораго  оскорбили,  чуть  не  вытолкали  нынче,  и 
который,  усталый,  голодный,  пристыженный,  по- 
шелъ  спать  куда-нибудь  на  гн1ющей  солом-Ь? 

Въ  это  время  изъ  города  въ  мертвой  тишин-Ь 
ночи  я  далеко-далеко  услыхалъ  гитару  маленькаго 
челов-Ьчка  и  его  голосъ. 

Н-Ьтъ,  сказалось  мн^  невольно,  ты  не  им'Ьешь 
права  жал-Ьть  о  немъ  и  негодовать  на  благосостоя- 
Н1е  лорда.  Кто  св-Ьсилъ  внутреннее  счаст1е,  кото- 
рое л  ежить  въ  душ-Ь  каждаго  изъ  этихъ  людей? 
Вонъ  онъ  сидитъ  теперь,  гд-Ь-нибудь  на  грязномъ 
порог-Ь,  смотритъ  въ  блестящее  лунное  небо  и 
радостно  поетъ  среди  тихой,  благоуханной  ночи; 
въ  душ-Ь  его  н^тъ  ни  упрека,  ни  злобы,  ни  рас- 
каян1Я.  А  кто  знаетъ,  что  д-Ьлается  теперь  въ 
душ-Ь  всЬхъ  этихъ  людей,  за  этими  богатыми, 
высокими  сгЬнами?  Кто  знаетъ,  есть  ли  въ  нихъ 
всЬхъ  столько  беззаботной,  кроткой  радости 
жизни  и  соглас1Я  съ  мхромъ,  сколько  ея  живетъ 

307 


въ  душ-Ь  этого  маленькаго  челов-Ька?  Безконечна 
благость  и  премудрость  Того,  Кто  позволилъ  и 
вел-Ьлъ  существовать  всЬмъ  этимъ  противор-Ь- 
Ч1ямъ.  Только  теб1з,  ничтожному  червяку,  дерзко, 
беззаконно  пытающемуся  проникнуть  Его  законы, 
Его  нам1зрен1я,  только  теб-Ь  кажутся  противор'Ьч1Я. 
Онъ  кротко  смотритъ  съ  своей  св-Ьтлой,  ненз- 
м-Ьримой  высоты  и  радуется  на  безконечную  гар- 
М0Н1Ю,  въ  которой  вы  всЬ  противор'Ьчиво,  безко- 
нечно  движетесь.  Въ  своей  гордости  ты  думалъ 
вырваться  изъ  законовъ  общаго.  Н-Ьтъ,  н  ты  съ 
своимъ  маленькимъ  пошленькимъ  негодованьицемъ 
на  лакеевъ,  и  ты  тоже  отв'Ьтилъ  на  гармоническую 
потребность  в-Ьчнаго  и  безконечнаго  . . . 


ТРИ   СМЕРТИ 

Разсказъ 
(1859    г.) 

I 

Была  осень.  По  большой  дорогЬ  скорою  рысью 
'Ьхали  два  экипажа.  Въ  передней  карегЬ  сид-Ьли 
дв-Ь  женщины.  Одна  была  госпожа,  худая  и  бл-Ьд- 
ная.  Другая  —  горничная,  глянцевито-румяная  и 
полная.  Коротк1е,  суххе  волосы  выбивались  у  нея 
изъ-подъ  полинявшей  шляпки,  красная  рука  въ 
прорванной  перчатк-Ь  порывисто  поправляла  ихъ. 
Высокая  грудь,  покрытая  ковровы\гь  платкомъ, 
дышала  здоровьемъ;  быстрые  черные  глаза  то 
сл-Ьдили  черезъ  окно  за  уб'Ьгающими  полями,  то 
робко  взглядывали  на  госпожу,  то  безпокойно  оки- 
дывали углы  кареты.  Передъ  носомъ  горничной 
качалась  прив-Ьшенная  къ  сЬтк-Ь  барынина  шляпка, 
на  кол-Ьняхъ  ея  лежалъ  щенокъ,  ноги  ея  подни- 
мались отъ  шкатулокъ,  стоявшихъ  на  полу,  и  ч}^ть 
слышно  подбарабанивали  по  нимъ  подъ  звукъ 
тряски   рессоръ   и   побрякиванья   стеколъ. 

Сложивъ  руки  на  кол-Ьняхъ  и  закрывъ  глаза, 
госпожа  слабо  покачивалась  на  подушкахъ,  зало- 
женныхъ  ей  за  спину,  и,  слегка  наморщившись, 
внутренно    покашливала.     На    голов-Ь    ея    былъ 
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б-Ьлый  ночной  чепчикъ  и  голубая  косыночка,  завя- 
занная на  н-Ьжной,  бл-Ьдной  ше'Ь.  Прямой  рядъ, 
уходя  подъ  чепчикъ,  разд-Ьлялъ  русые,  чрезвычай- 
но плоск1е  напомаженные  волосы,  и  было  что-то  су- 
хое, мертвенное  въ  б'ЬлизнЪ  кожи  этого  простор- 
наго  ряда.  Вялая,  н-Ьсколько  желтоватая  кожа  не- 
плотно обтягивала  тонкхя  и  красивыя  очертан1Я 
лица  и  красн-Ьлась  на  щекахъ  и  скулахъ.  Губы 
были  сухи  и  неспокойны,  р'Ьдк1Я  р-Ьсницы  не  кур- 
чавились, и  дорожный  суконный  капотъ  д'Ьлалъ 
прямыя  складки  на  впалой  груди.  Несмотря  на 
то,  что  глаза  были  закрыты,  лицо  госпожи  выра- 
жало усталость,  раздражен1е  и  привычное  стра- 
дан1е. 

Лакей,  облокотившись  на  свое  кресло,  дремалъ 
на  козлахъ,  почтовый  ямщикъ,  покрикивая,  бойко 
гналъ  крупную  потную  четверку,  изр-Ьдка  огляды- 
ваясь на  другого  ямщика,  покрикивавшаго  сзади 
въ  коляск-Ь.  Параллельные  широкхе  сл'Ьды  шинъ 
ровно  и  шибко  стлались  по  известковой  грязи  до- 
роги. Небо  было  сЬро  и  холодно,  сырая  мгла  сы- 
палась на  поля  и  дорогу.  Въ  карегЬ  было  душно  и 
пахло  одеколономъ  и  пылью.  Больная  потянула 
назадъ  голову  и  медленно  открыла  глаза.  Больш1е 
глаза  были  блестящи  и  прекраснаго  темнаго  цв'Ьта. 

—  Опять,  —  сказала  она,  нервически  отталкивая 
красивою  худощавою  рукой  конецъ  салопа  гор- 
ничной, чуть-чуть  прикасавш1Йся  къ  ея  ногЬ,  и 
ротъ  ея  бол-Ьзненно  изогнулся.  Матреша  подо- 
брала об'Ьими  руками  салопъ,  приподнялась  на  силь- 
ныхъ  ногахъ  и  сЬла  дальше.  СвЪжее  лицо  ея 
покрылось  яркимъ  румянцемъ.  Прекрасные  темные 
глаза  больной  жадно  сл-Ьдили  за  движен1ями  гор- 
ничной.    Госпожа    уперлась    об'Ьими    руками    о 

310 


сид'Ьиье  и  также  хот-Ьла  приподняться,  чтобы  под- 
сЬсть  выше;  но  силы  отказали  ей.  Ротъ  ея  изо- 
гнулся, и  все  лицо  ея  исказилось  выражен1емъ 
безсильной,  злой  ирон1И.  «Хоть  бы  ты  помогла 
мн-Ь  I . . .  Ахъ  I  не  нужно !  Я  сама  могу,  только 
не  клади  за  меня  свои  каюе-то  м-Ьшки,  сд-Ьлай 
милость  1 . .  Да  ужъ  не  трогай  лучше,  коли  ты  не 
ум-Ьешь!»  Госпожа  закрыла  глаза  и,  снова  быстро 
поднявъ  в-Ьки,  взглянула  на  горничную.  Матреша, 
глядя  на  нее,  кусала  нижнюю  красную  губу. 
Тяжелый  вздохъ  поднялся  изъ  груди  больной,  но 
вздохъ,  не  кончившись,  превратился  въ  кашель. 
Она  отвернулась,  сморщилась  и  об-Ьими  руками 
схватилась  за  грудь.  Когда  кашель  прошелъ,  она 
снова  закрыла  глаза  и  продолжала  сид-Ьть  непо- 
движно. Карета  и  коляска  въ-Ьхали  въ  деревню. 
Матреша  высунула  толстую  руку  изъ-подъ  платка 
и  перекрестилась. 

—  Что  это?  —  спросила  госпожа. 

—  Станщя,  сударыня. 

—  Что-жъ  ты  крестишься,  я  спрашиваю? 

—  Церковь,  сударыня. 

Больная  повернулась  къ  окну  и  стала  медленно 
креститься,  глядя  во  всЬ  больш1е  глаза  на  боль- 
шую деревенскую  церковь,  которую  объ-Ьзжала 
карета  больной. 

Карета  и  коляска  вм'Ьст'Ь  остановились  у  стан- 
щи.  Изъ  коляски  вышли  мужъ  больной  женщины 
и  докторъ  и  подошли  къ  карет'Ь. 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете?  —  спросилъ  док- 
торъ, щупая  пульсъ. 

—  Ну,  какъ  ты,  мой  другъ,  не  устала?  —  спро- 
силъ мужъ  по-французски,  —  не  хочешь  ли  выйти? 
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Матреша,  подобравъ  узелки,  жалась  въ  уголъ, 
чтобы  не  м1зшать  разговаривать. 

—  Ничего,  то  же  самое,  —  отвечала  больная. 

—  Я  не  выйду. —  Мужъ,  постоявъ  немного,  вошелъ 
въ  станцюнный  домъ.  Матреша,  выскочивъ  изъ 
кареты,  на  цыпочкахъ  поб-Ьжала  по  грязи  въ  во- 
рота. 

—  Коли  мн-Ь  плохо,  это  не  резонъ,  чтобы  вамъ 
не  завтракать,  —  слегка  улыбаясь,  сказала  больная 
доктору,  который  стоялъ  у  окна. 

«Никому  имъ  до  меня  д-Ьла  н'Ьтъ,  —  прибавила 
она  про  себя,  какъ  только  докторъ,  тихимъ  ша- 
гомъ  отойдя  отъ  нея,  рысью  взб'Ьжалъ  на  ступени 
станщи.  —  Имъ  хорошо,  такъ  и  все  равно.  О! 
Боже  мой !» 

—  Ну  что,  Эдуардъ  Ивановичъ,  —  сказалъ 
мужъ,  встр'Ьчая  доктора  и  съ  веселою  улыбкой 
потирая  руки,  —  я  вел-Ьлъ  погребецъ  принести, 
вы  какъ  думаете  насчетъ  этого? 

—  Можно,  —  отв-Ьчалъ  докторъ. 

—  Ну,  что  она?  —  со  вздохомъ  спросилъ  мужъ, 
понижая  голосъ  и  поднимая  брови. 

—  Я  говорилъ :  она  не  можетъ  до-Ьхать  не  толь- 
ко до  Итал1и,  до  Москвы  дай  Богъ.   Особенно  по 

этой  ПОГОД'Ь. 

—  Такъ  что-жъ  д-Ьлать!  Ахъ,  Боже  мой!  Боже 
мой  I  — Мужъ  закрылъ  глаза  рукой. —  Подай  сюда, 

—  прибавилъ  онъ  челов-Ьку,  вносившему  погре- 
бецъ. 

—  Оставаться  надо  было,  —  пожавъ  плечами,  от- 
в-Ьчалъ докторъ. 

—  Да  скажите,  что  же  я  могъ  сд'Ьлать?  — 
возразилъ  мужъ,  — в-Ьдь  я  употребилъ  все,  что- 
бы удержать  ее;  я  говорилъ  и  о  средствахъ,  и 
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о  д'Ьтяхъ,  которыхъ  мы  должны  оставить,  и  о 
моихъ  д1у1ахъ,  — она  ничего  слышать  не  хочетъ. 
Она  д-Ьлаетъ  планы  о  жизни  за  границей,  какъ 
бы  здоровая.  А  сказать  ей  о  ея  положен1И,  в-Ьдь 
это  значило  бы  убить  ее. 

—  Да  она  уже  убита,  вамъ  надо  знать  это, 
Васил1Й  Дмитричъ.  Челов-Ькъ  не  можетъ  жить, 
когда  у  него  н-Ьтъ  легкихъ,  и  легк1Я  опять  вы- 
расти не  могутъ.  Грустно,  тяже.10,  но  что-жъ 
д-Ьлать?  Наше  и  ваше  д-Ьло  только  въ  то\гь,  что- 
бы конецъ  ея  былъ  сколь  возможно  спокоенъ. 
Тутъ  духовникъ  нуженъ. 

—  Ахъ,  Боже  М0Й1  да  вы  поймите  мое  поло- 
жен1е,  напоминая  ей  о  последней  вол-Ь.  Пусть  бу- 
детъ,  что  будетъ,  а  я  не  скажу  ей  этого.  В-Ьдь 
вы  знаете,  какъ  она  добра  . . . 

—  Все-таки  попробуйте  уговорить  ее  остаться 
до  зимняго  пути,  —  сказалъ  докторъ,  значитель- 
но покачивая  головой,  —  а  то  дорогой  можетъ  быть 
худо . . . 

—  Аксюша,  а  Аксюша !  — визжала  смотритель- 
ская дочь,  накинувъ  на  голову  кацавейку  и  топ- 
чась на  грязномъ  заднемъ  крыльц-Ь,  —  пойдемъ 
Ширкинскую  барыню  посмотримъ ;  говорятъ,  отъ 
грудной  бол'Ьзни  за  границу  везутъ.  Я  никогда 
еще  не  видала,  как1Я  въ  чахотк-Ь  бываютъ. 

Аксюша  выскочила  на  порогъ,  и  об-Ь,  схватив- 
шись за  руки,  поб-Ьжали  за  ворота.  Уменьшивъ 
шагъ,  он-Ь  прошли  мимо  кареты  и  заглянули  въ 
опущенное  окно.  Больная  повернула  къ  га1мъ  го- 
лову, но,  зам'Ьтивъ  ихъ  любопытство,  нахмури- 
лась и  отвернулась. 

—  Мм-а-тушки1  —  сказала  смотрительская  дочь, 
быстро  оборачивая  голову.  —  Какая  была  краса- 
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вица  чудная,   нынче  что  стало?    Страшно  даже. 
Вид-Ьла,  вид'Ъла,  Аксюша? 

—  Да,  какая  худая!  —  поддакивала  Аксюша.— 
Пойдемъ  еи;е  посмотримъ,  будто  къ  колодцу. 
Вишь  отвернулась,  а  я  еще  вид-Ьла.  Какъ  жалко, 
Маша. 

~  Да  и  грязь  же  какая!  —  отвечала  Маша,  и 
об1з  поб-Ьжали  назадъ  въ  ворота. 

«Видно  я  страшна  стала,  —  думала  больная. 
—  Только  бы  поскор-Ьй,  поскор1Ьй  за  границу, 
тамъ  я  скоро  поправлюсь». 

—  Что,  какъ  ты,  мой  другъ?  —  сказалъ  мужъ, 
подходя  къ  карегЬ  и  прожевывая  кусокъ. 

«Все  одинъ  и  тотъ  же  вопросъ,  —  подумала 
больная,  —  а  самъ  'Ьстъ!» 

—  Ничего,  —  пропустила  она  сгсвозь  зубы. 

—  Знаешь  ли,  мой  другъ,  я  боюсь,  тебЪ  хуже 
будетъ  отъ  дороги  въ  эту  погоду,  и  Эдуардъ 
Ивановичъ  то  же  говоритъ.  Не  вернуться  ли 
намъ? 

Она  сердито  молчала. 

—  Погода  поправится,  можетъ  -  быть !  путь 
установится,  и  теб-Ь  бы  лучше  стало,  мы  бы  и 
поехали  всЬ  вм-ЬсгЬ. 

—  Извини  меня.  Ежели  бы  я  давно  тебя  не 
слушала,  я  бы  была  теперь  въ  Берлин-Ь  и  была  бы 
совсЬмъ   здорова. 

—  Что-жъ  д'Ьлать,  мой  ангелъ,  невозможно 
было,  ты  знаешь.  А  теперь,  ежели  бы  ты  осталась 
на  м-Ьсяцъ,  ты  бы  славно  поправилась,  я  бы  кон- 
чилъ  д1зла  и  д-Ьтей  бы  мы  взяли . . . 

—  Д-Ьти  здоровы,  а  я  пЬтъ. 
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— -  Да  вЪдь  пойми,  мой  другъ,  что  съ  этою  по- 
годой, ежели  теб'Ь  сделается  хуже  дорогой  . . . 
тогда,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  дома. 

—  Что-жь  что  дома?..  Умереть  дома?  — 
вспыльчиво  отв-Ьчала  больная.  Но  слово  умереть 
видимо  испугало  ее,  она  умоляюще  и  вопроситель- 
но посмотр'Ьла  на  мужа.  Онъ  опустилъ  глаза  и 
молча лъ.  Ротъ  больной  вдругъ  д-Ьтски  изогнулся, 
и  слезы  полились  изъ  ея  глазъ.  Мужъ  закрылъ 
лицо  плагкомъ  и  молча  отошелъ  отъ  кареты. 

—  Н-Ьтъ,  я  по-Ьду,  —  сказала  больная,  поднявъ 
глаза  къ  небу,  сложила  руки  и  стала  шептать  не- 
связныя  слова.  —  Боже  мой1  за  что  же?  —  гово- 
рила она,  и  слезы  лились  сильн-Ье.  Она  долго 
и  горячо  молилась,  но  въ  груди  такъ  же  было 
больно  и  гЬсно,  въ  неб1з,  въ  поляхъ  и  по  дорогЬ 
было  такъ  же  сЬро  и  пасмурно,  и  та  же  осен- 
няя мгла,  ни  чаще,  ни  р-Ьже,  а  все  такъ  же  сыпа- 
лась на  грязь  дороги,  на  крыши,  на  карету  и  на 
тулупы  ямщиковъ,  которые,  переговариваясь 
сильными,  веселыми  голосами,  мазали  и  заклады- 
вали карету . . . 

II 

Карета  была  заложена,  но  ямщикъ  м-Ьшкалъ. 
Онъ  зашелъ  в  г»  лй1скую  избу.  Въ  изб'Ь  было 
жарко,  душно,  темно  и  тяжело,  пахло  жильемъ, 
печенымъ  хл-Ьбомъ,  капустой  и  овчиной.  Н-Ь- 
сколько  челов-Ькъ  ямщиковъ  было  въ  горниц'Ь,  ку- 
харка возилась  у  печи,  на  печи  въ  овчинахъ  ле- 
жалъ  больной, 

—  Дядя  Хведоръ !  а  дядя  Хведоръ !  —  сказалъ 
молодой  парень,  ямщикъ,  въ  тулуп-Ь  и  съ  кнутомъ 

315 


за  поясомъ,  входя  въ  комнату  и  обращаясь  къ 
больному. 

—  Ты  чаво,  шабала,  ведьку  спрашиваешь?  — 
отозвался  одинъ  изъ  ямщиковъ :  —  вишь,  тебя  въ 
карету  ждутъ. 

—  Хочу  сапогъ  попросить:  свои  избилъ,  —  от- 
в-Ьчалъ  парень,  вскидывая  волосами  и  оправляя 
рукавицы  за  поясомъ.  —  Аль  спитъ?  А,  дядя  Хве- 
доръ?   —  повторилъ  онъ,  подходя  къ   печи. 

—  Чаво?— послышался  слабый  голосъ,  и  рыжее 
худое  лицо  нагнулось  съ  печи.  Широкая,  исхуда- 
лая и  побл'Ьдн15Вшая  рука,  покрытая  волосами,  на- 
тягивала армякъ  на  острое  плечо  въ  грязной  ру- 
бах-Ь.  —  Дай  испить,  братъ,  ты  чаво? 

Парень   подалъ   ковшикъ   съ  водой. 

—  Да  что,  0едя,  —  сказалъ  онъ,  переминаясь, 
—  теб-Ь,  чай,  сапогъ  новыхъ  не  надо  теперь ;  отдай 
мн-Ь,  ходить,  чай,  не  будешь. 

Больной,  припавъ  усталою  головой  къ  глян- 
цевитому ковшу  и  макая  рЪдюе,  отвисш1е  усы  въ 
темной  вод-Ь,  слабо  и  жадно  пилъ.  Спутанная 
борода  его  была  нечиста,  впалые,  тусклые  глаза 
съ  трудомъ  поднялись  на  лицо  парня.  Отставъ 
отъ  воды,  онъ  хот-Ьлъ  поднять  руку,  чтобы  отереть 
мокрыя  губы,  но  не  могъ  и  отерся  о  рукавъ 
армяка.  Молча  и  тяжело  дыша  носомъ,  онъ  смо- 
тр-Ьлъ  прямо  въ  глаза  парню,  сбираясь  съ  силами. 

—  Може  ты  кому  пообЪщалъ  уже?  — сказалъ 
парень,  —  такъ,  даромъ.  Главное  д'Ьло  —  мо- 
креть  на  двор1з,  а  мн-Ь  съ  работой  -Ьхать;  я  и 
подумалъ  себ-Ь:  дай  у  ©едьки  сапогъ  попрошу, 
ему,  чай,  не  надо.  Може  теб-Ь  самому  надобны, 
ты  скажи ... 
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Въ  груди  больного  что-то  стало  переливаться 
и  бурчать:  онъ  перегнулся  и  сталъ  давиться  гор- 
ловымъ,  неразр'Ьшавшимся  кашлемъ. 

—  Ужъ  гд-Ь  надобны,  —  неожиданно,  сердито,  на 
всю  избу  затрещала  кухарка,  — второй  м-Ьсяцъ  съ 
печи  не  сл-Ьзаетъ.  Вишь  надрывается,  даже  у  са- 
мой внутренность  болитъ,  какъ  слышишь  только. 
Гд-Ь  ему  сапоги  надобны?  Въ  новыхъ  сапогахъ 
хоронить  не  станутъ.  А  ужъ  давно  пора,  прости 
Господи  согр'Ьшен1е1  Вишь,  надрывается.  Либо  пе- 
ревесть его,  что-ль,  въ  избу  въ  другую  или  куда! 
Такая  больницы,  слышь,  въ  городу  есть;  а  то  разв-Ь 
д-Ьло,  занялъ  весь  уголъ,  да  и  шабашъ.  Н-Ьтъ  теб-Ь 
простору  никакого.  А  тоже  чистоту  спрашиваютъ. 

—  Эй,  Серега!  иди,  садись:  господа  ждутъ! 
—  крикнулъ  въ  дверь  почтовый  староста. 

Серега  хогЬлъ  уйти,  не  дождавшись  ответа, 
но  больной  глазами  во  время  кашля  давалъ  ему 
знать,   что   хочетъ   отв-Ьтить. 

—  Ты  сапоги  возьми,  Серега,  —  сказалъ  онъ,  по- 
давивъ  кашель  и  отдохнувъ  немного.  —  Только, 
слышь,  камень  купи,  какъ  помру,  —  хрипя  приба- 
вил ъ  онъ. 

—  Спасибо,  дядя,  такъ  я  возьму,  а  камень  ей-ей 
куплю. 

—  Вотъ  ребята,  слышали,  —  могъ  выговорить 
еще  больной  и  снова  перегнулся  внизъ  и  сталъ 
давиться. 

—  Ладно,  слышали,  —  сказалъ  одинъ  изъ  ям- 
щиковъ.  —  Иди,  Серега,  садись,  а  то  вонъ  опять 
староста  б-Ьжитъ.  Барыня  вишь  Ширкинская 
больная. 
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Серега  живо  скинулъ  свои  прорванные,  несо- 
разм-Ьрно  большхе  сапоги  и  швырнулъ  подъ  лавку. 
Новые  сапоги  дяди  ©едора  пришлись  какъ  разъ 
по  ногамъ,  и  Серега,  поглядывая  на  нихъ,  вышелъ 
къ  карегЬ. 

—  Экъ  сапоги  важные!  дай  помажу,  —  сказалъ 
ямщикъ  съ  помазкою  въ  рук-Ь  въ  то  время,  какъ 
Серега,  вл-Ьзая  на  козлы,  подбиралъ  вожжи,  — 
Даромъ  отдалъ? 

—  Аль  завидно,  —  отв1Ьчалъ  Серега,  приподни- 
маясь и  подвертывая  около  ногъ  полы  армяка.— 
Пущай!  Эхъ  вы,  любезныя !  —  крикнулъ  онъ  на 
лошадей,  взмахнулъ  кнутикомъ,  и  карета  и  ко- 
ляска со  своими  сЬдоками,  чемоданами  и  важами, 
скрываясь  въ  с^ромъ  осеннемъ  туманЪ,  шибко  по- 
катились по  мокрой  дорог-Ь. 

Больной  ямщикъ  остался  въ  душной  изб-Ь  на 
печи  и,  не  выкашлявшись,  черезъ  силу  перевер- 
нулся на  другой  бокъ  и  затихъ. 

Въ  изб-Ь  до  вечера  приходили,  уходили,  об-Ь- 
дали,  —  больного  было  не  слышно.  Передъ  ночью 
кухарка  вл-Ьзла  на  печь  и  черезъ  его  ноги  до- 
стала тулупъ. 

—  Ты  на  меня  не  серчай,  Настасья,  —  прогово- 
рилъ  больной,  —  скоро  опростаю  уголъ-то  твой. 

—  Ладно,  ладно,  что-жъ,  ничаво,  —  пробор- 
мотала Настасья.  —  Да  что  у  тебя  болитъ-то, 
дядя?    Ты  скажи. 

—  Все  нутро   изныло.    Богъ   его   знаетъ   что! 

—  Небось,  и  глотка   болитъ,   какъ  кашляешь? 

—  Везд'Ь  больно.  Смерть  моя  пришла  —  вотъ 
что.    Охъ,  охъ,  охъ!  —  простоналъ  больной. 
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—  Ты  ноги-то  укрой  вотъ  такъ,  ~  сказала 
Настасья,  по  дорог'Ь  натягивая  на  него  армякъ 
и  сл-Ьзая  съ  печи. 

Ночью  въ  изб-Ь  слабо  св-Ьтилъ  ночникъ.  Нас- 
тасья и  челов-Ькъ  десять  ямщиковъ  съ  громкимъ 
храпомъ  спали  на  полу  и  по  лавкамъ.  Одинъ 
больной  слабо  кряхгЬлъ,  кашлялъ  и  ворочался 
на  печи.    Къ  утру  онъ  затихъ  совершенно. 

—  Чудно  что-то  я  нынче  во  сн'Ь  вид-Ьла,  — 
говорила  кухарка,  въ  полусв-ЬгЬ  потягиваясь  на 
другое  утро.  —  Вижу  я,  будто  дядя  Хведоръ  съ 
печи  сл-Ьзъ  и  пошелъ  дрова  рубить.  Дай,  гово- 
рить, Настя,  я  теб-Ь  подсоблю;  а  я  ему  говорю: 
куда  ужъ  теб-Ь  дрова  рубить,  а  онъ  какъ  схва- 
тить топоръ  да  почнетъ  рубить,  такъ  шибко, 
шибко,  только  щепки  летятъ.  Что-жъ,  я  говорю, 
ты  в-Ьдь  боленъ  былъ?  Н-Ьтъ,  говорить,  я  здо- 
ровъ,  да  какъ  замахнется,  на  меня  страхъ  и  на- 
шелъ.  Какъ  я  закричу,  и  проснулась.  Уже  не 
померъ  ли?    Дядя  Хведоръ!  а  дядя! 

бедоръ  не  откликался. 

—  И  то  не  померъ  ли?  Пойти  посмотр'Ьть,  — 
сказалъ  одинъ  изъ  проснувшихся  ямщиковъ. 

Свисшая  съ  печи  худая  рука,  покрытая  рыже- 
ватыми волосами,   была  холодна  и  бл-Ьдна. 

—  Пойти  смотрителю  сказать,  кажись,  померъ, 
—  сказалъ  ямщикъ. 

Родныхъ  у  ведора  не  было  —  онъ  былъ 
дальшй.  На  другой  день  его  похоронили  на  но- 
вомъ  кладбищ-Ь  за  рощей,  и  Настасья  н-Ьсколько 
дней  разсказывала  всЬмъ  про  сонъ,  который  она 
вид-Ьла,  и  про  то,  что  она  первая  хватилась  дяди 
бедора. 
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III 

Пришла  весна.  По  мокрымъ  улицамъ  города 
между  навозными  льдинками  журчали  торопливые 
ручьи;  цв-Ьта  одеждъ  и  звуки  говора  движуща- 
гося  народа  были  ярки.  Въ  садикахъ  за  забо- 
рами пухнули  почки  деревьевъ,  и  в-Ьтви  ихъ  чуть 
слышно  покачивались  отъ  св-Ьжаго  в'Ьтра.  Везд-Ь 
лились  и  капали  прозрачныя  капли . . .  Воробьи 
нескладно  подпискивали  и  подпархивали  на  своихъ 
маленькихъ  крыльяхъ.  На  солнечной  сторон-Ь  на 
заборахъ,  домахъ  и  деревьяхъ  все  двигалось  и 
блесгЬло.  Радостно,  молодо  было  и  на  неб'Ь,  и  на 
земл-Ь,  и  въ  сердц'Ь  челов-Ька. 

На  одной  изъ  главныхъ  улицъ  передъ  боль- 
шимъ  барскимъ  домомъ  была  постлана  св-Ьжая 
солома;  въ  дом-Ь  была  та  самая  умирающая  боль- 
ная, которая  сп-Ьшила  за  границу. 

У  затворенныхъ  дверей  комнаты  стояли  мужъ 
больной  и  пожилая  женщина.  На  диван-Ь  сид-Ьлъ 
священникъ,  опустивъ  глаза  и  держа  что-то  за- 
вернутымъ  въ  епитрахили.  Въ  углу  въ  вольте- 
ровскомъ  кресл'Ь  лежала  старушка  —  мать  боль- 
ной —  и  горько  плакала.  Подл-Ь  нея  торничная 
держала  на  рук-Ь  чистый  носовой  платокъ,  дожи- 
даясь, чтобы  старушка  спросила  его ;  другая  ч^мъ- 
то  терла  виски  старушки  и  дула  ей  подъ  чеп- 
чикъ  въ  сЬдую  голову. 

—  Ну,  Христосъ  съ  вами,  мой  другъ,  —  гово- 
рилъ  мужъ  пожилой  женщин-Ь,  стоявшей  съ  нимъ 
у  двери,  —  она  такое  им-Ьетъ  дов'Ьр1е  къ  вамъ, 
вы  такъ  умеете  говорить  съ  ней,  уговорите  ее 
хорошенько,  голубушка,  идите  же.  —  Онъ  хо- 
гЬлъ   уже  отворить   ей   дверь,   но   кузина   удер- 
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жала  его,  приложила  нЪсколько  разъ  платокъ  къ 
глазамъ  и  встряхнула  головой. 

—  Вотъ  теперь,  кажется,  я  не  заплакана,  — 
сказала  она  и,  сама  отворивъ  дверь,  прошла 
въ  нее. 

Мужъ  былъ  въ  сильномъ  волнен1и  и  казался 
совершенно  растерянъ.  Онъ  направился  было  къ 
старушк-Ь,  но,  не  дойдя  н'Ьсколько  шаговъ,  по- 
вернулся, прошелъ  по  комнагЬ  и  подошелъ  къ 
священнику.  Священникъ  посмотр'Ьлъ  на  него, 
поднялъ  брови  къ  небу  и  вздохнулъ.  Густая  съ 
просЬдью  бородка  тоже  поднялась  кверху  и 
опустилась. 

—  Боже  мой!  Боже  мой1  —  сказалъ  мужъ. 

—  Что  д-Ьлать?  —  вздыхая,  сказалъ  священ- 
никъ, и  снова  брови  и  бородка  его  поднялись 
кверху  и  опустились. 

—  И  матушка  тутъ!  —  почти  съ  отчаяшемъ 
асазалъ  мужъ.  —  Она  не  вынесетъ  этого.  В-Ьдь 
такъ  любить,  такъ  любить  ее,  какъ  она ...  я  не 
знаю.  Хоть  бы  вы,  батюшка,  попытались  успо- 
коить ее  и  уговорить  уйти  отсюда. 

Священникъ  всталъ  и  подошелъ  къ  старушк'Ь. 

•—  Точно-съ,  материнское  сердце  никто  оц'Ь- 
нить  не  можетъ,  —  сказалъ  онъ,  —  однако  Богъ 
милосердъ. 

Лицо  старушки  вдругъ  все  стало  подергиваться, 
и  съ  ней  сд-Ьлалась  истерическая  икота. 

—  Богъ  милосердъ,  —  продолжалъ  священ- 
никъ, когда  она  успокоилась  немного.  —  Я  вамъ 
доложу,  въ  моемъ  приход-Ь  былъ  одинъ  больной, 
много  хуже  Мар1и  Дмитр1евны,  и  что  же,  простой 
м-Ьщанинъ  травами  выл-Ьчилъ  въ  короткое  время. 
И  даже  м-Ьщанинъ  этотъ  еамый  теперь  въ  Москве. 
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я  говорилъ  Васил1Ю  Дмитр1евичу  —  можно  бы 
испытать.  По  крайности  угЬшен1е  для  больной 
бы  было.   Для  Бога  все  возможно. 

—  Н-Ьтъ,  уже  ей  не  жить,  —  проговорила  ста- 
рушка, —  ч-Ьмъ  бы  меня,  а  ее  Богъ  беретъ.  — 
И  истерическая  икота  усилилась  такъ,  что  чув- 
ства оставили  ее. 

Мужъ  больной  закрылъ  лицо  руками  и  выб-Ь- 
жалъ  изъ  комнаты. 

Въ  корридор'Ь  первое  лицо,  встр-Ьтившее  его, 
былъ  шестил'Ьтн1й  мальчикъ,  во  весь  духъ  дого- 
нявш1й  младшую  д-Ьвочку. 

—  Что-жъ,  д-Ьтей-то  не  прикажете  къ  мамаш-Ь 
сводить?   —  спросила   няня. 

—  Н-Ьтъ,  она  не  хочетъ  ихъ  вид-Ьть.  Это  раз- 
строитъ  ее. 

Мальчикъ  остановился  на  минуту,  пристально 
всматриваясь  въ  лицо  отца,  и  вдругъ  подбрыкнулъ 
ногой  и  съ  веселымъ  крикомъ  поб-Ьжалъ  дальше. 

—  Это  она  будто  бы  вороная,  папаша!  —  про- 
кричалъ  мальчикъ,  указывая  на  сестру. 

Между  гЬмъ  въ  другой  комнатЪ  кузина  сид-Ьла 
подл-Ь  больной  и  искусно  веденнымъ  разговоромъ 
старалась  приготовить  ее  къ  мысли  о  смерти.  Док- 
торъ  у  другого  окна  м-Ьшалъ  питье. 

Больная  въ  б1ьломъ  капот'Ь,  вся  обV^оженная 
подушками,  сид'Ьла  на  постели  и  молча  смотр'Ьла 
на  кузину. 

—  Ахъ,  мой  другъ,  —  сказала  она,  неожиданно 
перебивая  ее,  —  не  приготавливайте  меня.  Не  счи- 
тайте меня  за  дитя.  Я  христ1анка.  Я  все  знаю. 
Я  знаю,  что  мн-Ь  жить  недолго,  я  знаю,  что  ежели 
бы  мужъ  мой  раньше  послушалъ  меня,  я  бы  была 
въ  Итал1И  и,  можетъ  быть,  даже  наверно,  была 
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бы  здорова.  Это  всЬ  ему  говорили.  Но  что-жъ 
д-Ьлать,  видно  Богу  было  такъ  угодно.  На  всЬхъ 
насъ  много  гр'Ьховъ,  я  знаю  это,  но  над'Ьюсь  на 
милость  Бога,  всЬмъ  простится,  должно-быть, 
всЬмъ  простится.  Я  стараюсь  понять  себя.  И  на 
мн-Ь  было  много  гр-Ьховъ,  мой  другъ.  Но  зато 
сколько  я  выстрадала.  Я  старалась  сносить  съ 
терп-Ьнхемъ  свои   страдан1Я  . . . 

—  Такъ  позвать  батюшку,  мой  другъ?  Вамъ 
будетъ  еще  легче,  причастившись,  —  сказала  ку- 
зина. 

Больная   нагнула  голову  въ  знакъ   соглас1я. 

—  Боже!  прости  меня  гр-Ьшную,  —  прошептала 
она. 

Кузина  вышла   и   мигнула   батюшк-Ь. 

—  Это  ангелъ!  —  сказала  она  мужу  со  стезами 
на  глазахъ.  Мужъ  заплакалъ,  свящ.енникъ  про- 
шелъ  въ  дверь,  старушка  все  еш.е  была  безъ  па- 
мяти, и  въ  первой  комнат'Ь  стало  совершенно  тихо. 
Черезъ  пять  минуть  священникъ  вышелъ  изъ 
двери  и,  снявъ  епитрахиль,  оправилъ  волосы. 

—  Слава  Богу,  онЪ  спокойн'Ье  теперь,  —  ска- 
залъ  онъ,  —  желаютъ  васъ  вид-Ьть. 

Кузина  и  мужъ  вошли.  Больная  тихо  пла- 
кала, глядя  на  образъ. 

—  Поздравляю  тебя,  мой  другъ,  —  сказалъ 
мужъ. 

—  Благодарствуй!  Какъ  мн-Ь  теперь  хорошо 
стало,  какую  непонятную  сладость  я  испытываю, 
—  говорила  больная,  и  легкая  улыбка  играла  на 
ея  тонкихъ  губахъ.  —  Какъ  Богъ  милостивъ! 
Не  правда  ли?  Онъ  милостивъ  и  всемогущъ!  — 
И  она  снова  съ  жадною  мольбой  смотр'Ьла  пол- 
ными слезъ  глазами  на  образъ. 
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Потомъ  вдругъ  какъ  будто  что-то  вспомнилось 
ей.    Она  знаками  подозвала  къ  себ-Ь  мужа. 

—  Ты  никогда  не  хочешь  сд1у1ать,  что  я  прошу," 
—  сказала  она  слабымъ  и  недовольнымъ  голо- 
се мъ. 

Мужъ,   вытянув-ь   шею,    покорно   слушалъ   ее. 

—  Что,   мой   другъ? 

—  Сколько  разъ  я  говорила,  что  эти  доктора 
ничего  не  знаютъ;  есть  простыя  лЬкарки,  он-Ь  вы- 
л-Ьчиваютъ  . . .  Вотъ  батюшка  говорилъ  . . .  м'Ьща- 
Ш1нъ  . . .   Пошли. 

—  За'  к-Ьмъ,   мой  другъ? 

—  Боже  мой,  ничего  не  хочетъ  понимать.  — 
И  больная  сморщилась  и  закрыла  глаза. 

Докторъ,  подойдя  къ  ней,  взялъ  ее  за  руку. 
Пульсъ  зам-Ьтно  бился  слаб-Ье  и  слабее.  Онъ  миг- 
нулъ  мужу.  Больная  зам-Ьтила  этотъ  жесть  и 
испуганно  оглянулась.  Кузина  отвернулась  и  за- 
плакала. 

—  Не  плачь,  не  мучь  себя  и  меня,  -—  говорила 
больная,  --  это  отнимаетъ  у  меня  посл-Ьднее  спо- 
койств1е. 

—  Ты  ангелъ!  —  сказала  кузина,  ц-Ьлуя  ея  руку. 

—  Н'Ьтъ,  сюда  поц-Ьлуй,  только  мертвыхъ  ц4- 
луютъ  въ  руку.    Боже  мой!    Боже  мой! 

Въ  тотъ  же  вечеръ  больная  уже  была  т'Ьло, 
и  т^ло  въ  гробу  стояло  въ  зал-Ь  большого  дома. 
Въ  большой  комнагЬ  съ  затворенными  дверями 
сид'Ьлъ  одинъ  дьячокъ  и  въ  носъ  м'Ьрнымъ  голо- 
сомъ  читалъ  п-Ьсни  Давида.  Ярк1Й  восковой  св1ьтъ 
съ  высокихъ  серебряныхъ  подсв-Ьчниковъ  падалъ 
на  бл-Ьдный  лобъ  усопшей,  на  тяжелыя  восковыя 
руки  и  окамен'Ьлыя  складки  покрова,  страшно  под- 
нимающагося  на  кол'Ьняхъ  и  пальцахъ  ногъ.  Дья- 
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чокъ,  не  понимая  своихъ  словъ,  м-Ьрно  читалъ, 
и  въ  тихой  комнат'Ь  странно  звучали  и  замирали 
слова.  Изр-Ьдка  изъ  дальней  комнаты  долетали 
звуки   д-Ьтскихъ   голосовъ   и   ихъ   топота. 

«Сокроешь  лицо  Твое  —  смущаются,  ~  гласилъ 
псалтирь,  —  возьмешь  отъ  нихъ  духъ  —  уми- 
раютъ  и  въ  прахъ  свой  возвращаются.  Пошлешь 
духъ  Твой  —  созидаются  и  обновляютъ  лицо 
земли.    Да   будетъ   Господу   слава    во   в-Ьки». 

Лицо  усопшей  было  строго  и  величаво.  Ни 
въ  чистомъ  холодномъ  лб-Ь,  ни  въ  твердо  сложен- 
ныхъ  устахъ  ничто  не  двигалось.  Она  вся  была 
вниман1е.  Но  понимала  ли  она  хоть  теперь  вели- 
К1Я  слова  эти? 

IV 

Черезъ  м-Ьсяцъ  надъ  могилой  усопшей  воз- 
двиглась каменная  часовня.  Надъ  могилой  ямщика 
все  еще  не  было  камня,  и  только  св-Ьтло-зеленая 
трава  пробивалась  надъ  бугоркомъ,  служившимъ 
единственнымъ  признакомъ  прошедшаго  суще- 
ствован1я    человека. 

—  А  гр-Ьхъ  теб-Ь  будетъ,  Серега,  —  говорила 
разъ  кухарка  на  станц1и,  —  коли  ты  Хведору 
каг4ня  не  купишь.  То  говорилъ:  зима,  зима,  а 
нынче  что-жъ  слова  не  держишь?  В-Ьдь  при  мн-Ь 
было.  Онъ  ужъ  приходилъ  къ  теб-Ь  разъ  про- 
сить; не  купишь,  еще  разъ  придетъ,  душить  ста- 
нетъ. 

—  Да  что,  я  разв-Ь  отрекаюсь,  —  отв-Ьчалъ  Се- 
рега, —  я  камень  куплю,  какъ  сказалъ,  куплю, 
въ  полтора  ц-Ьлковыхъ  куплю.  Я  не  забылъ,  да 
в-Ьдь  привезть  надо.  Какъ  случай  въ  городъ  бу- 
детъ, такъ  и  куплю. 
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—  Ты  бы  хошь  крестъ  поставилъ,  вотъ  что,  — 
отозвался  старый  ямщикъ,  —  а  то  впрямь  дурно. 
Сапоги-то  носишь. 

—  Гд-Ь  его  возьмешь  крестъ-то?  изъ  пол-Ьна 
не  вытешешь? 

—  Что  говоришь-то?  Изъ  пол-Ьна  не  выте- 
шешь, возьми  топоръ  да  въ  рощу  пораньше  сходи, 
вотъ  и  вытешешь.  Ясенку  ли,  что  ли,  срубишь. 
Вотъ  и  голубецъ  будетъ.  А  то  пойди  еще  объ- 
'Ьздчика  пой  водкой.  За  всякою  дрянью  поить  не 
наготовишься.  Вонъ  я  намедни  вагу  сломалъ,  но- 
вую вырубилъ  важную,  никто  слова  не  сказалъ. 

Раннимъ  утромъ,  чуть  зорька,  Серега  взялъ  то- 
поръ и  пошелъ  въ  рощу. 

На  всемъ  лежалъ  холодный  матовый  покровъ 
еще  падавшей,  не  осв-Ьщенной  солнцемъ  росы. 
Востокъ  незам-Ьтно  ясн-Ьлъ,  отражая  свой  слабый 
св-Ьтъ  на  подернутомъ  тонкими  тучами  свод'Ь  неба. 
Ни  одна  травка  внизу,  ни  одинъ  листъ  на  верхней 
в-Ьтви  дерева  не  шевелились.  Только  изр'Ьдка  слы- 
шавш1еся  звуки  крыльевъ  въ  чащЬ  деревьевъ  или 
шелеста  по  земл-Ь  нарушали  тишину  л-Ьса.  Вдругъ 
странный,  чуждый  природ-Ь  звукъ  разнесся  и  за- 
меръ  на  опушк-Ь  л'Ьса.  Но  снова  послышался 
звукъ  и  равном-Ьрно  сталъ  повторяться  внизу 
около  ствола  одного  изъ  неподвижныхъ  деревьевъ. 
Одна  изъ  макушъ  необычайно  затрепетала,  соч- 
ные листья  ея  зашептали  что-то,  и  малиновка, 
сидевшая  на  одной  изъ  в-Ьтвей  ея,  со  свистомъ 
перепорхнула  два  раза  и,  подергивая  хвостикомъ, 
сЬла  на  другое  дерево. 

Топоръ  низомъ  звучалъ  глуше  и  глуше,  соч- 
ныя  б-Ьлыя  щепки  легЬли  на  росистую  траву,  и 
легк!й     трескъ     послышался      изъ-за      ударовъ. 
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Дерево  вздрогнуло  всЬмъ  т-Ьломъ,  погнулось  и 
быстро  выпрямилось,  испуганно  колеблясь  на 
своемъ  корн'Ь.  На  мгновен1е  все  затихло,  но  снова 
погнулось  дерево,  послышался  трескъ  въ  его 
ствол-Ь,  и,  ломая  сучья  и  спустивъ  вЬтви,  оно  рух- 
нулось макушей  на  сырую  землю.  Звуки  топора 
и  шаговъ  затихли.  Малиновка  свистнула  и  вспорх- 
нула выше.  В-Ьтка,  которую  она  зац-Ьпила  своими 
крыльями,  покачалась  несколько  времени  и  за- 
мерла, какъ  и  друг1я,  со  всЬми  своими  листьями. 
Деревья  еще  радостн-Ье  красовались  на  новомъ 
простор'Ь  своими  неподвижными   в'Ьтвями. 

Первые  лучи  солнца,  проэивъ  сквозившую 
тучу,  блеснули  въ  неб-Ь  и  пробежали  по  земл-Ь 
и  небу.  Туманъ  волнами  сталъ  переливаться  въ 
лощинахъ,  роса,  блестя,  заиграла  на  зелени,  про- 
зрачныя  поб-Ьл-Ьвш^я  тучки,  спйша,  разб-Ьгались 
по  син-Ьвшему  своду.  Птицы  гомозились  въ  чащ-Ь 
и,  какъ  потерянныя,  ш^ебетали  что-то  счастливое; 
сочные  листья  радостно  и  спокойно  шептались  на 
вершинахъ,  и  в-Ьтви  живыхъ  деревъ  медленно, 
величаво  зашевелились  надъ  мертвымъ  поник- 
шимъ  деревомъ. 


СЕМЕЙНОЕ  СЧАСТ1Е 

Романъ 
(1859   г.) 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 

I 

Мы  носили  трауръ  по  матери,  которая  умерла 
осенью/  и  жили  всю  зиму  въ  деревн-Ь  одн'Ь  съ 
Катей  и  Соней. 

Катя  была  старый  другъ  дома,  гувернантка, 
выняньчившая  всЬхъ  насъ  и  которую  я  помнила 
и  любила  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  себя  помнила.  Соня 
была  моя  меньшая  сестра.  Мы  проводили  мрачную 
и  грустную  зиму  въ  нашемъ  старомъ  покровскомъ 
дом-Ь.  Погода  была  холодная,  в-Ьтреная,  такъ  что 
сугробы  намело  выше  оконъ;  окна  почти  всегда 
были  замерзлы  и  тусклы,  и  почти  ц-Ьлую  зиму 
мы  никуда  не  ходили  и  не  "Ьздили.  РЪдко  кто 
прИьзжалъ  къ  намъ,  да  кто  и  прНьзжалъ,  не  при- 
бавлялъ  веселья  и  радости  въ  нашемъ  дом'Ь.  У 
всЬхъ  были  печальныя  лица,  всЬ  говорили  тихо, 
какъ  будто  боясь  разбудить  кого-то,  не  см-Ьялись, 
вздыхали  и  часто  плакали,  глядя  на  меня  и  въ 
особенности  на  маленькую  Соню  въ  черномъ 
платьиц1>.    Въ  дом-Ь  еще  какъ  будто  чувствова- 
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лась  смерть;  печаль  и  ужасъ  смерти  стояли  въ 
воздух-Ь.  Комната  мамаши  была  заперта,  и  ми'Ь 
становилось  жутко,  и  что-то  тянуло  меня  загля- 
нуть въ  эту  холодную  и  пустую  комнату,  когда  я 
проходила   спать   мимо   нея. 

Мн'Ь  было  тогда  семнадцать  л-Ьтъ;  и  въ  самый 
годъ  своей  смерти  мамаша  хот-Ьла  пере'Ьхать  въ 
городъ,  чтобы  вывозить  меня.  Потеря  матери  была 
для  меня  сильнымъ  горемъ,  но  должна  признаться, 
что  изъ-за  этого  горя  чувствовалось  и  то,  что  я 
молода,  хороша,  какъ  всЬ  мн'Ь  говорили,  а  вотъ 
вторую  зиму  даромъ,  въ  уединен1и,  убиваю  въ 
деревн-Ь.  Передъ  концомъ  зимы  это  чувство  тоски, 
одиночества  и  просто  скуки  увеличилось  до  та- 
кой степени,  что  я  не  выходила  изъ  комнаты,  не 
открывала  фортеп1ано  и  не  брала  книги  въ  ру1Ш. 
Когда  Катя  уговаривала  меня  заняться  т-Ьмъ  или 
другимъ,  я  отв-Ьчала:  не  хочется,  не  могу,  а  въ 
душ-Ь  мн-Ь  говорилось:  зач-Ьмъ?  Зач'Ьмъ  что-ни- 
будь д-Ьлать,  когда  такъ  даромъ  пропадаетъ  мое 
лучшее  время?  Зач-Ьмъ?  А  на  зачгъмъ  не  было 
другого  ответа,  какъ  слезы. 

Мн-Ь  говорили,  что  я  похуд-Ьла  и  подурн-Ьла 
въ  это  время,  но  это  даже  не  занимало  меня. 
Зач-Ьмъ?  для  кого?  Мн-Ь  казалось,  что  вся  моя 
жизнь  такъ  и  должна  пройти  въ  этой  одинокой 
глуши  и  безпомощной  тоск-Ь,  изъ  которой  я  сама, 
одна,  не  им-Ьла  силы  и  даже  желан1Я  выйти.  Катя 
подъ  конецъ  зимы  стала  бояться  за  меня  и  р-Ьши- 
лась  во  что  бы  то  ни  стало  везти  меня  за  границу. 
Но  для  этого  нужны  были  деньги,  а  мы  почти  не 
знали,  что  у  насъ  осталось  посл-Ь  матери,  и  съ 
каждымъ  днемъ  ждали  опекуна,  который  долженъ 
былъ  пр^-Ьхать  и  разобрать  наши  д-Ьла. 
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Въ  март^  прх-Ьхалъ  опекунъ. 

—  Ну,  слава  Богу !  — сказала  мргЬ  разъ  Катя, 
когда  я  какъ  тЬнь,  безъ  д1зла,  безъ  мысли,  безъ 
желан1й,  ходила  изъ  угла  въ  уголъ.  —  Серг-Ьй  Ми- 
хайлычъ  пр11зхалъ,  присылалъ  спросить  о  насъ  и 
хогЬлъ  быть  къ  об-Ьду.  Ты  встряхнись,  моя  Ма- 
шечка,  —  прибавила  она,  —  а  то  что  онъ  о  теб-Ь 
подумаетъ?    Онъ  такъ  васъ  любилъ  всЬхъ. 

Серг'Ьй  Михайловичъ  былъ  близк1й  сосЬдъ 
нашъ  и  другъ  покойнаго  отца,  хотя  и  гораздо 
моложе  его.  Кром-Ь  того,  что  его  ирИзлъ  изм-Ь- 
нялъ  наши  планы  и  давалъ  возможность  уЬхать 
изъ  деревни,  я  съ  д-Ьтства  привыкла  любить  и 
уважать  его,  и  Катя,  сов-Ьтуя  мн'Ь  встряхнуться, 
угадала,  что  изъ  всЬхъ  знакомыхъ  мн'Ь  бы  боль- 
н-Ье  всего  было  передъ  Серг-Ьемъ  Михайловичемъ 
показаться  въ  невыгодномъ  св'ЬгЬ.  Кром'Ь  того, 
что  я,  какъ  и  всЬ  въ  дом^,  начиная  отъ  Кати  и 
Сони,  его  крестницы,  до  посл-Ьдняго  кучера,  лю- 
били его  по  привычк-Ь,  онъ  для  меня  им-Ьлъ  особое 
значен1е  по  одному  слову,  сказанному  при  мн^  ма- 
машей. Она  сказала,  что  такого  мужа  желала  бы 
для  меня.  Тогда  мн'Ь  это  показалось  удивительно 
и  даже  непр1Ятно;  герой  мой  былъ  совсЬмъ  дру- 
гой. Герой  мой  былъ  Т0НК1Й,  сухощавый,  бл-Ьдный 
и  печальный.  Серг-Ьй  же  Михайловичъ  былъ  че- 
лов-Ькъ  уже  немолодой,  высок1й,  плотный  и,  какъ 
МН'Ь  казалось,  всегда  веселый;  но,  несмотря  на 
то,  эти  слова  мамаши  запали  мн'Ь  въ  воображен1е, 
и  еще  шесть  л-Ьтъ  тому  назадъ,  когда  мн'Ь  было 
одиннадцать  л-Ьтъ  и  онъ  говорилъ  мн'Ь  ты^  игралъ 
со  мной  и  прозвалъ  меня  дгъвочка-ф1алка,  я  не  безъ 
страха  иногда  спрашивала  себя,  что  я  буду  д-Ьлать, 
ежели   онъ   вдругъ   захочетъ   жениться    на    мн'Ь? 
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Передъ  обЪдомъ,  къ  которому  Катя  прибавила 
пирожное,  кремъ  и  соусъ  изъ  шпината,  Серг-Ьй 
Михайловичъ  пр1'Ьхалъ.  Я  вид1ьла  въ  окно,  какъ 
онъ  подъ'Ьзжалъ  къ  дому  въ  маленькихъ  санкахъ, 
но,  какъ  только  онъ  заЪхалъ  за  уголъ,  я  посп-Ь- 
шила  въ  гостиную  и  хот'Ьла  притвориться,  что 
совсЬмъ  не  ожидала  его.  Но,  заслышавъ  въ  перед- 
ней стукъ  ногъ,  его  громк1й  голосъ  и  шаги  Кати, 
я  не  утерп-Ьла  и  сама  пошла  ему  навстречу.  Онъ, 
держа  Катю  за  руку,  громко  говорилъ  и  улы- 
бался. Увид-Ьвъ  меня,  онъ  остановился  и  не- 
сколько времени  смотр'Ьлъ  на  меня,  не  кланяясь. 
Мн'Ь  стало  неловко  и  я  почувствовала,  что  по- 
красн-Ьла. 

—  Ахъ1  неужели  это  вы?  —  сказалъ  онъ  со 
своей  р-Ьшительною  и  простою  манерой,  разводя 
руками  и  подходя  ко  МН'Ь.  —  Можно  ли  такъ  пе- 
рем-Ьниться!  какъ  вы  выросли!  Вотъ-те  и  фхалка! 
вы  ц-Ьлый  розанъ  стали. 

Онъ  взялъ  своею  большою  рукой  меня  за  руку, 
пожалъ  такъ  кр'Ьпко,  честно,  только  что  не  больно. 
Я  думала,  что  онъ  поц-Ьлуетъ  мою  руку,  и  нагну- 
лась было  къ  нему,  но  онъ  еще  разъ  пожалъ 
МН'Ь  руку  и  прямо  въ  глаза  посмотрЪлъ  своимъ 
твердымъ   и   веселымъ   взглядомъ. 

Я  шесть  л-Ьтъ  не  видала  его.  Онъ  много  пе- 
рем-Ьнился:  постар-Ьлъ,  почернЬлъ  и  обросъ  ба- 
кенбардами, что  очень  не  шло  къ  нему;  но  т'Ь 
же  были  простые  пр1емы,  открытое,  честное  съ 
крупными  чертами  лицо,  умные  блестя1д1е  глаза 
и  ласковая,  какъ  будто  д-Ьтская,  улыбка. 

Черезъ  пять  минутъ  онъ  пересталъ  быть  гос- 
темъ,  а  сд'Ьлался  своимъ  челов'Ькомъ  для  всЬхъ 
насъ,  даже  для  людей,  которые,  видно  было  по 
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ихъ  услужливости,  особенно  радовались  его  пр!- 
'Ьзду. 

Онъ  велъ  себя  совсЬмъ  не  такъ,  какъ  сосЬди, 
пр1'Ьзжавш1е  посл-Ь  кончины  матушки  и  считавш1е 
нужнымъ  молчать  и  плакать,  сидя  у  насъ;  онъ, 
напротиаъ,  былъ  разговорчивъ,  веселъ  и  ни  слова 
не  гоаорилъ  о  матушк'Ь,  такъ  что  сначала  это  рав- 
нодуш1е  мн-Ь  показалось  странно  и  даже  непри- 
лично со  стороны  такого  близкаго  челов-^ка.  Но 
потомъ  я  поняла,  что  это  было  не  равнодуш1е, 
а  искренность,  и  была  благодарна  за  нее.  Вече- 
ромъ  Катя  сЬла  разливать  чай  на  старое  м-^сто 
въ  гостиной,  какъ  это  было  при  мамаш  Ь;  мы  съ 
Солей  сЬли  около  нея;  старый  Григор1й  принесъ 
ему,  еш.е  бывшую  папашину,  отыскавшуюся  труб- 
ку, и  онъ,  какъ  и  въ  старину,  сталъ  ходить  взадъ 
и  впередъ  по  комнат-Ь. 

—  Сколько  страшныхъ  перем'Ьнъ  въ  этомъ 
дом-Ь,  какъ  подумаешь  I  —  сказалъ  онъ,  останав- 
ливаясь. 

—  Да,  —  сказала  Катя  со  вздохомъ  и,  прикрывъ 
самоваръ    крышечкой,   посмотрела   на   него,   уже   1 
готовая   расплакаться.  *• 

—  Вы,  я  думаю,  помните  вашего  отца?— -обра- 
тился онъ  ко  мн^. 

—  Мало,  —  отв-Ьчала  я. 

—  А  какъ  бы  вамъ  теперь  хорошо  было  съ 
нимъ!  —  проговорилъ  онъ,  тихо  и  задумчиво  глядя 
на  мою  голову  выше  моихъ  глазъ. —  Я  очень  лю- 
билъ  вашего  отца  1  —  прибавилъ  онъ  еще  тише, 
и  мн'Ь  показалось,  что  глаза  его  стали  блестящ'1ье. 

—  А  тутъ  ее  Богъ  взялъ1  — проговорила  Катя 
и  тотчасъ  же  положила  салфетку  на  чайникъ,  до- 
стала платокъ  и  заплакала. 
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—  Да,  страшпыя  перем-Ьны  въ  этомъ  дом-Ь,  — 
повторилъ  онъ,  отвернувшись.  —  Соня,  покажи 
игрушки,  —  прибавилъ  онъ  черезъ  н'Ьсколько  вре- 
мени и  вышелъ  въ  залу.  Полными  слезъ  глазами 
я  посмотр'Ьла  на  Катю,  когда  онъ  вышелъ. 

—  Это  такой  славный  другъ!  —  сказала  она. 

И  д'Ьйствительно,  какъ-то  тепло  и  хорошо  стало 
мн-Ь  отъ  сочувствхя  этого  чужого  и  хорошаго  че- 
лов-Ька. 

'  Изъ  гостиной  слышался  пискъ  Сони  и  его  возня 
съ  нею.  Я  выслала  ему  чай:  и  слышно  было, 
какъ  онъ  сЬлъ  за  фортеп1ано  и  Сониными  ручон- 
ками сталъ  бить  по  клавишамъ. 

—  Марья  Александровна!  —  послышался  его  го- 
лосъ,  -—  подите  сюда,  сыграйте  что-нибудь. 

Мн-Ь  пр1Ятно  было,  что  онъ  такъ  просто  и  дру- 
жески-повелительно обращается  ко  мн-Ь;  я  встала 
и  подошла  къ  нему. 

—  Вотъ  это  сыграйте,  —  сказалъ  онъ,  раскры- 
вая тетрадь  Бетховена  на  адажю  сонаты  циа$1 
ипа  Гап1а51а.  —  Посмотримъ,  какъ-то  вы  играете, 
—  прибавилъ  онъ  и  отошелъ  со  стаканомъ  въ 
уголъ  залы. 

Почему-то  я  почувствовала,  что  съ  нимъ  мн-Ь 
невозможно  отказываться  и  делать  предислов1Я, 
что  я  дурно  играю;  я  покорно  сЬла  за  клавикорды 
и  начала  играть,  какъ  ум-Ьла,  хотя  и  боялась 
суда,  зная,  что  онъ  понимаетъ  и  любитъ  музыку. 
Адажю  было  въ  тон-Ь  того  чувства  воспоминан1я, 
которое  было  вызвано  разговоромъ  за  чаемъ,  и 
я  сыграла,  кажется,  порядочно.  Но  скерцо  онъ 
мн-Ь  не  далъ  играть.  «Н-Ьтъ,  это  вы  нехорошо 
играете,  —  сказалъ  онъ,  подходя  ко  мн-Ь,  —  это 
оставьте,  а  первое  недурно.    Вы,  кажется,  пони- 
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маете  музыку».  Эта  ум-Ьренная  похвала  такъ  обра- 
довала меня,  что  я  даже  покраснела.  Мн'Ь  такъ 
ново  и  пр1ятно  было,  что  онъ,  другъ  и  равный' 
моего  отца,  говорилъ  со  мной  одинъ  на  одинъ 
серьезно,  а  уже  не  какъ  съ  ребенкомъ,  какъ 
прежде.  Катя  пошла  наверхъ  укладывать  Соню, 
и  мы  вдвоемъ  остались  въ  зал-Ь. 

Онъ  разсказывалъ  мн'Ь  про  моего  отца,  про  то, 
какъ  онъ  сошелся  съ  нимъ,  какъ  они  весело  жили 
когда-то,  когда  я  еш.е  сид-Ьла  за  книгами  и  игруш- 
ками; и  отецъ  мой  въ  его  разсказахъ  въ  первый 
разъ  представлялся  мн'Ь  простымъ  и  милымъ  чело- 
в-Ькомъ,  какимъ  я  не  знала  его  до  сихъ  поръ. 
Онъ  разспрашивалъ  меня  тоже  про  то,  что  я 
люблю,  что  читаю,  что  нам-Ьрена  дЬлать,  и  давалъ 
сов1ьты.  Онъ  былъ  теперь  для  меня  не  шутникъ  и 
весельчакъ,  дразнившей  меня  и  д'Ьлавш1Й  игрушки, 
а  челов-Ькъ  серьезный,  простой  и  любя1Д1Й,  къ  ко- 
торому я  чувствовала  невольное  уважен1е  и  сим- 
пат1ю.  Мн'Ь  было  легко,  пр1ятно  и  вм1ьст'Ь  съ 
гЬмъ  я  чувствовала  невольную  напряженность,  го- 
воря съ  нимъ.  Я  боялась  за  каждое  свое  слово; 
МН'Ь  такъ  хот'Ьлось  самой  заслужить  его  любовь, 
которая  ужъ  была  пр1обр'Ьтена  мною  только  за 
то,  что  я  была  дочь  моего  отца. 

Уложивъ  Соню,  Катя  присоединилась  къ  намъ 
и  нажаловалась  ему  на  мою  апат1Ю,  про  которую 
я  ничего  не  сказала. 

—  Самаго-то  главнаго  она  и  не  разсказала  мн'Ь, 
—  сказалъ  онъ,  улыбаясь  и  укоризненно  качая  на 
меня  головой. 

—  Что-жъ  разсказывать!  —  сказала  я:  —  это 
очень  скучно,  да  и  пройдетъ.  (Мн'Ь  д-Ьйствительно 
казалось  теперь,  что  не  только  пройдетъ  моя  тоска, 
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но  ^<то  она  уже  прошла  и  что  ея  никогда  не  было). 

—  Это  не  хорошо  не  умЪть  переносить  одино- 
чества, —  сказалъ  онъ:  — неужели   вы   барышня? 

—  Разумеется,  барышня,  —  отв1ьчала  я,  см-Ьясь. 

—  Н'Ьтъ,  дурная  барышня,  которая  только  жи- 
ва, пока  на  нее  любуются,  а  какъ  только  одна 
осталась,  такъ  и  опустилась,  и  ничто  ей  не  мило: 
все  только  для  показу,  а  для  себя  ничего. 

—  Хорошаго  вы  мн'Ьн1Я  обо  мн-Ь,  —  сказала  я, 
чтобы  сказать  что-нибудь. 

—  Н'Ьтъ!  —  проговорилъ  онъ,  помолчавъ  не- 
много, —  не  даромъ  вы  похожи  на  вашего  отца. 
Въ  васъ  есть ...  —  и  его  добрый,  вниматеV^ьный 
взглядъ  снова  польстилъ  мнЪ  и  радостно  смутилъ 
меня. 

Только  теперь  я  зам-Ьтила  изъ-за  его  на  пер- 
вое впечатл'Ьн1е  веселаго  лица  этотъ,  ему  одному 
принадлежаш,1й,  взглядъ,  сначала  ясный,  а  потомъ 
все  бол-Ье  и  бол-Ье  внимательный  и  н-Ьсколько 
грустный. 

—  Вамъ  не  должно  и  нельзя  скучать,  —  сказалъ 
онъ:  —  у  васъ  есть  музыка,  которую  вы  понимаете, 
книги,  учен1е,  у  васъ  ц-Ьлая  жизнь  впереди,  къ 
которой  теперь  только  и  можно  готовиться,  что- 
бы потомъ  не  жал-Ьть.  Черезъ  годъ  ужъ  поздно 
будетъ. 

Онъ  говорилъ  со  мной,  какъ  отецъ  или  дядя, 
и  я  чувствовала,  что  онъ  безпрестанно  удержи- 
вается, чтобы  быть  наравн-Ь  со  мной.  Мн^  было 
и  обидно,  что  онъ  считаетъ  меня  ниже  себя,  и 
пр1ятно,  что  для  одной  меня  онъ  считаетъ  нуж- 
нымъ  стараться  быть  другимъ. 

Остальной  вечеръ  онъ  о  д'Ьлахъ  говорилъ  съ 
Катей. 
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—  Ну,  прощайте,  любезные  друзья,  —  сказалъ 
онъ,  вставая  и  подходя  ко  мн-Ь  и  взявъ  меня  за 
руку. 

—  Когда  же  мы  увидимся  опять?  —  спросила 
Катя. 

— -  Весной,  —  отв-Ьчалъ  онъ,  продолжая  дер- 
жать меня  за  руку,  —  теперь  по'Ьду  въ  Даниловку 
(наша  другая  деревня),  узнаю  тамъ,  устрою,  что 
могу,  за-Ьду  въ  Москву  ужъ  по  своимъ  д-Ьламъ, 
а  л-Ьтомъ  будемъ  вид1ьться. 

—  Ну  что-жъ  это  вы  такъ  надолго?..  —  ска- 
зала я  ужасно  грустно;  и  д'Ьйствительно,  я  на- 
д1зялась  уже  вид-Ьть  его  каждый  день,  и  мн-Ь  такъ 
вдругъ  жалко  стало  и  страшно,  что  опять  вер- 
нется моя  тоска.  Должно  быть,  это  выразилось 
въ  моемъ  взгляд'Ь  и  тон-Ь. 

—  Да  побольше  занимайтесь,  не  хандрите,  — 
сказалъ  онъ,  какъ  мн'Ь  показалось,  слишкомъ  хо- 
лодно-простымъ  тономъ.  —  А  весной  я  васъ  про- 
экзаменую, —  прибавилъ  онъ,  выпуская  мою  руку 
и  не  глядя  на  меня. 

Въ  передней,  гд-Ь  мы  стояли,  провожая  его, 
онъ  заторопился,  над-Ьвая  шубу,  и  опять  обошелъ 
меня  взглядомъ.  «Напрасно  онъ  старается!  —  по- 
думала я.  — Неужели  онъ  думаетъ,  что  мнЬ  ужъ 
такъ  пр1Ятно,  чтобы  онъ  смотр-Ьлъ  на  меня?  Онъ 
хорош1Й  челов-Ькъ ;  очень  хорош1Й ...  но  и  только». 

Однако  въ  этотъ  вечеръ  мы  съ  Катей  долго 
не  засыпали  и  все  говорили  не  о  немъ,  а  о  томъ, 
1Сакъ  проведемъ  нын-Ьшнее  лЪто,  гд-Ь  и  какъ  бу- 
демъ жить  зиму.  Страшный  вопросъ:  зач-Ьмъ?  — 
уже  не  представлялся  мн'Ь.  Мн1э  казалось  очень 
просто  и  ясно,  что  жить  надо  для  того,  чтобы  быть 
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счастливою,  и  въ  будущемъ  представл51лось  много 
счаст1я.  Какъ  будто  вдругъ  нашъ  старый,  мрач- 
ный покровск1н  домъ  наполнился  жизнью  и 
св-Ьтомъ. 

II 

Между  гЬмъ  пришла  весна.  Прежняя  тоска 
моя  прошла  и  зам-Ьнилась  весеннею  мечтательною 
тоской  непонятныхъ  надеждъ  и  желан1й.  Хотя  я 
жила  не  такъ,  какъ  въ  начал-Ь  зимы,  а  занималась  и 
Соней,  и  музыкой,  и  чтен1емъ,  я  часто  уходила  въ 
садъ  и  долго-долго  бродила  одна  по  аллеямъ  или 
сид-Ьла  на  скамейк*^,  Богъ  знаетъ  о  чемъ  думая, 
чего  желая  и  над-Ьясь.  Иногда  и  ц-Ьлыя  ночи,  осо- 
бенно м-Ьсячныя,  я  просиживала  до  утра  у  окна 
своей  комнаты;  иногда  въ  одной  кофточк-Ь,  по- 
тихоньку отъ  Кати,  выходила  въ  садъ  и  по  росЬ 
б-Ьгала  до  пруда,  и  одинъ  разъ  вышла  даже  въ 
поле,  одна   ночью  обошла  весь   садъ  кругомъ. 

Теперь  мн-Ь  трудно  вспомнить  и  понять  гЬ 
мечты,  которыя  тогда  наполняли  мое  воображен1е. 
Даже  когда  я  вспомню,  мн-Ь  не  в-Ьрится,  чтобы 
точно  это  были  мои  мечты :  такъ  он-Ь  были  странны 
и  далеки  отъ  жизни. 

Въ  конц-Ь  мая  Серг-Ьй  Михайлычъ,  какъ  и  об-Ь- 
щалъ,  вернулся  изъ  своей  по'Ьздки. 

Въ  первый  разъ  онъ  прх-Ьхалъ  вечеромъ,  когда 
мы  совсЬмъ  не  ожидали  его.  Мы  сидели  на  тер- 
расЬ  и  собирались  пить  чай.  Садъ  уже  былъ  весь 
въ  зелени,  и  въ  заросшихъ  клумбахъ  уже  посе- 
лились соловьи  на  всЬ  Петровки.  Кудрявые  кус- 
ты сирени  кое-гд-Ь  какъ  будто  посыпаны  были 
сверху  ч-Ьмъ-то  б-Ьлымъ  и  лиловымъ.  Это  цв-Ьты 
готовились  распускаться.   Листва  березовой  аллеи 
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была  вся  прозрачна  на  заходящемъ  солнц'Ь.  На 
террасЬ  была  св-Ьжая  т'Ьнь.  Сильная  вечерняя  роса 
должна  была  лечь  на  траву.  На  двор-Ь  за  садомъ 
слышались  посл'Ьдн1е  звуки  дня,  шумъ  пригнан- 
наго  стада;  дурачокъ  Никонъ  -Ьздилъ  съ  бочкой 
передъ  террасой  по  дорожк-Ь,  и  холодная  струя 
воды  изъ  лейки  кругами  чернила  вскопанную 
землю  около  стволовъ  георгинъ  и  подпорокъ.  У 
насъ,  на  террасЬ,  на  б-Ьлой  скатерти  блесгЬлъ  и 
кип'Ьлъ  ев  Ьтло  -  вычищенный  самоваръ,  стояли 
сливки,  крендельки,  печенья.  Катя  пухлыми  ру- 
ками домовито  перемывала  чаижи.  Я,  не  дожи- 
даясь чая  и  проголодавшись  посл-Ь  купанья,  -Ьла 
хл-Ьбъ  съ  густыми  св-Ьжими  сливками.  На  мн-Ь 
была  холстинковая  блуза  съ  открытыми  рукавами, 
и  голова  была  повязана  платкомъ  по  мокрымъ  во- 
лосамъ.  Катя  первая  еще  черезъ  окно  увидала  его. 

—  А1  Серг-Ьй  Михайлычъ!  —  проговорила  она, 

—  а  мы  только  что  про  васъ  говорили. 

Я  встала  и  хот'Ьла  уйти,  чтобы  переодЪться, 
но  онъ  засталъ  меня  въ  то  время,  какъ'  я  была  уже 
въ  дверяхъ. 

—  'Ну,  что  за  церемон1и  въ  деревне,  —  сказалъ 
онъ,  глядя  на  мою  голову  въ  платк-Ь  и  улыбаясь, 

—  в-Ьдь  вамъ  не  сов'Ьстно  Григор1я,  а  я,  право,  для 
васъ  Григор1Й.  —  Но  именно  теперь  мн-Ь  по- 
казалось, что  онъ  смотритъ  на  меня  совсЬмъ  не 
такъ,  какъ  могъ  смотр-Ьть  Григор1й,  и  мн'Ь  стало 
неловко. 

—  Я  сейчасъ  приду,  —  сказала  я,  уходя  отъ 
него. 

—  Ч-Ьмъ  же  это  дурно  I  —  прокричалъ  онъ  мн'Ь 
всл-Ьдъ,  —  точно  молодайка  крестьянская. 
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«Какъ  онъ  странно  посмотр-Ьлъ  на  меня,  —  ду- 
мала я,  торопливо  переод-Ьваясь  наверху.  —  Ну, 
слава  Богу,  что  онъ  пр1^халъ:  веселее  будетъ!» 
Посмотр'Ьвшись  въ  зеркало,  я  весело  сб'Ьжала 
внизъ  по  л-ЬстницЬ  и,  не  скрывая  того,  что  торо- 
пилась, запыхавшись,  вошла  на  террасу.  Онъ  си- 
д-Ьлъ  за  столомъ  и  разсказывалъ  Кат-Ь  про  наши 
д-Ьла.  Взглянувъна  меня,  онъ  улыбнулся  и  продол- 
жалъ  говорить.  Д-Ьла  наши,  по  его  словамъ,  были 
въ  отличномъ  положен1И.  Теперь  намъ  надо  было 
только  л1ьто  пробыть  въ  деревнЬ,  а  потомъ  'Ьхать 
ИЛИ  въ  Петербургъ  для  воспитан1Я  Сони  или  за 
границу. 

—  Да  вотъ  ежели  бы  вы  съ  нами  за  границу 
по-Ьхали,  —  сказала  Катя,  --  а  то  мы  одн'Ь  какъ  въ 
л'Ьсу  тамъ  будемъ. 

—  Ахъ,  какъ  бы  Я  съ  вами  вокругъ  св-Ьта  по- 
-Ьхалъ!   —  сказалъ  онъ  полушутя,   полусерьезно. 

—  Такъ  что-жъ,  —  сказала  я,  —  по'Ьдемте  во- 
кругъ св-Ьта. 

Онъ  улыбнулся  и  покачалъ  головой. 

—  А  матушка?  А  д-Ьла?  —  сказалъ  онъ.  —  Ну, 
да  не  въ  томъ  д-Ьло.  Разскажите-ка,  какъ  вы 
провели   это    время?    Неужели   опять   хандрили? 

Когда  я  ему  разсказала,  что  безъ  него  зани- 
малась и  не  скучала,  и  Катя  подтвердила  мои 
слова,  онъ  похвалилъ  меня  и  словами  и .  взгля- 
домъ  обласкалъ  меня,  какъ  ребенка,  какъ  будто 
им-Ьлъ  на  то  право.  Мн-Ь  казалось  необходимо 
подробно  и  особенно  искренно  сообщать  ему  все, 
что  я  д-Ьлала  хорошаго,  и  признаваться,  какъ  на 
испов-Ьди,  во  всемъ,  чЪмъ  онъ  могъ  быть  недово- 
ленъ.  Вечеръ  былъ  такъ  хорошъ,  что  чай 
унесли,  а  мы  остались  на  террасЬ,  и  разговоръ 
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былъ  такъ  за.нимателенъ  для  меня,  что  я  не  зам-Ь- 
тила,  какъ  понемногу  затихли  вокругъ  насъ  люд- 
ск1е  звуки.  Отовсюду  сильн-Ье  запахло  цв-Ьтами, 
обильная  роса  облила  траву,  соловей  защелкалъ 
недалеко  въ  кустЬ  сирени  и  затихъ,  услыхавъ 
наши  голоса;  звездное  небо  какъ  будто  опусти- 
лось надъ  нами. 

Я  зам-Ьтила,  что  ужъ  смеркалось,  только  по- 
тому, что  летучая  мышь  вдругъ  беззвучно  вле- 
гЬла  подъ  парусину  террасы  и  затрепыхалась 
около  моего  бЪлаго  платка.  Я  прижалась  къ 
сгЬн-Ь  и  хот'Ьла  уже  вскрикнуть,  но  мышь  такъ 
же  Оеззвучно  и  быстро  вынырнула  изъ-подъ  ка- 
в-Ьса  и  скрылась  въ  полутьм-Ь  сада. 

—■  Какъ  я  люблю  ваше  Покровское,  —  сказалъ 
онъ,  прерывая  разговоръ.  —  Такъ  бы  всю  жизнь 
и  сид-Ьлъ  тутъ  на  террасЬ. 

—  Ну  что-жъ,  и  сидите,  —  сказала  Катя. 

—  Да,  сидите,  —  проговорилъ  онъ,  —  жизнь 
не  сидитъ. 

—  Что  вы  не  женитесь?  —  сказала  Катя.  —  Вы 
бы  отличный  мужъ  были. 

—  Оттого,  что  я  люблю  сид'Ьть?  —  И  онъ 
засм-Ьялся.  —  Н-Ьтъ,  Катерина  Карловна,  намъ  съ 
вами  уже  не  жениться.  На  меня  ужъ  давно  всЬ 
перестали  смотр-Ьть,  какъ  на  челов-Ька,  котораго 
женить  можно.  А  я  самъ  и  подавно,  и  съ  т-Ьхъ 
поръ   мн'Ь    такъ   хорошо   стало,   право. 

Мн'Ь  казалось,  что  онъ  какъ-то  неестественно 
увлекательно  говорить  это. 

—  Вотъ  хорошо!  тридцать  шесть  л-Ьтъ,  ужъ 
и  отжилъ,  —  сказала  Катя. 

—  Да  еще  какъ  отжилъ,  —  продолжалъ  онъ, 
-  только  сид'Ьть  и  хочется.    А  чтобы  жениться, 
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надо  другое.  Вотъ  спросите-ка  у  нея,  —  цри- 
бавилъ  онъ,  головой  указывая  на  меня.  —  Вотъ 
этихъ  женить  надо.  А  мы  съ  вами  будемъ  на  нихъ 
радоваться. 

Въ  тон-Ь  его  была  затаенная  грусть  и  напря- 
женность, не  укрывшаяся  отъ  меня.  Онъ  помол- 
чалъ  немного;  ни  я,  ни  Катя  ничего  не  сказали. 

—  Ну,  представьте  себ-Ь,  —  продолжалъ  онъ, 
повернувшись  на  стул-Ь,  —  ежели  бы  я  вдругъ 
женился  какимъ-нибудь  несчастнымъ  случаемъ  на 
семнадцзтил-Ьтней  д-Ьвочк-Ь,  хоть  на  Маш . . . 
МарьЪ  Александровн'Ь.  Это  прекрасный  прим-Ьръ, 
я  очень  радъ,  что  это  такъ  выходить ...  и  это 
самый  лучш1й  прим'Ьръ. 

Я  засм-Ьялась  и  никакъ  не  понимала,  чему  онъ 
такъ  радъ  и  что  такое  такъ  выходитъ. 

—  Ну,  скажите  по  правде,  —  руку  на  сердце, 
—  сказалъ  онъ,  шутливо  обращаясь  ко  мн-Ь,  — 
разв-Ь  не  было  бы  для  васъ  несчастье  соединить 
свою  жизнь  съ  челов-Ькомъ  старымъ,  отжившимъ, 
который  только  сид-Ьть  хочетъ,  тогда  какъ  у  васъ 
тамъ  Богъ  знаетъ  что  бродитъ,  чего  хочется. 

Мн-Ь  неловко  стало,  я  молчала,  не  зная,  что 
отв'Ьтить. 

—  В-Ьдь  я  не  д-Ьлаю  вамъ  предложен1Я,  —  ска- 
залъ онъ,  см-Ьясь,  —  но  по  правд-Ь  скажите,  в-Ьдь 
не  о  такомъ  муж'Ь  вы  мечтаете,  когда  по  вече- 
рамъ  одн-Ь  гуляете  по  алле'Ь?  И  в^дь  это  было 
бы  несчаст1е? 

—  Не  несчаст1е ...  —  начала  я. 

—  Ну,  а  нехорошо,  —  докончилъ  онъ. 

—  Да,  но  в^дь  я  могу  ошиба . . . 
Но  опять  онъ  перебилъ  меня. 
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—  Ну  вотъ  видите,  и  она  совершенно  права, 
и  я  благодаренъ  ей  за  искренность  и  очень  радъ, 
что  у  насъ  былъ  этотъ  разговоръ  I  Да  мало  этого, 
для  меня  бы  это  было  величайшее  несчаст1е,  — 
прибавилъ  онъ. 

—  Какой  вы  чудакъ,  ничего  не  перем-Ьнились, 
—  сказала  Катя  и  вышла  съ  террасы,  чтобы  ве- 
Л'Ьть  накрывать  ужинъ. 

Мы  оба  затихли  посл-Ь  ухода  Кати,  и  вокругъ 
насъ  все  было  тихо.  Только  соловей  уже  не  по- 
вчерашнему,  отрывисто  и  нерешительно,  а  по- 
ночному,  неторопливо,  спокойно,  заливался  на  весь 
садъ,  и  другой  снизу  отъ  оврага  въ  первый  разъ 
нын-Ьшнхй  вечеръ  издалека  откликнулся  ему.  Бли- 
жайш1Й  замолкъ,  какъ  будто  прислушивался  на 
минуту,  и  еще  р-ЬзЧе  и  напряженн-Ье  залился  пере- 
сыпчатою  звонкою  трелью.  И  царственно-спокойно 
раздавались  эти  голоса  въ  ихнемъ,  чуждомъ  для 
насъ  ночномъ  м1р'Ь.  Садовникъ  прошелъ  спать 
въ  оранжерею,  шаги  его  въ  толстыхъ  сапогахъ, 
все  удаляясь,  прозвучали  по  дорожк'Ь.  Кто-то 
пронзительно  свистнулъ  два  раза  подъ  горой,  и 
все  опять  затихло.  Чуть  слышно  заколебался 
листъ,  полохнулось" полотно  террасы,  и,  колеблясь 
въ  воздухе,  донеслось  что-то  пахучее  на  террасу 
и  разлилось  по  ней.  МнЪ  неловко  было  молчать 
посл'Ь  того,  что  было  сказано,  но  что  сказать 
я  не  знала.  Я  посмотр-Ьла  на  него.  Блестяи;1е 
глаза   въ   полутьм-Ь   оглянулись   на   меня. 

—  Отлично  жить  на  св'Ьт'Ь !  --  проговорилъ  онъ. 
Я  вздохнула  отчего-то. 

—  Что? 

—  Отлично   жить   на   св-Ьт-Ы   —   повторила   я.' 
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и  опять  мы  замолчали,  и  мн'Ь  опять  стало 
неловко.  Мн'Ь  все  приходило  въ  голову,  что  я 
огорчила  его,  согласившись  съ  нимъ,  что  онъ 
старъ,  и  хот-Ьла  ут1ьшить  его,  но  не  знала,  какъ 
сд'Ьлать   это. 

—  Однако  прощайте,  —  сказалъ  онъ,  вставая, 
—  матушка  ждетъ  меня  къ  ужину.  Я  почти  не 
видалъ   ея   нынче. 

—  А  я  хот-Ьла  сыграть  вамъ  новую  сонату,  — 
сказала  я. 

—  Въ  другой  разъ,  —  сказалъ  онъ  холодно, 
какъ  МН'Ь  показалось. 

—  Прощайте. 

Мн'Ь  еще  больше  показалось  теперь,  что  я  огор- 
чила его,  и  стало  жалко.  Мы  съ  Катей  проводили 
его  до  крыльца  и  постояли  на  двор-Ь,  глядя  по  до- 
рог-Ь,  по  которой  онъ  скрылся.  Когда  затихъ  уже 
топотъ  его  лошади,  я  пошла  кругомъ  на  тер- 
расу и  опять  стала  смотр-Ьть  въ  садъ  и  въ  ро- 
систомъ  туман-Ь,  въ  которомъ  стояли  ночные 
звуки,  долго  еще  вид-Ьла  и  слышала  все  то,  что 
хогЬла  вид-Ьть  и  слышать. 

Онъ  прйхалъ  въ  другой,  въ  трет1Й  разъ,  и 
неловкость,  происшедшая  отъ  страннаго  разго- 
вора, бывшаго  между  нами,  совершенно  исчезла 
и  больше  не  возобновлялась.  Въ  продолжен1е 
всего  л-Ьта  онъ  раза  два-три  въ.  нед-Ьлю  прх-Ьз- 
жалъ  къ  намъ;  и  я  привыкла  къ  нему  такъ,  что, 
когда  онъ  долго  не  прх-Ьзжалъ,  мн'Ь  казалось  не- 
ловко жить  одной,  и  я  сердилась  на  него  и  на- 
ходила, что  онъ  дурно  поступаетъ,  оставляя  меня. 
Онъ  обращался  со  мной,  какъ  съ  молодымъ  люби- 
мымъ  товарищемъ,  разспрашивалъ  меня,  вызывалъ 
на    самую     задушевную    откровенность,     давалъ 
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сов-Ьты,  поощрялъ,  иногда  бранилъ  и  останавли- 
валъ.  Но,  несмотря  на  все  его  старанье  по- 
стоянно быть  наравн-Ь  со  мной,  я  чувствовала, 
что  за  т'Ьмъ,  что  я  понимала  въ  немъ,  оставался 
еще  ц-Ьлый  чужой  М1ръ,  въ  который  онъ  не  счи- 
талъ  нужнымъ  впускать  меня,  и  это-то  сильн-Ье 
всего  поддерживало  во  мн-Ь  уважен1е  и  притя- 
гивало къ  нему.  Я  знала  отъ  Кати  и  отъ  сосЬ- 
дей,  что,  кром-Ь  заботь  о  старой  матери,  съ  ко- 
торою онъ  жилъ,  кром-Ь  своего  хозяйства  и  на- 
шего опекунства,  у  него  были  как1Я-то  дворянск1я 
д1зла,  за  которыя  ему  д-Ьлали  больш1Я  непр1ят- 
ности;  но  какъ  онъ  смотр-Ьлъ  на  все  это,  как1е 
были  его  уб-Ьжденхя,  планы,  надежды,  я  никогда 
ничего  не  могла  узнать  отъ  него.  Какъ  только  я 
наводила  разговоръ  на  его  д-Ьла,  онъ  морщился 
своимъ  особеннымъ  манеромъ,  какъ  будто  го- 
воря: «полноте,  пожалуйста,  что  вамъ  до  этого», 
и  переводилъ  разговоръ  на  другое.  Сначала  это 
оскорбляло  меня,  но  потомъ  я  такъ  привыкла  къ 
тому,  что  мы  всегда  говорили  только  о  вещахъ, 
касающихся  меня,  что  уже  находила  это  естествен- 
нымъ. 

Что  также  сначала  не  нравилось  мн-Ь,  а  по- 
томъ, напротивъ,  сд'Ьлалось  пр1ятно,  было  его  со- 
вершенное равнодуш1е  и  какъ  бы  презр'Ьн1е  къ 
моей  наружности.  Онъ  никогда  ни  взглядомъ,  ни 
словомъ  не  намекалъ  мн'Ь  на  то,  что  я  хороша,  а, 
напротивъ,  морщился  и  см-Ьялся,  когда  при  немъ 
называли  меня  хорошенькой.  Онъ  даже  любилъ 
находить  во  мн-Ь  наружные  недостатки  и  драз- 
нилъ  меня  ими.  Модныя  платья  и  прически,  въ 
которыя  Катя  любила  наряжать  меня  по  торже- 
ственнымъ  днямъ,  вызывали  только  его  насм-Ьшки, 
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огорча8ш1я  добрую  Катю  и  сначала  сбивавш1я 
меня  съ  толку.  Катя,  р-Ьшившая  въ  своемъ  ум-Ь, 
что  я  ему  нравлюсь,  никакъ  не  могла  понять,  какъ 
не  любить,  чтобы  нравящаяся  женщина  выказы- 
валась въ  самомъ  выгодномъ  свЬгЬ.  Я  же  скоро 
поняла,  что  ему  было  надо.  Ему  хот-Ьлось  в'Ь- 
рить,  что  во  мн-Ь  н-Ьтъ  кокетства.  И  когда  я  по- 
няла это,  во  мн-Ь  д'Ьйствительно  не  осталось  и  т-Ьни 
кокетства  нарядовъ,  причесокъ,  движен1Й ;  но  зато 
явилось  б-Ьлыми  нитками  шитое  кокетство  прос- 
тоты, въ  то  время  какъ  я  еще  не  могла  быть 
проста.  Я  знала,  что  онъ  любитъ  меня;  но  какъ 
ребенка  или  какъ  женщину,  я  еще  не  спрашивала 
себя;  я  дорожила  этою  любовью  и,  чувствуя,  что 
онъ  считаетъ  меня  самою  лучшею  д'Ьвушкой  въ 
мхр-Ь,  я  не  могла  не  желать,  чтобъ  этотъ  обманъ 
оставался  въ  немъ.  И  я  невольно  обманывала  его. 
Но,  обманывая  его,  и  сама  становилась  лучше. 
Я  чувствовала,  какъ  лучше  и  достойн-Ье  мн'Ь  было 
выказывать  передъ  нимъ  лучш1я  стороны  своей 
души,  ч-Ьмъ  гЬла.  Мои  волосы,  руки,  лицо,  при- 
вычки, как1е  бы  они  ни  были,  хорошее  или  дур- 
ные, мн'Ь  казалось,  онъ  сразу  оц-Ьнилъ  и  зналъ 
такъ,  что  я  ничего,  кром-Ь  желан1я  обмана,  не 
могла  прибавить  къ  своей  наружности.  Души  же 
моей  онъ  не  зналъ,  потому  что  любилъ  ее,  по- 
тому что  въ  то  самое  время  она  росла  и  развива- 
лась, и  тутъ-то  я  могла  обманывать  и  обманывала 
его.  И  какъ  легко  мн-Ь  стало  съ  нимъ,  когда  я 
ясно  поняла  это  1  Эти  безпричинныя  смущен1я, 
сгЬсненность  движен1й  совершенно  исчезли  во 
мн-Ь.  Я  чувствовала,  что  спереди  ли,  съ  боку  ли, 
сидя  или  стоя,  онъ  видитъ  меня,  съ  волосами 
кверху  или  книзу,  ~  онъ  зналъ  всю  меня  и,  мн-Ь 
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казалось,  былъ  доволенъ  мною,  какою  я  была. 
Я  думаю,  что  ежели  бы  онъ,  противъ  своихъ 
привычекъ,  какъ  друг1е,  вдругъ  сказалъ  мн1э,  что 
у  меня  прекрасное  лицо,  я  бы  даже  нисколько  не 
была  рада.  Но  зато  какъ  отрадно  и  св-Ьтло  на 
душ-Ь  становилось  мнЪ,  когда  онъ  посл-Ь  какого- 
нибудь  моего  слова,  пристально  погляд-Ьвъ  на 
меня,  говорилъ  тронутымъ  голосомъ,  которому 
старался   дать   шутливый   тонъ: 

—  Да,  да,  въ  васъ  есть.  Вы  славная  д-Ьвушка, 
это  я  долженъ  сказать  вамъ. 

И  в-Ьдь  за  что  я  получала  тогда  так1Я  на- 
грады, наполнявш1я  мое  сердце  гордостью  и  ве- 
сельемъ?  За  то,  что  я  говорила,  что  сочувствую 
любви  стараго  Григор1я  къ  своей  внучк-Ь,  или  за  то, 
что  до  слезъ  трогалась  прочитаннымъ  стихотворе- 
Н1емъ  или  романомъ,  или  за  то,  что  предпочитала 
Моцарта  Шульгофу.  И  удивительно,  мнЬ  подума- 
лось, какимъ  необыкновеннымъ  чутьемъ  угадывала 
я  тогда  все  то,  что  хорошо  и  что  надо  бы  любить, 
хотя  я  тогда  еще  решительно  не  знала,  что  хорошо 
и  что  надо  любить.  Большая  часть  моихъ  преж- 
нихъ  привычекъ  и  вкусовъ  не  нравилась  ему,  и 
стоило  дзижен1емъ  брови,  взглядомъ  показать,  что 
ему  не  нравится  то,  что  я  хочу  сказать,  сд'Ьлать 
свою  особенную,  жалкую,  чуть-чуть  презритель- 
ную мину,  какъ  мн'Ь  уже  казалось,  что  я  не  люблю 
того,  что  любила  прежде.  Бывало,  онъ  только 
хочетъ  посоветовать  мнЬ  что-нибудь,  а  ужъ  мн^ 
кажется,  что  я  знаю,  чтб  онъ  скажетъ.  Онъ  спро- 
ситъ  меня,  глядя  мн^  въ  глаза,  и  взглядъ  его  вы- 
тягиваетъ  изъ  меня  ту  мысль,  какую  ему  хочется. 
ВсЬ  мои  тогдашн1Я  мысли,  ъс^  тогдашн:я  чув- 
ства были  не  мои,  а  его  мысли  и  чувства,  кото- 
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рыя  вдругъ  сд'Ьлалнсь  моими,  перешли  въ  мою 
жизиъ  и  осв1ьтили  ее.  Совершенно  незам-Ьтно  для 
:ебя  я  на  все  стала  смотр1ьть  другими  глазами: 
и  на  Катю,  и  на  нашихъ  людей,  и  на  Соню,  и 
на  себя,  и  на  свои  занят1Я.  Книги,  которыя  прежде 
^  читывала  только  для  того,  чтобъ  убавить  скуку, 
зд-Ьлались  вдругъ  для  меня  однимъ  изъ  лучшихъ 
^довольств1Й  въ  жизни,  и  все  только  оттого,  что 
^1ы  поговорили  съ  нимъ  о  книгахъ,  читали  съ 
гтимъ  вм-ЬстЪ  и  онъ  привозилъ  мн'Ь  ихъ.  Прежде 
занят1Я  съ  Соней,  уроки  ей  были  для  меня  тяже- 
лою обязанностью,  которую  я  усиливалась  испол- 
нять только  по  сознан1Ю  долга;  онъ  посид'Ьлъ 
за  урокомъ  —  и  стЬдить  за  усп'Ьхами  Сони  сд'Ь- 
ггалось  для  меня  радостью.  Выучить  ц-Ьлую  му- 
зыкальную пьесу  прежде  казалось  мн'Ь  невозмож- 
чымъ,  а  теперь,  зная,  что  онъ  будетъ  слушать 
й  похвалить,  можетъ-быть,  я  по  сорока  разъ 
:ряду  проигрывала  одинъ  пассажъ,  такъ  что  б-Ьд- 
ная  Катя  затыкала  уши  ватой,  а  мн'Ь  все  не  было 
:кучно.  Т'Ь  же  старыя  сонаты  какъ-то  совсЬмъ 
иначе  фразировались  теперь  и  выходили  совсЬмъ 
иначе  и  гораздо  лучше.  Даже  Катя,  которую  я 
знала  и  любила  какъ  себя,  и  та  изм-Ьнилась  въ 
^юиxъ  слазахъ.  Теперь  только  я  поняла,  что  она 
вовсе  не  была  обязана  быть  матерью,  другомъ, 
рабой,  какою  она  была  для  насъ.  Я  поняла  все 
:амоотвержен1е  и  преданность  этого  любящаго  со- 
здан1Я,  поняла  все,  ч-Ьмъ  я  обязана  ей,  и  еще 
больше  стала  любить  ее.  Онъ  же  научилъ  меня 
смотр-Ьть  на  нашихъ  людей  —  крестьянъ,  дворо- 
выхъ,  д-Ьвушекъ  —  совсЬмъ  иначе,  ч-Ьмъ  прежде. 
См-Ьшно  сказать,  а  до  семнадцати  л'Ьтъ  я  про- 
жила между  этими  людьми  бол-Ье  чужая  для  нихъ, 
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ч-Ьмъ  для  людей,  которыхъ  никогда  не  видала; 
ни  разу  не  подумала,  что  эти  люди  такъ  же  лю- 
бятъ,  желаютъ  и  сожал'Ьютъ,  какъ  и  я.  Нашъ 
садъ,  наши  рощи,  наши  поля,  которые  я  такъ 
давно  знала,  вдругъ  сд'Ьлались  новыми  и  пре- 
красными для  меня.  Не  даромъ  онъ  говорилъ, 
что  въ  жизни  есть  только  одно  несомн'Ьнное 
счаст1е  —  жить  для  другого.  Мн'Ь  тогда  это 
странно  казалось,  я  не  понимала  этого;  но  это 
уб'Ьжден1е,  помимо  мысли,  уже  приходило  мн'Ь  въ 
сердце.  Онъ  открылъ  мн-Ь  ц'Ьлую  жизнь  радостей 
въ  настоящемъ,  не  изм'Ьнивъ  ничего  въ  моей 
жизни,  ничего  не  прибавивъ,  кром-Ь  себя,  къ  каж- 
дому впечатл'Ьн1ю.  Все  то,  что  съ  д-Ьтства  без- 
молвно было  вокругъ  меня,  вдругъ  ожило.  Стоило 
ему  только  придти,  чтобы  все  то  же  заговорило 
и  наперерывъ  запросилось  въ  душу,  наполняя  ее 
счаст1емъ. 

Часто  въ  это  л-Ьто  я  приходила  наверхъ,  въ 
свою  комнату,  ложилась  на  постель  и,  вм1ьсто 
прежней  весенней  тоски,  желанш  и  надеждъ  въ 
будущемъ,  тревога  счаст1Я  въ  настоящемъ  обхва- 
тывала меня.  Я  не  могла  засыпать,  вставала,  са- 
дилась на  постель  къ  Кат-Ь  и  говорила  ей,  что 
я  совершенно  счастлива,  чего,  какъ  теперь  я  вспо- 
минаю, совсЬмъ  не  нужно  было  говорить  ей:  она 
сама  могла  вид-Ьть  это.  Но  она  говорила  мн-Ь, 
что  и  ей  ничего  не  нужно  и  что  она  тоже  очень 
счастлива,   и   целовала   меня.    Я   в'Ьрила   ей,   мн-Ь 
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казалось  такъ  необходимо  и  справедливо,  чтобы 
всЬ  были  счастливы.  Но  Катя  могла  тоже  ду- 
мать о  сн-Ь  и  даже,  притворяясь  сердитою,  про- 
гоняла меня,  бывало,  со  своей  постели  и  засы- 
пала; а  я  долго  перебирала  все  то,  ч-Ьмъ  я  такъ 
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счастлива.  Иногда  я  вставала  и  молилась  въ  дру- 
гой разъ,  своими  словами  молилась,  чтобы  благо- 
дарить Бога  за  все  то  счастхе,  которое  Онъ  далъ 
мн'Ь. 

И  въ  комнат'Ь  было  тихо;  только  сонно  и 
ровно  дышала  Катя,  часы  тикали  подл-Ь  нея,  и  я 
поворачивалась  и  шептала  слова  или  крестилась 
и  ц-Ьловала  крестъ  на  ше'Ь.  Двери  были  закрыты, 
ставешки  были  въ  окнахъ,  какая-нибудь  муха  или 
комаръ,  колеблясь,  жужжали  на  одномъ  м'Ьст'Ь. 
И  мн-Ь  хот'Ьлось  никогда  не  выходить  изъ  этой 
комнатки,  не  хот'Ьлось,  чтобы  приходило  утро,  не 
хот'Ьлось,  чтобы  разлеталась  эта  моя  душевная 
атмосфера,  окружавшая  меня.  Мн-Ь  казалось,  что 
мои  мечты,  мысли  и  молитвы  —  живыя  существа, 
тутъ  во  мрак'Ь  живущ1Я  со  мной,  летающ!я  около 
моей  постели,  стоящ1я  надо  мной.  И  каждая  мысль 
была  его  мысль  и  каждое  чувство  —  его  чувство. 
Я  тогда  еще  не  знала,  что  это  любовь,  я  ду- 
мала, что  это  такъ  всегда  можетъ  быть,  что  такъ, 
даромъ  дается  это  ч^^ство. 

III. 

Одинъ  день  во  время  уборки  хл-Ьба  мы  съ 
Катей  и  Соней  посл-Ь  об-Ьда  пошли  въ  садъ  на 
нашу  любимую  скамейку  въ  т'Ьни  липъ  надъ  овра- 
гомъ,  за  которымъ  открывался  видъ  л-Ьса  и  поля. 
Сергей  Михайлычъ  уже  дня  три  не  былъ  у  насъ, 
и  въ  этотъ  день  мы  ожидали  его,  т^мъ  бол'Ье, 
что  нашъ  приказчикъ  сказалъ,  что  онъ  об'Ьщалъ 
прх-Ьхать  на  поле.  Часу  во  второмъ  мы  вид-Ьли, 
какъ  онъ  верхомъ  пр1'Ьхалъ  на  ржаное  поле.  Катя 
вел-Ьла  принесть  персиковъ  и  вишенъ,  которые 
онъ  очень  любилъ,  съ  улыбкой  взглянувъ  на  меня, 
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прилегла  на  скамейку  и  задремала.  Я  оторвала 
кривую,  плоскую  в-Ьтку  липы  съ  сочными  листьями 
и  сочною  корой,  обмочившею  мн-Ь  руку,  и,  обма- 
хивая Катю,  продолжала  читать,  безпрестанно  от- 
рываясь и  глядя  на  полевую  дорогу,  по  кото- 
рой онъ  долженъ  быль  пр1'Ьхать.  Соня  у  корня 
старой  липы  строила  бесЬдку  для  куколъ.  День 
былъ  жарк1Й,  безв-Ьтренный,  парило,  тучи  сраста- 
лись и  черн-Ьли,  и  съ  утра  еще  собиралась  гроза. 
Я  была  взволнована,  какъ  всегда  передъ  грозой. 
Но  посл'Ь  полудня  тучи  стали  разбираться  по 
краямъ,  солнце  выплыло  на  чистое  небо  и  только 
на  одномъ  краю  погромыхивало,  и  по  тяжелой 
туч'Ь,  стоявшей  надъ  горизонтомъ  и  сливавшейся 
съ  пылью  на  поляхъ,  изр'Ьдка  до  земли  прор-Ьза- 
лись  бл-Ьдные  зигзаги  молн1и.  Ясно  было,  что 
на  нын'Ьшн1й  день  разойдется  —  у  насъ,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь.  По  видн-Ьвшейся  м-Ьстами  дорог-Ь  за 
садомъ,  не  прерываясь,  то  медленрю  тянулись  вы- 
сок1е  скрипящ1е  воза  съ  снопами,  то  быстро  на- 
встр'Ьчу  имъ  постукивали  пустыя  тел-Ьги,  дро- 
жали ноги  и  разв'Ьвались  рубахи.  Густая  пыль  не 
уносилась  и  не  опускалась,  а  стояла  за  плетнемъ 
между  прозрачною  листвой  деревьевъ  сада.  По- 
дальше, на  гумн-Ь,  слышались  т'Ь  же  голоса,  тотъ 
же  скрипъ  колесъ  и  т'Ь  же  желтые  снопы,  медленно 
подвигавш1еся  мимо  забора,  тамъ  летали  по  воз- 
духу, и  на  моихъ  глазахъ  росли  овальные  дома, 
выд-Ьлялись  ихъ  острыя  крыши,  и  фигуры  мужи- 
ковъ  копошились  на  нихъ.  Впереди  на  пыльномъ 
пол-Ь  тоже  двигались  тел-Ьги,  и  тоже  видн-Ьлнсь 
желтые  снопы,  и  также  звуки  тел-Ьгъ,  голосовъ 
и  п'Ьсеиъ  доносились  издали.  Съ  одного  края  все 
открыт1ье    и   открытие    становилось    жнивье,    съ 
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полосами  полынью  поросшей  межи.  Поправ-Ье, 
внизу,  по  некрасиво  спутанному,  скошенному  полю 
видн'Ьлись  ярк1Я  одежды  вязавшихъ  бабъ,  нагибаю- 
щихся, размахизающихъ  руками,  и  спутанное  поле 
очищалось,  и  красивые  снопы  часто  разставля- 
лись  по  немъ.  Какъ  будто  вдругъ  на  моихъ  гла- 
захъ  изъ  л'Ьта  сд'Ьлалась  осень.  Пыль  и  зной 
стояли  везд-Ь,  исключая  нашего  любимаго  м-Ьстечка 
въ  саду.  Со  всЬхъ  сторонъ  въ  этой  пыли  и  зно'Ь 
на  горячемъ  солнц-Ь  говорилъ,  шум-Ьлъ  и  дви- 
гался  трудовой   народъ. 

А  Катя  такъ  сладко  похрапывала  подъ  б-Ь- 
лымъ  батистовымъ  платочкомъ  на  нашей  про- 
хладной скамейк-Ь,  вишни  такъ  сочно-глянцевито 
черн-Ьли  на  тарелк-Ь,  платья  наши  были  такъ 
св-Ьжи  и  чисты,  вода  въ  кружк-Ь  такъ  радужно- 
св-Ьтло  играла  на  солнце,  и  мн'Ь  такъ  было  хо- 
рошо. «Что  же  д-Ьлать?  —  думала  я,  —  ч-Ьмъ  же 
я  виновата,  что  я  счастлива?  Но  какъ  под'Ьлиться 
счаст1емъ?  какъ  и  кому  отдать  всю  себя  и  все 
свое  счаст1е? ...» 

Солнце  уже  зашло  за  макушки  березовой  ал- 
леи, пыль  укладывалась  въ  пол-Ь,  даль  виднелась 
явственн-Ье  и  свЬтл'Ье  въ  боковомъ  осв'Ьщен1И, 
тучи  совсЬмъ  разошлись,  на  гумн-Ь  изъ-за  де- 
ревьевъ  видны  были  три  новыя  крыши  скирдовъ, 
и  мужики  сошли  съ  нихъ^  тел-Ьги  съ  громкими 
криками  проскакали,  видно,  въ  посл-Ьднхй  разъ; 
бабы  съ  граблями  на  плечахъ  и  свяслами  на  куша- 
кахъ  съ  громкою  п-Ьснью  прошли  домой,  а  Сер- 
гМ  Михайлычъ  все  не  прх^зжалъ,  несмотря  на  то, 
что  я  давно  вид-Ьла,  какъ  онъ  съ-Ьхалъ  подъ  гору. 
Вдругъ  по  алле^  съ  той  стороны,  съ  которой 
я  вовсе  не  ожидала  его,  показалась  его  фигура 
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(онъ  обошелъ  оврагомъ).  Съ  веселымъ,  аяю- 
щимъ  лицомъ  и  снявъ  шляпу,  онъ  скорыми  шагами 
шелъ  ко  мн-Ь.  Увидавъ,  что  Катя  спить,  онъ 
закусилъ  губу,  закрылъ  глаза  и  пошелъ  на  цы- 
почкахъ;  я  сейчасъ  заметила,  что  онъ  находился 
въ  томъ  особенномъ  настроен1и  безпричинной  ве- 
селости, которое  я  ужасно  любила  въ  немъ  и 
которое  мы  называли  дикимъ  восторгомъ.  Онъ 
былъ  точно  школьникъ,  вырвавш1йся  отъ  учен1я; 
все  существо  его,  отъ  лица  и  до  ногъ,  дышало 
довольствомъ,  счаст1емъ  и  д-Ьтскою  резвостью. 

—  Ну,  здравствуйте,  молодая  ф1алка,  какъ  вы? 
хорошо?  —  сказалъ  онъ  шопотомъ,  подходя  ко 
мн-Ь  и  пожимая  мн-Ь  руку.  —  А  я  отлично,  — 
отв-Ьчалъ  онъ  на  мой  вопросъ,  —  мнЬ  нынче  три- 
надцать л-Ьтъ,  хочется  въ  лошадки  играть  и  по 
деревьямъ  лазить. 

—  Въ  дикомъ  восторг-Ь?  —  сказала  я,  глядя  на 
его  см'Ью1ц1еся  глаза  и  чувствуя,  что  этотъ  дикШ 
восторгъ  сообщался   мн'Ь. 

—  Да,  —  отв-Ьчалъ  онъ,  подмигивая  однимъ 
глазомъ  и  удерживая  улыбку.  —  Только  за  что 
же  Катерину   Карловну  по   носу   бить? 

Я  и  не  зам-Ьтила,  глядя  на  него  и  продолжая 
махать  в'Ьткой,  какъ  я  сбила  платокъ  съ  Кати  и 
гладила  ее  по  лицу  листьями.    Я  засм'Ьялась. 

—  А  она  скажетъ,  ^то  не  спала,  —  проговорила 
я  шопотомъ  будто  бы  для  того,  чтобы  не  раз- 
будить Катю;  но  совсЬмъ  не  зат-Ьмъ:  мн-Ь  просто 
пр1Ятно   было   шопотомъ   говорить  съ   нимъ. 

Онъ  зашевелилъ  губами,  передразнивая  меня, 
будто  я  говорила  ужъ  такъ  тихо,  что  ничего 
нельзя  было  слышать.  Увид-Ьвъ  тарелку  съ  виш- 
нями,   онъ    какъ    будто    украдкой    схватилъ    ее, 
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пошелъ  къ  Сон-Ь  подъ  липу  и  сЬлъ  на  ея  куклы. 
Соня  разсердилась  сначала,  но  онъ  скоро  по- 
мирился съ  ней,  устроивъ  игру,  въ  которой  онъ 
съ  ней  на  перегонки  долженъ  былъ  съ-Ьдать 
вишни. 

—  Хотите,  я  велю  еще  принести,  —  сказала  я, 

—  или  пойдемте  сами. 

Онъ  взялъ  тарелку,  посадилъ  на  нее  куколь, 
и  мы  втроемъ  пошли  къ  сараю.  Соня,  см-Ьясь,  б'Ь- 
жала  за  нами,  дергая  его  за  пальто,  чтобы  онъ 
отдалъ  куколъ.  Онъ  отдалъ  ихъ  и  серьезно  обра- 
тился ко  мн-Ь. 

—  Ну,  какъ  же  вы  не  ф1алка,  —  сказалъ  онъ 
мн'Ь  все  еще  тихо,  хотя  некого  уже  было  бояться 
разбудить:  —  какъ  только  подошелъ  къ  вамъ 
посл-Ь  всей  этой  пыли,  жару,  трудовъ,  такъ  и 
запахло  ф1алкой.  И  не  душистою  ф1алкой,  а 
знаете,  этою  первою,  темненькою,  которая  пахнетъ 
сн-Ьжкомъ  талымъ  и  травою  весенней. 

—  Ну,  а  что,  хорошо  все  идетъ  по  хозяйству? 

—  спросила  я  его,  чтобы  скрыть  радостное  сму- 
щен1е,  которое  произвели  во  мн'Ь  его  слова.. 

—  Отлично!  этотъ  народъ  везд'Ь  отличный. 
Ч-Ьмъ  больше  его  знаешь,  т-Ьмъ  больше  любишь. 

~  Да,  —  сказала  я,  —  нынче  передъ  вами  я 
смотр-Ьла  изъ  сада  на  работы  и  такъ  мн'Ь  вдругъ 
сов-Ьстно  стало,  что  они  трудятся,  а  мн'Ь  такъ 
хорошо,  что... 

—  Не  кокетничайте  этимъ,  мой  другъ,  —  пере- 
билъ  онъ  меня,  вдругъ  серьезно,  но  ласково  взгля- 
нувъ  МН'Ь  въ  глаза:  —  это  д-Ьло  свято.  Избави 
васъ  Богъ  щеголять  этимъ. 

—  Да  я  вамъ  только  говорю  это. 

—  Ну-да,  я  знаю.   Ну,  какъ  же  вишни? 
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Сарай  былъ  запертъ  и  садовниковъ  никого  не 
было  (онъ  ихъ  всЬхъ  усылалъ  на  работы).  Соня 
поб-Ьжала  за  ключомъ,  но  онъ,  не  дожидаясь  ея, 
взл-Ьзъ  на  уголъ,  поднялъ  сЬтку  и  спрыгнулъ 
на  другую  сторону. 

—  Хотите? —  послышался  мн'Ь  оттуда  его  го- 
лосъ,  —  давайте  тарелку. 

—  Н-Ьтъ,  я  сама  тоже  хочу  рвать,  я  пойду  за 
ключомъ,  —  сказала  я, —  Соня  не  найдетъ. 

Но  въ  это  же  время  мн'Ь  захот'Ьлось  посмот- 
р-Ьть,  что  онъ  тамъ  д^лаетъ,  какъ  смотритъ,  какъ 
движется,  полагая,  что  его  никто  не  видитъ.  Да 
просто  мн-Ь  въ  это  время  ни  на  минуту  не  хот1Ь- 
лось  терять  его  изъ  виду.  Я  на  цыпочкахъ  по 
крапив-Ь  об'Ьжала  сарай  съ  другой  стороны,  гд-Ь 
было  ниже,  и,  вставъ  на  пустую  кадку,  такъ  что 
ст1ьна  мн-Ь  приходилась  ниже  груди,  перегнулась 
въ  сарай.  Я  окинула  глазами  внутренность  сарая 
съ  его  старыми  изогнутыми  деревьями  и  съ  зуб- 
чатыми широкими  листьями,  изъ-за  которыхъ  тя- 
жело и  прямо  висЬли  черныя  сочныя  ягоды  и,  под- 
сунувъ  голову  подъ  сЬтку,  изъ-подъ  коряваго  сука 
старой  вишни  увидала  Серг-Ья  Михайлыча.  Онъ, 
в-Ьрно,  думалъ,  что  я  ушла,  что  его  никто  не 
видитъ.  Снявъ  шляпу  и  закрывъ  глаза,  онъ  си- 
д-Ьлъ  на  развилин-Ь  старой  вишни  и  старательно 
скатывалъ  въ  шарикъ  кусокъ  вишневаго  клею. 
.  Вдругъ  онъ  пожалъ  плечами,  открылъ  глаза  и, 
проговоривъ  чта-то,  улыбнулся.  Такъ  не  похоже 
на  него  было  это  слово  и  эта  улыбка,  что  мн-Ь 
сов-Ьстно  стало  за  то,  что  я  подсматриваю  его. 
МнЪ  показалось,  что  слово  это  было:  Маша1  «Не 
можетъ  быть»,  думала  я.  «Милая  Маша!»  повто- 
рилъ  онъ  уже  тише  и  еще  н-Ьжи-Ье.    Но  я  уже 
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явственно  слышала  эти  два  слова.  Сердце  заби- 
лось у  меня  такъ  сильно,  и  такая  волнующая, 
какъ  будто  запрещенная  радость  вдругъ  обхва- 
тила меня,  чго  я  ухватилась  руками  за  сгЬну,  что- 
бы не  упасть  и  не  выдать  себя.  Онъ  услыхалъ 
мое  движен1е,  испуганно  оглянулся  и,  вдругъ  опус- 
тивъ  глаза,  покрасн^лъ,  побагров-Ьлъ,  какъ  ре- 
бенокъ.  Онъ  хот'Ьлъ  сказать  мн'Ь  что-то,  но  не 
могъ,  и  еще  и  еще  такъ  и  вспыхивало  его  лицо. 
Однако  онъ  улыбнулся,  глядя  на  меня.  Я  улыб- 
нулась тоже.  Все  лицо  его  прос1Яло  радостью. 
Это  былъ  уже  не  старый  дядя,  ласкающ1'й  и  по- 
учающ1Й  меня,  это  былъ  равный  мн-Ь  челов-Ькъ, 
который  любилъ  и  боялся  меня  и  котораго  я  боя- 
лась и  любила.  Мы  ничего  не  говорили  и  только 
гляд'Ьли  другъ  на  друга.  Но  вдругъ  онъ  нахму- 
рился, улыбка  и  блескъ  въ  глазахъ  его  исчезли,  и 
онъ  холодно,  опять  отечески  обратился  ко  мн'Ь, 
какъ  будто  мы  д-Ьлали  что-нибудь  дурное  и  какъ 
будто  онъ  опомнился  и  МН'Ь  сов-Ьтовалъ  опом- 
ниться. 

—  Однако  сл'Ьзайте,  ушибетесь,  —  сказалъ  онъ. 
—  Да  поправьте  волосы,  посмотрите,  на  что  вы 
похожи. 

«Зач'Ьмъ  онъ  притворяется?  Зач^мъ  хочетъ 
МН'Ь  д-Ьлать  больно?»  съ  досадой  подумала  я.  И 
въ  ту  же  минуту  мн'Ь  пришло  непреодолимое  же- 
лан1е  еще  разъ  смутить  его  и  испытать  на  немъ 
мою  силу. 

—  Н-Ьтъ,  я  хочу  сама  рвать,  —  сказала  я  и,  схва- 
тившись руками  за  ближайш1Й  сукъ,  ногами  вско- 
чила на  ст-Ьну.  Онъ  не  усп-Ьлъ  поддержать  меня, 
какъ  я  ужъ  соскочила  въ  сарай  на  землю. 
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—  Как1Я  вы  глупости  д-Ьлаете !  —  проговорилъ 
онъ,  снова  красн-Ья  и  подъ  видомъ  досады  ста- 
раясь скрыть  свое  смущен1е:  — в-Ьдь  вы  могли  уши- 
биться.  И  какъ  вы  выйдете  отсюда? 

Онъ  былъ  смущенъ  еще  больше,  ч-Ьмъ  прежде, 
но  теперь  это  смущенте  уже  не  обрадовало,  а 
испугало  меня.  Оно  сообщилось  мн-Ь,  я  покрас- 
н-Ьла  и,  изб-Ьгая  его  и  не  зная,  что  говорить, 
стала  рвать  ягоды,  которыхъ  класть  мн^  было 
некуда.  Я  упрекала  себя,  я  раскаивалась,  я  боя- 
лась, и  мн^  казалось,  что  я  нав-Ьки  погубила 
себя  въ  его  глазахъ  этимъ  поступкомъ.  Мы  оба 
молчали  и  обоимъ  было  тяжело.  Соня,  приб-Ьжав- 
шая  съ  ключомъ,  вывела  насъ  изъ  этого  тяжелаго 
положен1Я.  Долго  посл'Ь  этого  мы  ничего  не  го- 
ворили другъ  съ  другомъ  и  оба  обращались  къ 
Сон'Ь.  Когда  мы  вернулись  къ  Кат'Ь,  которая  ув-Ь- 
ряла  насъ,  что  не  спала,  а  все  слышала,  я  успо- 
коилась, и  онъ  снова  старался  попасть  въ  свой  | 
покровительственный  отеческ1Й  тонъ,  но  тонъ  уже 
этотъ  не  удавался  ему  и  не  обманывалъ  меня. 
Мн-Ь  живо  вспомнился  теперь  разговоръ,  бывш1Й 
несколько  дней  тому  назадъ  между  нами. 

Катя  говорила  о  томъ,  какъ  легче  мужчинЪ 
любить  и  выражать  любовь,  ч-Ьмъ  женщинЪ. 

—  Мужчина  можетъ  сказать,  что  онъ  любитъ,  а 
женщина   н-Ьтъ,  —  говорила   она. 

—  А  мн-Ь  кажется,  что  и  мужчина  не  долженъ 
и  не  можетъ  говорить,  что  онъ  любитъ,  —  сказалъ 
онъ. 

—  Отчего?  — спросила  я. 

—  Оттого,  что  всегда  это  будетъ  ложь.  Что 
такое  за  открыт1е,  что  челов-Ькъ  любитъ?  Какъ 
будто,    какъ    только    онъ    это     скажетъ,    что-то 
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защелкнется,  хлопъ  —  любитъ.  Какъ  будто,  какъ 
только  онъ  произнесъ  это  слово,  что-то  должно 
произойти  необыкновенное,  знамен1Я  как1Я-нибудь, 
изъ  всЬхъ  пушекъ  сразу  выпалятъ.  Мн'Ь  кажется, 
—  продолжалъ  онъ, —  что  люди,  которые  торже- 
ственно произносятъ  эти  слова:  «я  васъ  люблю», 
или  себя  обманываютъ,  или,  еще  хуже,  обманы- 
ваютъ  другихъ. 

—  Такъ  какъ  же  узнаетъ  женщина,  что  ее  лю- 
бятъ,  когда  ей  не  скажутъ  этого?  — спросила  Катя. 

—  Этого  я  не  знаю,  —  отв-Ьчалъ  онъ:  — у  каж- 
даго  челов-Ька  есть  свои  слова.  А  есть  чувство, 
такъ  оно  выразится.  Когда  я  читаю  романы,  мн'Ь 
всегда  представляется,  какое  должно  быть  озада- 
ченное лицо  у  поручика  Стр'Ьльскаго  или  у  Аль- 
фреда, когда  онъ  скажетъ:  «я  люблю  тебя,  Элео- 
нора!» и  думаетъ,  что  вдругъ  произойдетъ  не- 
обыкновенное; и  ничего  не  происходитъ  ни  у  нея, 
ни  у  него,  т-Ь  же  самые  глаза  и  носъ,  и  все  то 
же  самое. 

Я  тогда  уже  въ  этой  шутк-Ь  чувствовала  что- 
то  серьезное,  относящееся  ко  мн'Ь,  но  Катя  не  по- 
зволяла легко  обращаться  съ  героями  романовъ. 

—  В-Ьчно  парадоксы,  —  сказала  она.  —  Ну,  ска- 
жите по  правд-Ь,  разв-Ь  вы  сами  никогда  не  гово- 
рили женщин-Ь,   что  любите  ее? 

—  Никогда  не  говорилъ  и  на  кол-Ьно  на  одно 
не  стгшовнлся,  —  отв-Ьчалъ  онъ,  см-Ьясь,  —  и  не 
буду. 

«Да  ему  не  нужно  говорить  мн'Ь,  что  онъ  меня 
любитъ,  —  думала  я  теперь,  живо  вспоминая  этотъ 
разговоръ.  —  Онъ  любитъ  меня,  я  знаю.  И  все 
старан1е  его  казаться  равнодушнымъ  не  разув-Ь- 
ритъ  меня». 
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Весь  этотъ  вечеръ  онъ  мало  говорилъ  со  мной, 
но  въ  каждомъ  слов-Ь  его  къ  Кат-Ь,  къ  Сон-Ь,  въ 
каждомъ  движенш  и  взгляд-Ь  его  я  вид-Ьла  любовь 
и  не  сомн'Ьвалась  въ  ней.  Мн-Ь  только  досадно  и 
жалко  за  него  было,  зач-Ьмъ  онъ  находить  нуж- 
нымъ  еще  таиться  и  притворяться  холоднымъ, 
когда  все  уже  такъ  ясно  и  когда  такъ  легко  и 
просто  можно  бы  было  быть  такъ  невозможно 
счастливымъ.  Но  меня,  какъ  преступлен1е,  мучило 
то,  что  я  спрыгнула  къ  нему  въ  сарай.  Мн-Ь  все 
казалось,  что  онъ  перестанетъ  уважать  меня  за 
это  и  сердитъ  на  меня. 

Посл-Ь  чаю  я  пошла  къ  фортепкно,  и  онъ  по- 
шелъ  за  мной. 

~  Сыграйте  что-нибудь,  давно  я  васъ  не  слы- 
халъ,  —  сказалъ  онъ,  догоняя  меня  въ  гостиной. 

—  Я  и  хот-Ьла . . .  Серг-Ьй  Михайлычъ !  —  ска- 
зала я,  вдругъ  глядя  ему  прямо  въ  глаза.  —  Вы 
не  сердитесь  на  меня? 

—  За  что?  —  спросилъ  онъ. 

—  Что  я  васъ  не  послушала  посл-Ь  об-Ьда,  — 
сказала   я,   красн'Ья. 

Онъ  понялъ  меня,  покачалъ  головой  и  усм-Ьх- 
нулся.  Взглядъ  его  говорилъ,  что  сл-Ьдовало  бы 
побранить,  но  что  онъ  не  чувствуетъ  въ  себ-Ь 
силы  на  это. 

—  Ничего  не  было,  мы  опять  друзья,  —  ска- 
зала я,  садясь  за  фортеп1ано.  • 

—  Еще   бы1   —   сказалъ   онъ. 

Въ  большой,  высокой  зал'Ь  было  только  дв-Ь 
св+зчи  на  фортеп1ано,  остальное  прострпнство  было 
полутемно.  Втз  отворенныя  окна  глятЪла  св-Ьтлая 
л-Ьтняя  ночь.  Все  было  тихо,  только  Катины  шаги 
съ  перемежечкой  поскрипывали  въ  темной  гости- 
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ной,  и  его  лошадь,  привязанная  подъ  окномъ,  фыр- 
кала и  била  копытомъ  по  лопуху.  Онъ  сид-Ьлъ 
сзади  меня,  такъ  что  мн-Ь  его  не  видно  было; 
но  везд'Ь  —  въ  полутьме  этой  комнаты,  въ  зву- 
кахъ,  во  мн-Ь  самой  -—  я  чувствовала  его  присут- 
ств1е.  Каждый  взглядъ,  каждое  движен1е  его,  ко- 
торыхъ  я  не  видала,  отзывались  въ  моемъ  сердц-Ь. 
Я  играла  сонату-фантаз1Ю  Моцарта,  которую  онъ 
привезъ  мн-Ь  и  которую  я  при  немъ  и  для  него 
выучила.  Я  вовсе  не  думала  о  томъ,  что  играю, 
но,  кажется,  играла  хорошо,  и  мпЬ  казалось,  что 
ему  нравится.  Я  чувствовала  то  наслажден1е,  ко- 
торое онъ  испытывалъ,  и,  не  глядя  на  него,  чув- 
ствовала взглядъ,  который  сзади  былъ  устремленъ 
на  меня.  Совершенно  невольно,  продолжая  без- 
сознательно  шевелить  пальцами,  я  оглянулась  на 
него.  Голова  его  отд'Ьлялась  на  св-Ьтл-Ьвшемъ 
фон-Ь  ночи.  Онъ  самъ  сид-Ьлъ,  облокотившись  го- 
ловою на  руки,  и  пристально  смотр-Ьлъ  на  меня 
блестящ^ими  глазами.  Я  улыбнулась,  увид'Ьвъ 
этотъ  взглядъ,  и  перестала  играть.  Онъ  улыб- 
нулся тоже  и  укоризненно  покачалъ  головой  на 
ноты,  чтобы  я  продолжала.  Когда  я  кончила,  м-Ь- 
сяцъ  посв'Ьтл'Ьлъ,  поднялся  высоко,  и  въ  комнату 
уже,  кром-Ь  слабаго  св'Ьта  св^чъ,  входилъ  изъ 
оконъ  другой  серебристый  св-Ьтъ,  падавш1Й  на 
полъ.  Катя  сказала,  что  ни  на  что  не  похоже, 
какъ  я  остановилась  на  лучшемъ  м'Ьст'Ь,  и  что 
я  дурно  играла;  но  онъ  сказалъ,  что,  напротивъ, 
я  никогда  такъ  хорошо  не  играла,  какъ  нынче,  и 
сталъ  ходить  по  комнатамъ  —  черезъ  залу  въ 
темную  гостиную  и  опять  въ  залу,  всяк1Й  разъ 
оглядываясь  на  меня  и  улыбаясь.  И  я  улыбалась, 
мн-Ь  даже  см'Ьяться  хогЬлось  безъ  всякой  причины ; 
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такъ  я  была  рада  чему-то,  нынче,  только  сейчасъ 
случившемуся.  Какъ  только  онъ  скрывался  въ 
двери,  я  обнимала  Катю,  съ  которою  мы  стояли 
у  фортеп1ано,  и  начинала  ц-Ьловать  ее  въ  люби- 
мое мое  м-Ьстечко,  въ  пухлую  шею  подъ  подборо- 
докъ;  какъ  только  онъ  возвращался,  я  д-Ьлала 
какъ  будто  серьезное  лицо  и  насилу  удержива- 
лась отъ  см-Ьха. 

—  Что  съ  нею  сд'Ьлалось  нынче?  —  говорила 
ему  Катя. 

Но  онъ  не  отв-Ьчалъ  и  только  посм-Ьивался 
на  меня:  онъ  зналъ,  что  со  мной  сд'Ьлалось. 

—  Посмотрите  что  за  ночь!  —  сказалъ  онъ  изъ 
гостиной,  останавливаясь  передъ  открытою  въ 
садъ  балконною  дверью. 

Мы  подошли  къ  нему;  и  точно,  это  была  такая 
ночь,  какой  ужъ  я  никогда  не  видала  посл-Ь.  Пол- 
ный м'Ьсяцъ  стоялъ  надъ  домомъ  за  нами,  такъ 
что  его  не  видно  было,  и  половина  т'Ьни  крыши, 
столбовъ  и  полотна  террасы  наискось  еп  гассоигс! 
лежала  на  песчаной  дорожк'Ь  и  газонномъ  круг'Ь. 
Остальное  все  было  св-Ьтло  и  облито  серебромъ 
росы  и  м'Ьсячнаго  св-Ьта.  Широкая  цв-Ьточная  до- 
рожка, по  которой  съ  одного  края  косо  ложились 
Т'Ьни  георгинъ  и  подпорокъ,  вся  св-Ьтлая  и  холод- 
ная, блестя  неровнымъ  щебнемъ,  уходила  въ  ту- 
ман'Ь  и  въ  даль.  Изъ-за  деревьевъ  видн'Ьлась  св-Ьт- 
лая крыша  оранжереи,  и  изъ-подъ  оврага  под- 
нимался растущ1Й  туманъ.  Уже  н-Ьсколько  оголен- 
ные кусты  сирени  всЬ  до  сучьевъ  были  св-Ьтлы. 
ВсЬ  увлажненные  росою  цв^ты  можно  было  от- 
личать одинъ  отъ  другого.  Въ  аллеяхъ  гЬнь  и 
св-Ьтъ  сливались  такъ,  что  аллеи  казались  не  де- 
ревьями и  дорожками,  а  прозрачными,  колыхаю- 
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щимися  и  дрожащими  домами.  Направо  въ  т'Ьни 
дома  все  было  черно,  безразлично  и  страшно.  Но 
зато  еще  св-Ьтл-Ье  выходила  изъ  этого  мрака  при- 
чудливо-раскидистая макушка  тополя,  которая  по- 
чему-то странно  остановилась  тутъ  недалеко  отъ 
дома,  наверху,  въ  яркомъ  св'Ьт'Ь,  а  не  улет'Ьла 
куда-то,  туда  далеко,  въ  уходящее  синеватое  небо, 

—  Пойдемте  ходить,  —  сказала  я. 

Катя  согласилась,  но  сказала,  чтобъ  я  над-Ьла 
калоши. 

—  Не  надо,  Катя,  ~  сказала  я,  —  вотъ  СергЬй 
Михайлычъ   дастъ   мн-Ь   руку. 

Какъ  будто  это  могло  пом'Ьшать  мн'Ь  промочить 
ноги.  Но  тогда  это  всЬмъ  намъ  троимъ  было 
понятно  и  ничуть  не  странно.  Онъ  никогда  не  пода- 
валъ  мн-Ь  руки,  но  теперь  я  сама  взяла  ее,  и  онъ 
не  нашелъ  этого  страннымъ.  Мы  втроемъ  сошли 
съ  террасы.  Весь  этотъ  М1ръ,  это  небо,  этотъ  садъ, 
этотъ  воздухъ  были  не  т'Ь,  которые  я  знала. 

Когда  я  смотр-Ьла  впередъ  по  алле-Ь,  по  ко- 
торой мы  шли,  мн'Ь  все  казалось,  что  туда  дальше 
нельзя  было  идти,  что  тамъ  кончился  М1ръ  воз- 
можнаго,  что  все  это  навсегда  должно  быть  за- 
ковано въ  своей  красот'Ь.  Но  мы  подвигались, 
и  волшебная  ст'Ьна  красоты  раздвигалась,  впус- 
кала насъ,  и  тамъ  тоже,  казалось,  былъ  нашъ  зна- 
комый садъ,  деревья,  дорожки,  суххе  листья.  -  И 
мы  точно  ходили  по  дорожкамъ,  наступали  на 
круги  св-Ьта  и  гЬни,  и  точно  сухой  листъ  шур- 
шалъ  подъ  ногой,  и  св-Ьжая  в-Ьтка  задавала  меня 
по  лицу.  И  это  точно  былъ  онъ,  который,  ровно 
и  тихо  ступая  подл-Ь  меня,  бережно  несъ  мою 
руку,  и  это  точно  была  Катя,  которая,  поскри- 
пывая, шла  рядомъ  съ  нами.  И,  должно-быть,  это 
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былъ  м'Ьсяцъ  на  неб-Ь,  который  св-Ьтилъ  на  насъ 
сквозь  неподвижныя  В'Ьтви  . . . 

Но  съ  каждымъ  шагомъ  сзади  насъ  и  спе- 
реди снова  замыкалась  волшебная  ст-Ьна,  и  я  пере- 
ставала в'Ьрить  въ  то,  что  можно  еще  идти  дальше, 
переставала  в-Ьрить  во  все,  что  было. 

—  Ахъ!   лягушка!   —  проговорила   Катя. 
«Кто    и    зач-Ьмъ    это    говорить?»    подумала   я. 

Но  потомъ  я  вспомнила,  что  это  Катя,  что  она 
боится  лягушекъ,  и  я  посмотр-Ьла  подъ  ноги.  Ма- 
ленькая лягушка  прыгнула  и  замерла  передо  мной, 
и  отъ  нея  маленькая  т-Ьнь  видн-Ьлась  на  св-Ьтлой 
глин-Ь  дорожки. 

—  А  вы  не  боитесь?  —  сказалъ  онъ. 

Я  оглянулась  на  него.  Одной  липы  въ  алле'Ь 
недоставало  въ  томъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  мы  проходили, 
—  мн-Ь  ясно  было  видно  его  лицо.  Оно  было 
такъ  прекрасно   и  счастливо  . . . 

Онъ  сказалъ:  «вы  не  боитесь?»  а  я  слышала, 
что  онъ  говорилъ:  люблю  тебя,  милая  д-Ьвушка! 
«Люблю,  люблю!»  твердилъ  его  взглядъ,  его  рука; 
и  св-Ьтъ,  и  т'Ьнь,  и  воздухъ,  и  все  твердило  то 
же  самое. 

Мы  обошли  весь  садъ.  Катя  ходила  рядомъ 
съ  нами  своими  маленькими  шажками  и  тяжело 
дышала  отъ  усталости.  Она  сказала,  что  время 
вернуться,  и  мн-Ь  жалко,  жалко  стало  ее,  б-Ьдняжку. 
«Зач-Ьмъ  она  не  чувствуетъ  того  же,  что  мы?  — 
думала  я.  —  Зач-Ьмъ  не  всЬ  молоды,  не  всЬ 
счастливы,  какъ  эта  ночь  и  какъ  мы  съ  нимъ?» 

Мы  вернулись  домой,  но  онъ  еще  долго  не 
уЬзжалъ,  несмотря  на  то,  что  прокричали  п-Ьтухи, 
что  всЬ  въ  дом'Ь  спали  и  лошадь  его  все  чаще 
и   чаще   била    копытомъ    по   лопуху   и    фыркала 
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подъ  окномъ.  Катя  не  напоминала  намъ,  что 
поздно,  и  мы,  разговаривая  о  самыхъ  пустыхъ  ве- 
щахъ,  просид-Ьли,  сами  не  зная  того,  до  третьяго 
члса  утра.  Ужъ  кричали  третьи  п-Ьтухи,  и  заря 
начала  заниматься,  когда  онъ  у^халъ.  Онъ 
простился,  какъ  обыкновенно,  ничего  не  ска- 
залъ  особеннаго;  но  я  знала,  что  съ  ны- 
н-^шняго  дня  онъ  мой  и  я  уже  не  потеряю  его. 
Какъ  только  я  призналась  себ-Ь,  что  люблю  его, 
я  все  разсказала  и  Кат'Ь.  Она  была  рада  и  тро- 
нута т'Ьмъ,  что  я  ей  разсказала,  но  бЪдняжка 
могла  заснуть  въ  эту  ночь,  а  я  долго  еще  ходила 
по  террасЪ,  сходила  въ  садъ  и,  припоминая  каж- 
дое слово,  каждое  движенхе,  прошла  по  т'Ьмъ  ал- 
леямъ,  по  которымъ  мы  прошли  съ  нимъ.  Я  не 
спала  всю  эту  ночь  и  въ  первый  разъ  въ  жизни 
вид-Ьла  восходъ  солнца  и  раннее  утро.  И  ни  та- 
кой ^ночи,  ни  такого  утра  я  уже  никогда  не  ви- 
дала посл'Ь.  «Только  зач'Ьмъ  онъ  не  скажетъ  мн^ 
просто,  что  любитъ  меня?  —  думала  я.  —  Зач'Ьмъ 
онъ  выдумываетъ  как1Я-то  трудности,  называетъ 
себя  старикОхМъ,  когда  все  такъ  просто  и  пре- 
красно? Зач'Ьмъ  онъ  теряетъ  золотое  время,  ко- 
торое, можетъ-быть,  уже  никогда  не  возвратится? 
Пускай  онъ  скажетъ:  люблю,  счовами  скажетъ: 
люблю;  пускай  рукой  возьметъ  мою  руку,  при- 
гнетъ  къ  ней  голову  и  скажетъ:  люблю.  Пускай 
покрасн-Ьетъ  и  опустить  глаза  передо  мной,  и 
я  тогда  все  скажу  ему.  И  не  скажу,  а  обниму, 
прижмусь  къ  нему  и  заплачу.  Но  что  ежели  я 
ошибаюсь  и  ежели  онъ  не  любитъ  меня?»  вдругъ 
пришло  мн'Ь  въ  голову. 

Я  испугалась  своего  чувства,  —  Бог^  знаетъ, 
куда  оно  могло  повести  меня;  и  его  и  мое  сму- 
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щен1е  въ  сара-Ь,  когда  я  спрыгнула  къ  нему,  вспом- 
нилось мн'Ь,  и  мн'Ь  стало  тяжело,  тяжело  на 
сердц-Ь.  Слезы  полились  изъ  глазъ,  я  стала  мо- 
литься. И  мн-Ь  пришла  странная,  успокоившая 
меня  мысль  и  надежда:  я  р-^шила  говеть  съ  ны- 
н-Ьшняго  дня,  причаститься  въ  день  моего  рожде- 
Н1Я  и  въ  этотъ  самый  день  сд-Ьлаться  его  нев-Ьстой. 
Зач'Ьмъ,  почему,  какъ  это  могло  случиться,  я 
ничего  не  знала,  но  я  съ  той  минуты  в-Ьрила  и 
знала,  что  это  такъ  будетъ.  Уже  совсЬмъ  раз- 
св-Ьло,  и  народъ  сталъ  подниматься,  когда  я  вер- 
нулась въ  свою  комнату. 

IV, 

Былъ  Успенск1Й  постъ,  и  потому  никого  въ 
дом'Ь  не  удивило  мое  нам-Ьренхе  гов-Ьть  въ  это 
время. 

Во  всю  эту  нед'Ьлю  онъ  ни  разу  не  прх-Ьзжалъ 
къ  намъ,  и  я  не  только  не  удивлялась,  не  трево- 
жилась и  не  сердилась  на  него,  но,  напротивъ, 
была  рада,  что  онъ  не  -Ьздитъ,  и  ждала  его 
только  ко  дню  моего  рожден1я.  Въ  продолжен1е 
этой  нед'Ьли  я  всяк1Й  день  вставала  рано  и,  по- 
куда мн-Ь  закладывали  лошадь,  одна,  гуляя  по 
саду,  перебирала  въ  ум-Ь  гр'Ьхи  прошлаго  дня 
и  обдумывала  то,  что  мн'Ь  нужно  было  д1ьлать 
нынче,  чтобы  быть  довольной  своимъ  днемъ  и  не 
согр-Ьшить  ни  разу.  Тогда  мн'Ь  казалось  такъ 
легко  быть  совершенно  безгр-Ьшной.  Казалось, 
стоило  только  немножко  постараться.  Подъ-Ьз- 
жали  лошади,  я  съ  Катей  или  съ  д-Ьвушкой 
садилась  въ  линейку,  и  мы  'Ьхали  за  три  версты 
въ    церковь.    Входя    въ    церковь,   я   всяк1й   разъ 
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вспоминала,  что  молятся  за  всЬхъ,  «со  страхомъ 
Бож1имъ  входящихъ»,  и  старалась  именно  съ  этимъ 
чувствомъ  всходить  на  дв^  поросш1я  травой  сту- 
пени паперти.  Въ  церкви  бывало  въ  это  время 
не  больше  челов1^къ  десяти  гов^вшихъ  крестья- 
нокъ  и  дворовыхъ;  я  съ  старательнымъ  смире- 
н1емъ  старалась  отвЬчать  на  ихъ  поклоны  и  сама, 
что  мпЬ  казалось  подвигомъ,  ходила  къ  св-Ьч- 
ному  ящику  брать  св-Ьчи  у  стараго  старосты-сол- 
дата и  ставила  ихъ.  Сквозь  царскхя  двери  вид- 
н'Ьлся  покровъ  алтаря,  вышитый  мамашей,  надъ 
иконостасомъ  стояли  два  ангела  со  зв-^дами,  ка- 
завинеся  мн-Ь  такими  большими,  когда  я  была  ма- 
ленькая, и  голубокъ  съ  желтымъ  с1яньемъ,  тогда 
занимавш1й  меня.  Изъ-за  Ю1ироса  видн'Ьлась  из- 
мятая купель,  въ  которой  столько  разъ  я  крестила 
д'Ьтей  нашихъ  дворовыхъ  и  въ  которой  и  меня 
крестили.  Старый  священникъ  выходилъ  въ  риз-Ь, 
сд-Ьланной  изъ  покрова  гроба  моего  отца,  и  слу- 
жилъ  т'Ьмъ  самымъ  голосомъ,  которымъ  съ  тЪхъ 
самыхъ  поръ,  какъ  помню  себя,  служилась  цер- 
ковная служба  въ  нашемъ  дом'Ь,  и  крестины  Сони, 
и  панихиды  отца,  и  похороны  матери.  И  тотъ 
же  дребезжащ1й  голосъ  дьячка  раздавался  на  кли- 
росЬ,  и  та  же  старушка,  которую  я  помню  всегда 
въ  церкви,  при  каждой  служб'Ь,  согнувшись, 
стояла  у  ст'Ьны,  плачущ^ими  глазами  смотрела  на 
икону  въ  клиросЬ  и  прижимала  сложенные  персты 
къ  полинялому  платку  и  беззубымъ  ртомъ  шеп- 
тала что-то.  И  все  это  уже  не  любопытно,  не 
по  однимъ  воспоминан1ямъ  близко  мнЪ  было, 
—  все  это  было  теперь  велико  и  свято  въ  моихъ 
глазахъ  и  казалось  мнЪ  полнымъ  глубокаго  зна- 
чен1я.    Я   вслушивалась   въ   каждое  оюво  читае- 
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мой  молитвы,  чувствомъ  старалась  отв-Ьчать  на 
него  и  ежели  не  понимала,  то  мысленно  просила 
Бога  просв-Ьтить  меня  или  придумывала  на  м'Ь- 
сто  неразслышанной  свою  молитву.  Когда  чита- 
лись молитвы  раскаян1я,  я  вспоминала  свое  про- 
шедшее, и  это  д'1ьтское  невинное  прошедшее  каза- 
лось мн^  такъ  черно  въ  сравнеши  съ  св-Ьтлымъ 
состоян1емъ  моей  души,  что  я  плакала  и  ужаса- 
лась надъ  собой ;  но  вм^ст1э  съ  т  Ьмъ  чувствовала, 
что  все  это  простится  и  что  ежели  бы  и  ещ,е 
больше  гр-Ьховъ  было  на  мн-Ь,  то  еще  и  еще 
слаще  бы  было  для  меня  раскаян1е.  Когда  священ- 
никъ  въ  конц-Ь  службы  говорилъ:  «благословен1е 
Господне  на  васъ»,  мнЬ  казалось,  что  я  испыты- 
вала мгновенно  сообщающееся  мн-Ь  физическое 
чувство  благосостоян1я.  Какъ  будто  как1е-то  св-Ьтъ 
и  теплота  вдругъ  входили  мн-Ь  въ  сердце.  Служба 
кончалась,  батюшка  выходилъ  ко  мн-Ь  и  сп.раши- 
валъ,  не  нужно  ли  и  когда  пр1'Ьхать  къ  намъ  слу- 
жить всенощную,  но  я  трогательно  благодарила  его 
за  то,  что  онъ  хот-Ьлъ,  •  какъ  я  думала,  для  меня 
сд'Ьлать,  и  говорила,  что  я  сама  приду  или  пр1'Ьду. 

—  Сами  потрудиться  хотите?  —  говаривалъ  онъ. 

И  я  не  знала,  что  отв-Ьчать,  чтобы  не  согр-Ь- 
шить  противъ  гордости. 

Отъ  обедни  я  всегда  отпускала  лошадей,  ежели 
была  безъ  Кати,  возвращалась  одна  п-Ьшкомъ, 
низко,  со  смирен1емъ  кланяясь  всЬмъ  встречав- 
шимся мн-Ь  и  стараясь  найти  случай  помочь,  по- 
советовать, пожертвовать  собой  для  кого-нибудь, 
пособить  поднять  возъ,  покачать  ребенка,  дать 
дорогу  и  загрязниться.  Одинъ  разъ  вечеромъ  я 
слышала,  что  приказчикъ,  докладывая  КатЬ,  ска- 
залъ,    что    Семенъ    мужикъ    приходилъ   просить 
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тесину  на  гробъ  дочери  и  денегъ  рубль  на  поминки 
и  что  онъ  далъ  ему.  «Разв'Ь  они  такъ  б'Ьдиы?» 
спросила  я.  «Очень  б^лны,  сударыня,  безъ  соли 
сидятъ»,  отв-Ьчалъ  приказчикъ.  Что-то  защемило 
мн'Ь  въ  сердц'Ь,  и  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  я  какъ  будто 
обрадовалась,  услыхавъ  это.  Обманувъ  Катю,  что 
я  пойду  гулять,  я  поб'Ьжала  наверхъ,  достала  всЬ 
свои  деньги  (ихъ  было  очень  мало,  но  все,  что 
у  меня  было)  и,  перекрестившись,  пошла  одна 
черезъ  террасу  и  садъ  на  деревню  къ  изб^  Се- 
мена. Она  была  съ  краю  деревни,  и  я,  ник-Ьмъ 
невидимая,  подошла  къ  окну,  положила  на  окно 
деньги  и  стукнула  въ  него.  Кто-то  вышелъ  изъ 
избы,  скрипнулъ  дверью  и  окликнулъ  меня;  я, 
дрожа  и  холод'Ья  отъ  страха,  какъ  преступница, 
приб-Ьжала  домой.  Катя  спросила  меня,  гд-Ь  я 
была,  что  со  мной,  но  я  не  поняла  даже  того,  что 
она  мн'Ь  говорила,  и  не  отв-Ьтила  ей.  Все  такъ  ни- 
чтожно и  мелко  вдругъ  показалось  мн'Ь.  Я  за- 
перлась въ  своей  комнагЬ  и  долго  ходила  одна 
взадъ  и  виередъ,  не  въ  состоян1И  ничего  д'Ьлать, 
думать,  не  въ  состоян1и  .дать  себ-Ь  отчета  въ 
своемъ  чувств-Ь.  Я  думала  и  о  радости  всего 
семейства,  о  словахъ,  которыми  они  назовутъ  того, 
кто  положилъ  деньги,  мн'Ь  жалко  становилось,  что 
я  не  сама  отдала  ихъ.  Я  думала  и  о  томъ,  что  бы 
сказалъ  Серг-Ьй  Михайловичъ,  узнавъ  этотъ  по- 
ступокъ,  и  радовалась  тому,  что  никто  никогда 
не  узнаетъ  его.  И  такая  радость  была  во  мн'Ь,  и 
такъ  дурны  казались  всЬ  и  я  сама,  и  такъ  кротко 
я  смотр'Ьла  на  себя  и  на  всЬхъ,  что  мысль  о 
смерти,  какъ  мечта  о  счаст1И,  приходила  мн'Ь.  Я 
улыбалась,  и  молилась,  и  плакала,  и  всЬхъ  на 
св-Ьт-Ь  и  себя  такъ  страстно,  горячо  любила  въ  эту 
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минуту.  Между  службами  я  читала  Евангелие,  и 
все  понятн-Ье  и  понятн'Ье  мн-Ь  становилась  эта 
книга,  и  трогательн-Ье  и  проще  истор1я  этой  бо- 
жественной жизни,  и  ужасн'Ье  и  непроницаем-Ье 
т'Ь  глубины  чувства  и  мысли,  которыя  я  находила 
въ  его  учен1и.  Но  зато  какъ  ясно  и  просто  мн-Ь 
казалось  все,  когда  я,  вставая  отъ  этой  книги, 
опять  вглядывалась  и  вдумывалась  въ  жизнь,  окру- 
жавшую меня.  Казалось  такъ  трудно  жить  не- 
хорошо и  такъ  просто  всЬхъ  любить  и  быть  лю- 
бимою. ВсЬ  такъ  добры  и  кротки  были  со  мной, 
даже  Соня,  которой  я  продолжала  давать  уроки, 
была  совсЬмъ  другая,  старалась  понимать,  угож- 
дать и  не  огорчать  меня.  Какою  я  была,  такими 
и  всЬ  были  со  мной.  Перебирая  тогда  своихъ 
враговъ,  у  которыхъ  мн-Ь  надо  было  про- 
сить прощен1Я  передъ  исповедью,  я  вспомнила 
только  одну  барышню,  сосЬдку,  надъ  которой  я 
посм-Ьялась  годъ  тому  назадъ  при  гостяхъ  и  ко- 
торая перестала  къ  намъ  -Ьздить.  Я  написала  къ 
ней  письмо,  признавая  свою  вину  и  прося  ея 
прощен1Я.  Она  отв-Ьчала  мн-Ь  письмомъ,  въ  ко- 
торомъ  сама  просила  прощен1Я  и  прощала  меня. 
Я  плакала  отъ  радости,  читая  эти  простыя  строки, 
въ  которыхъ  тогда  мн-Ь  вид-Ьлось  также  глубо- 
кое и  трогательное  чувство.  Няня  расплакалась, 
когда  я  просила  ея  прощен1я.  «За  что  они  всЬ 
такъ  добры  ко  мн'Ь?  ч4мъ  я  заслужила  такую  лю- 
бовь?» спрашив1ла  я  себя.  И  я  невольно  вспоми- 
нала Серг-Ья  Михайлыча  и  подолгу  думала  о  немъ. 
Я  не  могла  д1ьлать  иначе  и  даже  не  считала  это 
гр-Ьхомъ.  Но  я  думала  теперь  о  немъ  совсЬмъ 
не  такъ,  какъ  въ  ту  ночь,  когда  въ  первый  разъ 
узнала,  что  люблю  его,  я  думала  о  немъ  какъ  о 
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себ-Ь,  невольно  присоединяя  его  къ  каждой  мысли 
о  своемъ  будущемъ.  Подавляющее  вл1ян1е,  ко- 
торое я  испытывала  въ  его  присутств1И,  совер- 
шенно исчезло  въ  моемъ  воображен!и.  Я  чув- 
ствовала себя  теперь  равною  ему  и  съ  высоты 
духовнаго  настроен1я,  въ  которомъ  находилась, 
совершенно  понимала  его.  Мн-Ь  теперь  ясно  было 
въ  немъ  то,  что  прежде  мн-Ь  казалось  стран- 
нымъ.  Только  теперь  я  понимала,  почему  онъ  го- 
ворилъ,  что  счаст1е  только  въ  томъ,  чтобы  жить 
для  другого,  и  я  теперь  совершенно  была  согласна 
съ  нимъ.  Мн-Ь  казалось,  что  мы  вдвоемъ  будемъ 
такъ  безконечно  и  спокойно  счастливы.  И  мн-Ь 
представлялись  не  по-Ьздки  за  границу,  не  св-Ьтъ, 
не  блескъ,  а  совсЬмъ  другая,  тихая,  семейная  жизнь 
въ  деревн-Ь,  съ  в-Ьчнымъ  самопожертвован1емъ,  съ 
в-Ьчною  любовью  другъ  къ  другу  и  съ  в-Ьчнымъ 
сознан1емъ  во  всемъ  кроткаго  и  помогающаго 
Провид'Ьн1Я. 

Я  причащалась,  какъ  и  предполагала,  въ  день 
моего  рожден1Я.  Въ  груди  у  меня  было  такое 
полное  счаст1е,  когда  я  возвращалась  въ  этотъ 
день  изъ  церкви,  что  я  боялась  жизни,  боялась 
всякаго  впечатл'Ьн1Я,  всего  того,  что  могло  нару- 
шить это  счаст1е.  Но  только  мы  вышли  изъ  ли- 
нейки на  крыльцо,  какъ  по  мосту  загрем-Ьлъ  зна- 
комый кабр10летъ,  и  я  }^ид'Ьла  Серг-Ья  Михайлыча. 
^нъ  поздравилъ  меня,  и  мы  вм'Ьст'Ь  вошли  въ  гос- 
тиную. Никогда,  съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  я  его  знала, 
я  не  была  такъ  спокойна  и  самостоятельна  съ 
нимъ,  'какъ  въ  это  утро.  Я  чувствовала,  что  во 
мн-Ь  былъ  ц-Ьлый  новый  М1ръ,  котораго  онъ  не 
понималъ  и  который  былъ  выше  его.  Я  не  чл^в- 
ствовала  съ  нимъ  ни  мал-Ьйшаго  смущен1Я.    Онъ 

369 


пойималъ,  должно-быть,  отъ  чего  это  происходило, 
и  былъ  особенно  н-Ьжно  кротокъ  и  набожно  увамси- 
теленъ  со  мной.  Я  подошла  было  къ  фортеп1ано, 
но  онъ  заперъ  его  и  спряталъ  ключъ  въ  карманъ. 

—  Не  портите  своего  настроен1Я,  —  сказалъ 
онъ, —  у  васъ  теперь  въ  душ-Ь  такая  музыка,  ко- 
торая  лучше   всякой   на   свьТ'Ь. 

Я  благодарна  была  ему  за  это,  и  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  мн-Ь  было  немного  непр1ятно,  что  онъ  такъ 
слишкомъ  легко  и  ясно  понималъ  все,  что  тайно 
для  всЬхъ  должно  было  быть  въ  моей  душ'Ь.  За 
об'Ьдомъ  онъ  сказалъ,  что  пр1'Ьхалъ  поздравить 
меня  и  вм'Ьст'Ь  проститься,  потому  что  завтра 
-Ьдетъ  въ  Москву.  Говоря  это,  онъ  смотр-Ьлъ  на 
Катю;  но  потомъ  мелькомъ  взглянулъ  на  меня, 
и  я  вид'Ьла,  какъ  онъ  боялся,  что  зам-Ьтитъ  вол- 
нен1е  на  моемъ  лиц-Ь.  Но  я  не  удивилась,  не  тре- 
вожилась, даже  не  спросила  —  надолго  ли.  Я  знала, 
что  онъ  это  скажетъ,  и  знала,  что  онъ  не  уЬдетъ. 
Какъ  я  это  знала,  я  теперь  никакъ  не  могу  объ- 
яснить себ1э ;  но  въ  этотъ  памятный  день  мн-Ь 
казалось,  что  я  все  знала,  что  было  и  что  будетъ. 
Я  была  какъ  въ  счастливомъ  сн-Ь,  когда  все,  что 
ни  случится,  кажется,  что  уже  было,  н  все  это 
я  давно  знаю,  и  все  это  еще  будетъ,  и  я  знаю, 
что  это  будетъ. 

Онъ  хот'Ьлъ  -Ьхать  сейчасъ  посл-Ь  обЪда,  но 
Катя,  уставшая  отъ  об-Ьдни,  ушла  полежать,  и 
онъ  долженъ  былъ  подождать,  пока  она  про- 
снется, чтобы  проститься  съ  ней.  Въ  зал'Ь  было 
солнце,  мы  вышли  на  террасу.  Только  что  мы 
сЬли,  какъ  я  совершенно  спокойно  начала  гово- 
рить, что  должно  было  р-Ьшить  участь  моей  любви. 
И   начала   говорить   ни  раньше,   ни  позже,  а  въ 
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ту  самую  минуту,  какъ  мы  сЬли  и  ничего  еще  не 
было  сказано,  не  было  еще  никакого  тона  и  ха- 
рактера разговора,  который  бы  могъ  пом-^шать 
тому,  что  я  хот^а  сказать.  Я  сама  не  понимаю, 
откуда  брались  у  меня  такое  спокойств1е,  р'ёши- 
мость  и  точность  въ  выражен1яхъ.  Какъ  будто  не 
я,  а  что-то  такое  независимо  отъ  моей  воли  гово- 
рило во  мн'Ь.  Онъ  сид'Ьлъ  противъ  меня,  облоко- 
тившись на  перила,  и,  притянувъ  къ  себ'Ь  вЪтку 
сирени,  обрывалъ  съ  нея  листья.  Когда  я  начала  го- 
ворить, онъ  отпустилъ  в1)Тку  и  головой  оперся 
на  руку.  Это  могло  быть  положен1е  челов'Ька  со- 
вершенно  спокойнаго    или    очень    взволнованнаго. 

—  Зач-Ьмъ  вы  '^дете?  — спросила  я,  значительно, 
съ  разстановкой  и  прямо  глядя  на  него. 

Онъ  не  вдругъ  отв:^тилъ. 

—  Д-Ьла  I  —  проговорилъ  онъ,  опуская  глаза. 
Я  поняла,  какъ  трудно  ему  было  лгать  передо 

мной  и  на  вопросъ,  сд^анный  такъ  искренно. 

—  Пос1ушайте,  —  сказала  я, —  вы  знаете,  какой 
день  нынче  для  меня.  По  многому  эхотъ  день 
очень  важенъ.  Ежели  я  васъ  спрашиваю,  то  не 
много  думалъ  о  васъ  и  о  себЪ  и  р^ш;1лъ,  что 
д.'хя  того,  чтобы  показать  участ1е  (вы  знаете,  что 
я  привыкла  къ  вамъ  и  люб^1Ю  васъ),  я  спрашиваю 
потому,  что  мн1ь  нужно  знагь.   ЗачЪмъ  вы  -Ьдете? 

~  Очень  трудно  мн^  вамъ  сказать  правду,  за- 
ч'Ьмъ  я  'Ьду,  —  сказалъ  онъ.  — Въ  эту  нед'к/тю  я 
ыиЪ  надо  -Ехать.  Вы  понимаете  зачъмъ,  и  ежели 
любите  меня,  не  будете  спрашивать.  —  Онъ  потеръ 
лобъ  рукой  и  закрылъ  ею  глаза.  —  Это  мн'Ь 
тяжело...    А  вамъ  понятно. 

Сердце  начало  сильно  биться  у  меня. 
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—  я  не  могу  понять,  —  сказала  я,  — не  могу,  а 
вы  скажите  мн^,  ради  Бога,  ради  нынЬшняго  дня 
скажите  мнЬ,  я  все  могу  спокойно  слышать,— 
сказала  я. 

Онъ  перем-Ьнилъ  положеше,  взглянулъ  на  меня 
и  снова  притянулъ  в1ьтку. 

—  Впро-чемъ,  —  сказалъ  онъ,  помолчавъ  не- 
много и  голосомъ,  который  напрасно  хот'Ьлъ  ка- 
заться твердымъ,  —  хоть  и  глупо  и  невозможно 
разсказывать  словами,  хоть  мнЬ  и  тяжело,  я  по- 
стараюсь объяснить  вамъ,  —  добавилъ  онъ,  мор- 
щась какъ  будто  отъ  физической  боли. 

—  Ну,  —  сказала  я. 

~  Представьте  себ^,  что  былъ  одинъ  госпо- 
динъ  А.,  положимъ,  —  сказалъ  онъ, —  старый  и  от- 
живш1й,  и  одна  госпожа  Б.,  молодая,  счастливая, 
не  видавшая  еще  ни  людей,  ни  жизни.  По  раз- 
нымъ  семейнымъ  отношен1ямъ  онъ  полюбилъ  ее 
какъ  дочь  и  не  боялся  полюбить  иначе. 

Онъ  замолчалъ,  но  я  не  прерывала  его. 

—  На  онъ  забылъ,  что  Б.  такъ  молода,  что 
жизнь  для  нея  еще  игрушка,  —  продолжалъ  онъ 
вдругъ  скоро  и  р-Ьшительно  и  не  глядя  на  меня, 
—  и  что  ее  легко  полюбить  иначе,  и  что  ей 
это  весело  будетъ.  И  онъ  ошибся  и  вдругъ  по- 
чувствовалъ,  что  другое  чувство,  тяжелое  какъ 
раскаян1е,  пробирается  въ  его  душу,  и  испугался. 
Испугался,  что  разстроятся  ихъ  прежн1я  дружеск1я 
отношен1я,  и  р1эшился  у1ьхать,  прежде  чЬмъ  раз- 
строятся эти  отношен1я.  —  Говоря  это,  онъ  опять, 
какъ  будто  небрежно,  сталъ  потирать  глаза  рукой 
и  закрылъ  ихъ. 

—  Отчего-жъ  онъ  боялся  полюбить  иначе?  — 
чуть  ошшно  сказала  я,  сдерживая  свое  волнен1е, 
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и  голосъ  мой  былъ  ровенъ;  но  ему  онъ,  в-Ьрно, 
П01{азался  шутливымъ.  Онъ  отв^чалъ  какъ  будто 
оскорбленнымъ   тономъ. 

—  Вы  молоды,  —  сказалъ  онъ,  —  я  не  молодъ. 
Вамъ  играть  хочется,  а  мн'Ь  другого  нужно. 
Играйте,  только  не  со  мной,  а  то  я  пов-Ьрю,  и  мн-Ь 
нехорошо  будетъ,  и  вамъ  станетъ  сов-^стно.  Это 
А.  сказалъ,  —  прибавилъ  онъ,  —  ну,  да  это  все 
вздоръ,  но  вы  понимаете,  зач-Ьмъ  я  -Ьду.  И  не 
будемте  больше  говорить  объ  этомъ.  Пожалуйста! 

—  Н'Ьтъ!  н^тъ!  будемъ  говорить!  -—  сказала  я, 
и  слезы  задрожали  у  меня  въ  голосЬ.  —  Онъ  лю- 
билъ  ее  или  н-Ьтъ? 

'Онъ  не  отв-Ьчалъ. 

—  А  ежели  не  любилъ,  такъ  зач^мъ  онъ  игралъ 
съ   ней,   какъ  съ   ребенкомъ?  — проговорила  я. 

—  Да,  да.  А.  виноватъ  былъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ, 
торопливо  перебивая  меня, —  но  все  было  кончено, 
и  они  разстались...  друзьями. 

—  Но  это  ужасно  1  и  разв-Ь  Н'Ьтъ  другого  конца,  — 
едва  проговорила  я  и  испугалась  того,  что  сказала. 

—  Да,  есть,  —  сказалъ  онъ,  открывая  взволно- 
ванное лицо  и  глядя  прямо  на  меня.  — Есть  два 
различные  конца.  Только  ради  Бога  не  переби- 
вайте и  спокойно  поймите  меня.  Одни  говорятъ, 
—  началъ  онъ,  вставая  и  улыбаясь  бол-Ьзненною, 
тяжелою  улыбкой,  —  одни  говорятъ,  что  А.  сошелъ 
съ  ума,  безумно  полюбилъ  Б.  и  сказалъ  ей  это... 
А  она  только  засм-Ьялась.  Для  нея  это  были  шутки, 
а  для  него  д'Ьло  ц'Ьлой  жизни. 

Я  вздрогнула  и  хот'Ьла  перебить  его,  сказать, 
чтобъ  онъ  не  см-Ьлъ  говорить  за  меня,  но  онъ, 
удерживая  меня,  положилъ  свою  руку  на  мою. 
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—  Постойте,  —  сказалъ  онъ  дрожащимъ  голо- 
сомъ,  —  друг1е  говорить,  будто  она  сжалилась 
надъ  нимъ,  вообразила  себ-Ь,  б-Ьдняжка,  не  ви- 
давшая людей,  что  она  точно  можетъ  любить  его, 
и  согласилась  быть  его  женой.  И  онъ,  сумасшед- 
ш1й,  пов^рилъ,  пов^рилъ,  что  вся  жизнь  его  нач- 
нется снова,  но  она  сама  увидала,  что  обманула 
его  и  что  онъ  обманулъ  ее...  Не  будемте  больше 
говорить  про  это,  —  заключилъ  онъ,  видимо  не  въ 
силаАъ  говорить  дал-Ье,  и  молча  сталъ  ходить 
противъ  меня. 

Онъ  сказалъ:  «не  будемъ  говорить»,  а  я  ви- 
дела, что  онъ  всЬми  силами  души  ждалъ  моего 
слова.  Я  хот'Ьла  говорить,  но  не  могла:  что-то 
жало  мн-Ь  въ  груди.  Я  взглянула  на  него:  онъ 
былъ  блЪденъ  и  нижняя  губа  его  дрожала.  Мн-Ь 
стало  жалко  его.  Я  сд'Ьлала  усилхе  и  вдругъ, 
разорвавъ  силу  молчанхя,  сковывавшую  меня,  за- 
говорила голосомъ  тихимъ,  внутреннимъ,  который, 
я  боялась,  оборвется  каждую  секунду. 

—  А  трет1й  конецъ...  ~  сказала  я  и  останови- 
лась, но  онъ  молчалъ,  —  а  трет1й  конецъ,  что  онъ 
не  любилъ,  а  сд'Ьлалъ  ей  больно,  больно,  и  думалъ, 
что  правъ,  уЬхалъ  и  еи;е  гордился  ч1^мъ-то.  Вамъ, 
а  не  мн-Ь,  вамъ  шутки,  я  съ  перваго  дня  полюбила, 
полюбила  васъ,  —  повторила  я,  и  на  этомъ  слов-Ь 
«полюбила»  голосъ  мой  невольно  изъ  тихаго, 
внутренняго  перешелъ  въ  дик1Й  вскрикъ,  испу- 
гавш1й  меня  самоё. 

Онъ  бл'Ьдный  стоялъ  противъ  меня,  губа  его 
тряслась  сильн-Ье  и  сильн'Ье,  и  дв'Ь  слезы  вы- 
ступили на  щ^ш. 

—  Это  дурно  1  — почти  прокричала  я,  чувствуя, 
что  задыхаюсь  отъ  злыхъ  невыплаканныхъ  слезъ. 
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—  За  что? —  проговорила  я  и  встала,  чтобъ  уйти 
отъ  него. 

Но  онъ  не  пустилъ  меня.  Голова  его  лежала 
на  моихъ  кол-Ьняхъ,  губы  его  цЬловали  еще  мои 
дрожавш1Я  руки,  и  его  слезы  мочили  ихъ. 

—  Боже  мой,  ежели  бы  я  зналъ,  —  проговорилъ 
онъ. 

—  За  что?  за  что?  — все  еще  твердила  я,  а 
въ  душ-Ь  у  меня  было  счастхе,  нав-Ьки  ушедшее, 
не  возвратившееся  счаст1е. 

Черезъ  пять  минуть  Соня  б-Ьжала  наверхъ  къ 
Кат'Ь  и  на  весь  домъ  кричала,  что  Маша  хочетъ 
жениться  на  Серг-Ь-Ь  Михайлович-Ь. 

Не  было  причинъ  откладывать  нашу  свадьбу, 
и  ни  я,  ни  онъ  не  желали  этого.  Правда,  Кат^ 
хогЬла  было  'Ьхать  въ^  Москву  и  покупать  и  за- 
казывать приданое,  и  его  мать  требовала  было, 
чтобъ  онъ  прежде,  ч-Ьмъ  жениться,  обзавелся  но- 
вой каретой,  мебелью  и  оклеилъ  бы  домъ  но- 
выми обоями,  но  мы  вдвоемъ  настояли  на  томъ, 
чтобы  сд'Ьлать  все  это  посл-Ь,  ежели  ужъ  это 
такъ  необходимо,  а  в-Ьнчаться  дв-Ь  нед-Ьли  посл-Ь 
дня  моего  рожден1я,  тихо,  безъ  приданаго,  безъ 
гостей,  безъ  шаферовъ,  ужиновъ,  шампанскаго 
и  всЬхъ  этихъ  условныхъ  принадлежностей  же- 
нитьбы. Онъ  разсказывалъ  мн-Ь,  какъ  его  мать 
была  недовольна  гЬмъ,  что  свадьба  должна  была 
сд-клаться  безъ  музыки,  безъ  горъ  сундуковъ  и 
безъ  перед'Ьлки  заново  всего  дома,  не  такъ,  какъ 
ея  свадьба,  стоившая  тридцать  тысячъ,  и  какъ 
она  серьезно  и  тайно  отъ  него,  перебирая  въ  кла- 
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довой  сундуки,  сов-Ьщалась  съ  экономкой  Марь- 
юшкой о  какихъ-то  необходим-Ьйшихъ  для  нашего 
счаст1я  коврахъ,  гардинахъ  и  подносахъ.  Съ  моей 
стороны  Катя  д'Ьлала  то  же  съ  няней  Кузьминиш- 
ной.  И  объ  этомъ  съ  ней  нельзя  было  говорить 
шутя.  Она  твердо  была  уб'Ьждена,  что  мы,  говоря 
между  собой  о  нашемъ  будущемъ,  только  н-Ьж- 
ничаемъ,  д'Ьлаемъ  пустяки,  какъ  и  свойственно 
людямъ  въ  такомъ  положен1и,  но  что  существен- 
ное-то наше  будущее  счаст1е  будетъ  зависать 
только  отъ  правильной  кройки  и  шитья  сорочекъ 
и  подрубки  скатертей  и  салфетокъ.  Между  По- 
кровскимъ  и  Никольскимъ  каждый  день  по  н'Ь- 
скольку  разъ  сообщались  тайныя  изв-Ьстхя  о  томъ, 
что  гд'Ь  заготавливалось;  и  хотя  наружно  между 
Катей  и  его  матерью  казались  самыя  н'Ьжныя  от- 
ношен1Я,  между  ними  чувствовалась  уже  н-Ь- 
сколько  враждебная,  но  тончайшая  дипломат1Я. 
Татьяна  Семеновна,  его  мать,  съ  которою  я  те- 
перь познакомилась  ближе,  была  чопорная,  стро- 
гая хозяйка  дома  и  стараго  в-Ька  барыня.  Онъ 
любилъ  ее  не  только,  какъ  сынъ  по  долгу,  но  какъ 
челов-Ькъ  по  чувству,  считая  ее  самою  лучшею, 
самою  умною,  доброю  и  любящею  женщиной  въ 
М1р'Ь.  Татьяна  Семеновна  всегда  была  добра  къ 
намъ,  и  ко  мн-Ь  особенно,  и  рада  была,  что  сынъ 
ея  женится ;  но  когда  я,  какъ  нев-Ьста,  была  у  нея, 
мн'Ь  показалось,  что  она  хот'Ьла  дать  почувство- 
вать мн-Ь,  что,  какъ  парт1я  для  ея  сына,  я  могла 
бы  быть  и  лучше  и  что  не  м-Ьшало  бы  мн-Ь  всегда 
помнить  это.  И  я  совершенно  понимала  ее  и  была 
согласна  съ  ней. 

Эти  дв-Ь  посл'Ьдн1Я  нед'Ьли  мы  вид'Ьлись  каж- 
дый день.    Онъ  прх-Ьзжалъ  къ  об-Ьду  и  просижи- 
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валъ  до  полночи.  Но,  несмотря  на  то,  что  онъ 
говорилъ,   —    и   я   знала,    что   говорилъ    правду, 

—  что  безъ  меня  онъ  не  живетъ,  онъ  никогда  не 
проводилъ  ц'Ьлаго  дня  со  мной  и  старался  про- 
должать заниматься  своими  д-Ьлами.  В11'Ьшн1я  от- 
ношен1я  наши  до  самой  свадьбы  оставались  т'Ь 
же,  какъ  и  прежде:  мы  продолжали  говорить 
другъ  другу  вы,  онъ  не  ц-Ьловалъ  даже  моей  руки 
и  не  только  не  искалъ,  но  даже  изб-Ьгалъ  слу- 
чаевъ  оставаться  наедине  со  мною.  Какъ  будто 
онъ  боялся  отдаться  слишкомъ  большой,  вредной 
н'Ьжности,  которая  была  въ  немъ.  Не  знаю,  онъ 
или  я  изм-Ьнилась,  но  теперь  я  чувствовала  себя 
совершенно  равной  ему,  не  находила  въ  немъ 
больше,  прежде,  не  нравившагося  мн'Ь,  притвор- 
ства простоты  и  часто  съ  наслажден1емъ  вид-Ьла 
передъ  собой,  вм-Ьсто  внушающаго  уваженхе  и 
страхъ  мужчины,  кроткаго  и  потеряннаго  отъ  сча- 
СТ1Я  ребенка.    «Такъ  только-то  и  было  въ  немъ! 

—  часто  думала  я,  —  онъ  точно  такой  же  че- 
лов-Ькъ,  какъ  и  я,  не  больше».  Теперь  мн'Ь  ка- 
залось, что  онъ  весь  передо  мной  и  что  я  вполн'Ь 
узнала  его.  И  все,  что  я  узнавала,  было  такъ 
просто  и  такъ  согласно  со  мной.  Даже  его  планы 
о  томъ,  какъ  мы  будемъ  жить  вм-Ьст-Ь,  были 
Т'Ь  же  мои  планы,  только  ясные  и  лучше  обо- 
значавшхеся  въ  его  словахъ. 

Погода  эти  дни  была  дурная,  и  большую  часть 
времени  мы  проводили  въ  комнатахъ.  Самыя  луч- 
Ш1Я  задушевныя  бесЬды  происходили  въ  углу 
между  фортепхано  и  окошкомъ.  На  черномъ  окн^ 
близко  отражался  огонь  св'Ьчъ,  по  глянцевитому 
стеклу  изр-Ьдка  ударяли  и  текли  капли.  По  крыш-Ь 
стучало,  въ  луж'Ь  шлепала  вода  подъ  желобомъ, 
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изъ  окна  тянуло  сыростью.  И  какъ-то  еще  св'Ьтл'Ье, 
тепл-Ье  и  радостн-Ье  казалось  въ  нашемъ  углу. 

—  А  знаете,  я  давно  хот-Ьлъ  вамъ  сказать  одну 
вещь,  —  сказалъ  онъ  разъ,  когда  мы  поздно 
одни  засид-Ьлись  въ  этомъ  углу.  —  Я,  покуда 
вы  играли,  все  думалъ  объ  этомъ. 

—  Ничего  не  говорите,  я  все  знаю,  —  сказала  я. 

—  Да,  правда,  не  будемъ  говорить. 

~  Н-Ьтъ,   скажите,   что?   —  спросила   я. 

—  А  вотъ  что1  Помните,  когда  я  вамъ  раз- 
сказывалъ  истор1ю  про  А.  и  Б.? 

—  Еще  бы  не  помнить  эту  глупую  истор1ю. 
Хорошо,   что   такъ   кончилась  . . . 

—  Да,  еще  бы  немного,  и  все  мое  счаст1е  по- 
гибло бы  отъ  меня  самого.  Вы  спасли  меня.  Но 
главное,  что  я  все  лгалъ  тогда  и  мн'Ь  сов-Ьстно, 
я  хочу  досказать  теперь. 

—  Ахъ,  пожалуйста,  не  надо. 

—  Не  бойтесь,  —  сказалъ  онъ,  улыбаясь.  — 
Мн'Ь  только  оправдаться  надо.  Когда  я  началъ 
говорить,   я   хот-Ьлъ    разсуждать. 

—  Зач'Ьмъ  разсуждать!  —  сказала  я,  —  ни- 
когда не  надо. 

—  Да,  я  разсуждалъ  плохо.  Посл-Ь  всЬхъ 
моихъ  разочарован1й,  ошибокъ  въ  жизни,  когда  я 
нынче  ПрИьхалъ  въ  деревню,  я  такъ  себЪ  ска- 
залъ р-Ьшительно,  что  любовь  для  меня  кончена, 
что  остаются  для  меня  только  обязанности  до- 
живан1я,  что  я  долго  не  отдавалъ  себ-Ь  отчета 
въ  томъ,  что  такое  мое  чувство  къ  вамъ  и  къ 
чему  оно  можетъ  повести  меня.  Я  над-Ьялся  и 
не  над'Ьялся:  то  МН'Ь  казалось,  что  вы  кокетни- 
чаете, то  в-Ьрилось,  и  я  самъ  не  зналъ,  что  я 
буду   д-Ьлать.    Но   посл'Ь   этого   вечера,   помните, 
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когда  мы  ночью  ходили  по  саду,  я  испугался: 
мое  теперешнее  счпсп'е  показалось  мн-Ь  слиш- 
комъ  велико  и  невозможно.  Ну  что  бы  было, 
ежели  я  бы  позволялъ  себ-Ь  над'Ьяться  напрасно? 
Но,  разум-Ьется,  я  думалъ  только  о  себ-Ь,  пото\ту 
что  я  гадк1Й   эгонстъ. 

Онъ  помолчалъ,  глядя  на  меня. 

—  Однако  в'Ьль  и  не  совсЬмъ  вздоръ  я  го- 
вопилъ  тогда.  В-Ьдь  можно  и  должно  было  мн-Ь 
бояться.  Я  такъ  много  беру  отъ  васъ  и  такъ 
мало  могу  дать.  Вы  еще  дитя,  вы  бутонъ,  ко- 
торый еще  будетъ  распускаться,  вы  въ  первый 
разъ  любите,   а  я  . . . 

—  Да,  ска^жите  мн-Ь  по  правд-Ь ...  —  сказала 
я,  но  вдругъ  мн-Ь  страшно  стало  за  его  отв'Ьтъ. 
—  Н-Ьтъ,  це  надо,  —  прибавила  я. 

—  Любилъ  ли  я  прежде?  да?  —  сказалъ  онъ, 
тотчасъ  угадавъ  мою  мысль.  —  Это  я  могу  ска- 
зать вамъ.  Н-Ьтъ,  не  любилъ.  Никогда  ничего 
похожаго  на  это  чувство  ...  —  Но  вдругъ  какъ 
будто  какое-то  тяжелое  воспоминанге  мельк-нуло 
въ  его  воображен1и.  —  Н-Ьтъ,  и  тутъ  мн'Ь  нужно 
ваше  сердце,  чтобы  им-Ьть  право  любить  васъ,  — 
сказалъ  онъ  грустно.  —  Такъ  разв-Ь  не  нужно 
было  задуматься,  прежде  ч-Ьмъ  сказать,  что  я 
люблю  васъ?  Что  я  вамъ  даю?  Любовь  — 
правда. 

—  Разв-Ь  это  мало?  —  сказала  я,  глядя  ему 
въ  глаза. 

—  Мало,  мой  другъ,  для  васъ  мало,  —  про- 
должалъ  онъ.  —  У  васъ  красота  и  молодость! 
Я  часто  теперь  не  сплю  по  ночамъ  отъ  счаст1я 
и  все  думаю  о  томъ,  какъ  мы  будемъ  жить 
вм-ЬсгЬ.    Я  прожилъ  много  и  хМн-Ь  кажется,   что 
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нашелъ  то,  что  нужно  для  счаст1Я.  Тихая,  уеди- 
ненная жизнь  въ  нашей  деревенской  глуши  съ 
возможностью  д'Ьлать  добро  людямъ,  которымъ 
такъ  легко  д'Ьлать  добро,  къ  которому  они  не 
привыкли;  потомъ  трудъ,  —  трудъ,  который,  ка- 
жется, что  приносить  пользу,  потомъ  отдыхъ,  при- 
рода, книга,  музыка,  любовь  къ  близкому  чело- 
в'Ьку  —  вотъ  мое  счаст1е,  выше  котораго  я  не 
мечталъ.  А  тутъ,  сверхъ  всего  этого,  такой  другъ, 
какъ  вы,  семья,  можетъ-быть,  и  все,  что  только 
можетъ  желать  челов'Ькъ. 

—  Да,  —  сказала  я. 

—  Для  меня,  который  прожилъ  молодость,  да, 
но  не  для  васъ,  —  продолжалъ  оЛ.  —  Вы  еще 
не  жили,  вы  еще  въ  другомъ,  можетъ-быть,  за- 
хотите искать  счаст1я  и,  можетъ-быть,  въ  дру- 
гомъ найдете  его.  Вамъ  кажется  теперь,  что  это 
счаст1е,  оттого  что  вы  меня  любите. 

—  Н'Ьтъ,  я  всегда  только  желала  и  любила 
эту  тихую  семейную  жизнь,  —  сказала  я.  —  И 
вы  только  говорите  то  самое,  что  я  думала. 

Онъ  улыбнулся. 

—  Это  только  вамъ  кажется,  мой  другъ.  А 
вамъ  мало  этого.  У  васъ  красота  и  молодость,  — 
повторилъ   онъ   задумчиво. 

Но  я  разсердилась  за  то,  что  онъ  не  в-Ьрилъ 
мй-Ь  и  какъ  будто  попрекалъ  моею  красотой  и  мо- 
лодостью. 

—  Такъ  за  что  же  вы  любите  меня?  —  ска- 
зала я  сердито:  —  за  молодость  или  за  меня 
самое? 

—  Не  знаю,  но  люблю,  —  отв-Ьчалъ  онъ,  глядя 
на  меня  своимъ  внимательнымъ,  притягивающимъ 
взглядомъ. 
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я  ничего  не  отв-Ьчала  и  невольно  смотр-Ьла 
ему  въ  глаза.  Вдругъ  что-то  странное  случилось 
со  мной:  сначала  я  перестала  вил'Ьть  окружающее, 
потомъ  лицо  его  исчезло  передо  мной,  только 
одни  его  глаза  блест-Ьли,  казалось,  противъ  са- 
мыхъ  моихъ  глазъ;  потомъ  мн'Ь  казалось,  что 
глаза  эти  во  мн'Ь,  все  помутилось,  я  ничего  не 
видала  и  должна  была  зажмуриться,  чтобы  отор- 
ваться отъ  чувства  наслажден1Я  и  страха,  кото- 
рые производилъ  во  МН'Ь  этотъ  взглядъ  . . . 

Наканун-Ь  дня,  назначеннаго  для  свадьбы,  пе- 
редъ  вечеромъ  погода  разгулялась.  И  посл-Ь  дож- 
дей, начавшихся  л'Ьтомъ,  прояснился  первый  хо- 
лодный и  блестящ1Й  осенн1Й  вечеръ.  Все  было 
мокро,  холодно,  св-Ьтло,  и  въ  саду  въ  первый 
разъ  зам'Ьчался  осенн1Й  просторъ,  пестрота  и  ого- 
ленность.  На  неб-Ь  было  ясно,  холодно  и  бл-Ьд- 
но.  Я  пошла  спать,  счастливая  отъ  мысли,  что 
завтра,  въ  день  нашей  свадьбы,  будетъ  хорошая 
погода.  Въ  этотъ  день  я  проснулась  съ  солн- 
цемъ,  и  мысль,  что  уже  нынче . . .  какъ  будто 
испугала  и  удивила  меня.  Я  вышла  въ  садъ. 
Солнце  только  что  взошло  и  бд^ст-Ьло  раздроблен- 
но сквозь  облет'Ьвш1Я  желт'Ьющ1я  липы  аллеи. 
Дорожка  была  устлана  шуршавшими  листьями. 
Сморщенныя  ярк1Я  кисти  рябины  красн-Ьлись  на  в-Ьт- 
кахъ  съ  убитыми  морозомъ,  р-Ьдкими,  покоробивши- 
мися листьями,  георгины  сморщились  и  почер- 
н-Ьли.  Морозъ  въ  первый  разъ  серебромъ  лежалъ 
на  бл'Ьдной  зелени  травы  и  на  поломанныхъ  ло- 
пухахъ  около  дома.  На  ясномъ,  холодномъ  неб-Ь 
не  было  и  не  могло  быть  ни  одного  облака. 

«Неужели  нынче?  —  спрашивала  я  себя,  не 
в-Ьря  своему  счаст1ю.  —  Неужели  завтра  уже  я 
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проснусь  не  зд-Ьсь,  а  въ  чужомъ  никольскомъ 
дом-Ь  съ  колоннами?  Неужели  больше  не  буду 
ожидать  и  встр-Ьчать  его  и  по  вечерамъ  и  но- 
чамъ  говорить  о  немъ  съ  Катей?  не  буду  съ 
нимъ  сид-Ьть  у  фортеп1ано  въ  покровской  зал-Ь? 
не  буду  провожать  и  бояться  за  него  въ  тем- 
ныя  ночи?»  Но  я  вспомнила,  что  вчера  онъ 
сказалъ,  что  пр1'Ьзжаетъ  въ  посл'Ьдн1Й  разъ, 
и  Катя  заставляла  меня  прим-Ьривать  подв-Ь- 
нечное  платье  и  сказала:  къ  завтрему;  и  я 
В'Ьрила  на  мгновен1е  и  снова  сомн'Ьвалась.  «Неу- 
жели съ  нын-Ьшняго  же  дня  буду  жить  тамъ  съ 
свекровью,  безъ  Надежи,  безъ  старика  Григор1Я, 
безъ  Кати?  Не  буду  ц'Ьловать  на  ночь  няню 
и  слышать,  какъ  она  по  стаоой  привычк-Ь,  пере- 
крестивъ  меня,  скажетъ:  покойной  ночи,  барышня? 
не  буду  учить  Соню  и  играть  съ  нею  и  черезъ 
ст-Ьну  стучать  къ  ней  утромъ  и  слышать  ея  звон- 
К1Й  хохотъ?  Неужели  нынче  я  сд'Ьлаюсь  чужою 
для  себя  самой,  и  новая  жизнь  осуществлен1Я  мо- 
ихъ  надеждъ  и  желан1Й  открывается  передо  мной? 
Неужели  навсегда  эта  новая  жизнь?»  Я  съ  не- 
терп'Ьн1емъ  ждала  его,  мн-Ь  тяжело  было  одной 
съ  этими  мыслями.  Онъ  пр1'Ьхалъ  рано,  и  только 
съ  нимъ  я  вполн'Ь  пов-Ьрила  тому,  что  нынче  буду 
его  женою,  и  мысль  эта  перестала  быть  для  меня 
страшной. 

Передъ  об-Ьдомъ  мы  ходили  въ  нашу  цер- 
ковь  служить   панихиду   по   отц'Ь. 

«Ежели  бы  онъ  былъ  живъ  теперь!»  думала  я, 
когда  мы  возвращались  домой,  и  я  молча  опира- 
лась на  руку  челов'Ька,  бывшаго  лучшимъ  дру- 
гомъ  того,  о  комъ  я  думала.  Во  время  молитвы, 
припадая    головой    къ    холодному    камню    пола 
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часовни,  я  такъ  живо  воображала  моего  отца,  такъ 
в'Ьрила  въ  то,  что  его  душа  понимаетъ  меня  и 
благословляетъ  мой  выборъ,  что  и  теперь  мн'Ь  каза- 
лось, что  душа  его  летаетъ  надъ  нами  и  что  я  чув- 
ствую на  себ-Ь  его  благословенхе.  И  воспоминан1я,  и 
надежды,  и  счаст1е,  и  печаль  сливались  во  мн'Ь 
въ  одно  торжественное  и  пр1ятное  чувство,  къ 
которому  шли  этотъ  неподвижный  св'Ьж1й  воздухъ, 
тишина,  оголенность  полей  и  бл-Ьдное  небо,  съ 
котораго  на  все  падали  блестящхе,  но  безсиль- 
ные  лучи,  пытавш1еся  жечь  мн'Ь  щеку.  Мн'Ь  ка- 
залось, что  тотъ,  съ  к-Ьмъ  я  шла,  понималъ  и 
разд-Ьлялъ  мое  чувство.  Онъ  шелъ  тихо  и  молча, 
и  въ  его  лиц'Ь,  на  которое  я  взглядывала  из- 
р-Ьдка,  выражалась  та  же  важная  не  то  печаль, 
не  то  радость,  которыя  были  и  въ  природ'Ь  и 
въ   моемъ   сердц'Ь. 

Вдругъ  онъ  обернулся  ко  мн'Ь;  я  вид-Ьла,  что 
онъ  хот'Ьлъ  сказать  что-то.  «Что,  ежели  онъ  за- 
говоритъ  не  про  то,  про  что  я  думаю?»  пришло 
МН'Ь  въ  голову.  Но  онъ  заговорилъ  про  отца, 
даже  не  называя  его. 

—  А  одинъ  разъ  онъ  шутя  сказалъ  мн'Ь:  «же- 
нись на  моей  Маш-Ы»  —  сказалъ  онъ. 

—  Какъ  бы  онъ  былъ  счастливъ  теперь,  — 
сказала  я,  кр'Ьпче  прижимая  къ  себ-Ь  руку,  кото- 
рая несла  мою. 

—  Да,  вы  еще  были  дитя,  —  продолжалъ  онъ, 
глядя  въ  мои  глаза,  —  я  ц'Ьловалъ  тогда  эти  глаза 
и  любилъ  ихъ  только  за  то,  что  они  на  него  по- 
хожи, и  не  дума^,  что  они  будутъ  за  себя  такъ 
дороги  МН'Ь.    Я  звалъ  васъ  Машею  тогда. 

—  Говорите  МН'Ь  «ты»,  —  сказала  я. 
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—  я  только  что  хот'Ьлъ  сказать  тебЪ  «ты», — 
проговорилъ  онъ,  — только  теперь  мн^  кажется, 
что  ты  совсЬмъ  моя,  —  и  спокойный  и  счастливый, 
притягивающ1й  взглядъ  остановился  на  мн*^. 

И  мы  все  шли  тихо  по  полевой  непроторен- 
ной дорожк-Ь  черезъ  стоптанное,  сбитое  жнивье; 
и  только  шаги  и  голоса  наши  были  намъ  слышны. 
Съ  одной  стороны  черезъ  оврагъ  до  далекой  ого- 
ленной рощи  тянулось  буроватое  жнивье,  по  ко- 
торому въ  сторон-Ь  отъ  насъ  мужикъ  съ  сохой 
беззвучно  прокладывалъ  все  шире  и  шире  черную 
полосу.  Разсыпанный  подъ  горой  табунъ  казался 
близко.  Съ  другой  стороны  и  впереди  до  сада  и 
нашего  дома,  видн-Ьвшагося  изъ-за  него,  черн-Ьло 
и  кое-гд'Ь  полосами  уже  зелен'Ьло  озимое  оттаяв- 
шее поле.  На  всемъ  блест-Ьло  нежаркое  солнце, 
на  всемъ  лежали  длинныя,  волокнистыя  паутины. 
Он'Ь  летали  въ  воздухе  вокругъ  насъ  и  ложились 
на  осыхающее  отъ  мороза  жнивье,  попадали  намъ 
въ  глаза,  на  волосы,  на  платья.  Когда  мы  гово- 
рили, голоса  наши  звучали  и  останавливались  надъ 
нами  въ  неподвижномъ  воздух'Ь,  какъ  будто  мы 
одни  только  и  были  посреди  всего  М1ра  и  одни 
подъ  этимъ  голубымъ  сводомъ,  на  которомъ, 
вспыхивая  и  дрожа,  играло  нежаркое  солнце. 

Мн-Ь  тоже  хот-Ьлось  назвать  его  ты^  но  со- 
в-Ьстпо    было. 

—  Зач'Ьмъ  ты  идешь  такъ  скоро? —  сказала  я 
скороговоркой  и  почти  шопотомъ  и  невольно  по- 
краснела. 9 

Онъ  пошелъ  тише  и  еще  ласкательн-Ь'е,  еще 
весел'Ье  и  счастливее  смотр15лъ  на  меня. 
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Когда  мы  вернулись  домой,  уже  тамъ  была  его 
мать  и  гости,  безъ  которыхъ  мы  не  могли  обой- 
тись, и  я  до  самаго  того  времени,  какъ  мы  изъ 
церкви  сЬли  въ  карету,  чтобы  'Ьхать  въ  Николь- 
ское, не  была  наедин-Ь  съ  нимъ. 

Церковь  была  почти  пуста,  я  вид-Ьла  однимъ 
глазомъ  только  его  мать,  прямо  стоявшую  на  ков- 
рик-Ь  у  клироса,  Катю  въ  чепц'Ь  съ  лиловыми  лен- 
тами и  слезами  на  щекахъ  и  двухъ-трехъ  дворо- 
выхъ,  любопытно  гляд'Ьвшихъ  на  меня.  На  него 
я  не  смотр'Ьла,  но  чувствовала  тутъ  подл'Ь  себя 
его  присутствие.  Я  вслушивалась  въ  слова  мо- 
литвъ,  повторяла  ихъ,  но  въ  душ'Ь  ничего  не 
отзывалось.  Я  не  могла  молиться  и  тупо  смотр-Ьла 
на  иконы,  на  св-Ьчи,  на  вышитый  крестъ  ризы  на 
спин'Ь  священника,  на  иконостасъ,  на  окно  церкви 
и  ничего  не  понимала.  Я  только  чувствовала,  что 
что-то  необычайное  совершается  надо  мной.  Когда 
священнйкъ  съ  крестомъ  обернулся  къ  намъ,  по- 
здравилъ  и  сказалъ,  что  онъ  крестилъ  меня  и  вотъ 
Богъ  привелъ  и  в-Ьнчать,  Катя  и  его  мать  поц-Ьло- 
вали  насъ,  и  послышался  голосъ  Григорхя,  зову- 
щаго  карету,  я  удивилась  и  испугалась,  что  все 
кончено  уже,  а  ничего  необыкновеннаго,  соотв-Ьт- 
ствующаго  совершившемуся  надо  мной  таинству, 
не  сд'Ьлалось  въ  моей  душ-Ь.  Мы  поц'Ьловались 
съ  нимъ,  и  этотъ  поц'Ьлуй  былъ  такой  странный, 
чуждый  нашему  чувству.  «И  только-то»,  подумала 
я.  Мы  вышли  на  паперть,  звукъ  колесъ  густо  раз- 
дался подъ  сводомъ  церкви,  св'Ьжимъ  воздухомъ 
пахнуло  въ  лицо,  онъ  над-Ьлъ  шляпу  и  за  руку 
подсадилъ  меня  въ  карету.  Изъ  окна  кареты  я 
увид-Ьла  морозный  съ  кругомъ  м-Ьсяцъ.  Онъ  сЬлъ 
рядомъ  со   мной   и   затворилъ  за   собою  дверцу. 
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Что-то  кольнуло  меня  въ  сердце.  Какъ  будто 
оскорбительна  мн'Ь  показалась  ув'Ьренность,  съ  ко- 
торой онъ  это  сд'Ьлалъ.  Катинъ  голосъ  прокри- 
чалъ,  чтобы  я  закрыла  голову,  колеса  застучали  по 
камню,  потомъ  по  мягкой  дорог-Ь,  и  мы  по-Ьхали. 
Я,  прижавшись  къ  углу,  смотр'Ьла  въ  окно  на 
далек1Я  св'Ьтлыя  поля  и  на  дорогу,  уб'Ьгающую  въ 
холодномъ  блеск-Ь  м-Ьсяца.  И,  не  глядя  на  него, 
чувствовала  его  тутъ  рядомъ  со  мной.  «Что-жъ, 
и  только-то  дала  мн-Ь  эта  минута,  отъ  которой  я 
ждала  такъ  много?»  подумала  я,  и  мн-Ь  все  какъ 
будто  унизительно  и  оскорбительно  казалось  си- 
деть одной  такъ  близко  съ  нимъ.  Я  обернулась  къ 
нему  съ  нам'Ьрен1емъ  сказать  ему  что-нибудь.  Но 
слова  не  говорились,  какъ  будто  уже  не  было  во 
мн'Ь  прежняго  чувства  н-Ьжности,  а  чувства  оскорб- 
Л€шя  и  страха  зам'Ьнили  его. 

—  Я  до  этой  минуты  все  не  в-Ьрилъ,  что  это 
можетъ  быть,  —тихо  отв'Ьтилъ  онъ  на  мой 
взглядъ. 

—  Да,  но  мн-Ь  страшно  почему-то!  —  ска- 
зала  я. 

—  Меня  страшно,  мой  другъ?  —  сказалъ  онъ, 
взявъ  мою  руку  и  опуская  къ  ней  голову. 

Моя  рука  безжизненно  лежала  въ  его  рук'Ь, 
и   въ  сердц'Ь  становилось  больно  отъ  холода. 

—  Да,  —  прошептала  я. 

Но  тутъ  же  сердце  вдругъ  забилось  сильн'Ье^ 
рука  задрожала  и  сжала  его  руку,  мн^  стало  жарко, 
глаза  въ  полутьм-Ь  искали  его  взгляда,  и  я  вдругъ 
почувствовала,  что  не  боюсь  его,  что  страхъ 
этотъ  —  любовь  новая  и  еще  н-Ьжи-Ьйшая  и  силь- 
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н-Ьишая  любовь,  ч-Ьмъ  прежде.  Я  почувствовала, 
что  я  вся  его  и  что  я  счастлива  его  властью  надо 
мной. 


ЧАСТЬ    ВТОРАЯ 

I 

Дни,  нед'Ьли,  два  м-Ьсяца  уединенной  деревен- 
ской жизни  прошли  незам'Ьтно,  какъ  казалось 
тогда;  а  между  т-Ьмъ  на  ц'Ьлую  жизнь  достало 
бы  чувствъ,  волнен1Й  и  счаст1я  этихъ  двухъ  м'Ься- 
цевъ.  Мои  и  его  мечты  о  томъ,  какъ  устроится 
наша  деревенская  жизнь,  сбылись  совершенно  не 
такъ,  какъ  мы  ожидали.  Но  жизнь  наша  была  не 
хуже  нашихъ  мечтан1Й.  Не  было  этого  строгаго 
труда,  исполнен1я  долга,  самопожертвования  и 
жизни  для  другого,  чтб  я  воображала  себ'Ь,  когда 
была  нев-Ьстой;  было,  напротивъ,  одно  себялюби- 
вое чувство  любви  другъ  къ  другу,  желанхе  быть 
любимымъ,  безпричинное,  постоянное  веселье  и 
забвен1е  всего  на  св-Ьт-Ь.  Правда,  онъ  иногда  ухо- 
дилъ  заниматься  ч'Ьмъ-то  въ  своемъ  кабинет'Ь, 
иногда  по  д-Ьламъ  'Ьздилъ  въ  городъ  и  ходилъ  по 
хозяйству;  но  я  вид-Ьла,  какого  труда  ему  стоило 
отрываться  отъ  меня.  И  самъ  онъ  потомъ  при- 
знавался, какъ  все  на  св'Ьт'Ь,  гд'Ь  меня  не  было, 
казалось  ему  такимъ  вздоромъ,  что  онъ  не  могъ 
понять,  какъ  можно  заниматься  имъ.  Для  меня 
было  то  же  самое.  Я  читала,  занималась  и  музы- 
кой, и  мамашей,  и  школой;  но  все  это  только  по- 
тому, что  каждое  изъ  этихъ  занят1Й  было  связано 
съ  нимъ  и  заслуживало  его  одобрен1я;  но  только 
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мысль  о  немъ  не  прим'Ьшивалась  къ  какому-нибудь 
Л'Ьлу,  руки  опускались  у  меня,  и  мн-Ь  такъ  за- 
бавно казалось  подумать,  что  есть  на  св-Ьт-Ь  что- 
нибудь,  кром'Ь  его.  Можетъ-быть,  это  было  не- 
хорошее себялюбивое  чувство;  но  чувство  это  да- 
вало мн-Ь  счаст1е  и  высоко  поднимало""  меня  надъ 
всЬмъ  м1ромъ.  Только  онъ  одинъ  существовалъ 
для  меня  на  св'Ьт'||^  а  его  я  считала  самымъ  пре- 
краснымъ,  непогр'Ьшимымъ  челов-Ькомъ  въ  м1р'Ь; 
поэтому  я  и  не  могла  жить  ни  для  чего  другого, 
какъ  для  него,  какъ  для  того,  чтобы  быть  въ  его 
глазахъ  т-Ьмъ,  ч'Ьмъ  онъ  считалъ  меня.  А 
онъ  считалъ  меня  первою  и  прекраснМшею 
женщиною  въ  М1р'Ь,  одаренною  всЬми  возмож- 
ными добро д'Ьтелями;  и  я  старалась  быть  этою 
женщиной  въ  глазахъ  перваго  и  лучшаго  чело- 
в-Ька  во  всемъ  М1р'Ь. 

Одинъ  разъ  онъ  вошелъ  ко  мн-Ь  въ  комнату 
въ  то  время,  какъ  я  молилась  Богу.  Я  оглянулась 
на  него  и  продолжала  молиться.  Онъ  сЬлъ  у  стола, 
чтобы  не  м-Ьшать  мн-Ь,  и  раскрылъ  книгу.  Но 
мн-Ь  показалось,  что  онъ  смотритъ  на  меня,  и  я 
оглянулась.  Онъ  улыбнулся,  я  разсм-Ьялась  и  не 
могла   молиться. 

—  А  ты  молился  уже? —  спросила  я. 

—  Да.   Да  ты  продолжай,  я  уйду. 
~  Да  ты  молишься,  над'Ьюсь? 

Онъ,  не  отв-Ьчая,  хот-Ьлъ  уйти,  но  я  остано- 
вила его. 

—  Душа  моя,  пожалуйста,  для  меня,  прочти  со 
мной  молитвы.  —  Онъ  сталъ  рядомъ  со  мной  и, 
неловко  опустивъ^  руки,  съ  серьезнымъ  лицомь, 
запинаясь,  сталъ  читать.  Изр-Ьдка  онъ  оборачивался 
ко  мн-Ь,  искалъ  одобрен1я  и  помощи  на  моемъ  лиц-Ь. 
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Когда  онъ  кончилъ,  я  засм-Ьялась  и  обняла 
его. 

—  Все  ты,  все  ты!  Точно  мн-Ь  опять  десять 
л-Ьтъ  становится,  —  сказалъ  онъ,  красная  и  ц-Ьлуя 
мои   руки. 

Нашъ  домъ  былъ  одинъ  изъ  старыхъ  деревен- 
скихъ  домовъ,  въ  которыхъ,  уважая  и  любя  одно 
другое,  прожило  н-Ьсколько  родственныхъ  покол'Ь- 
н1й.  Отъ  всего  пахло  хорошими,  честными  семей- 
ными воспоминан1Ями,  которыя  вдругъ,  какъ  толь- 
ко я  вошла  въ  этотъ  домъ,  сделались  какъ  будто 
и  моими  воспоминан1Ями.  Убранство  и  порядокъ 
дома  велись  Татьяной  Семеновной  по-старинному. 
Нельзя  сказать,  чтобы  ш:е  было  изящно  и  красиво; 
но  отъ  прислуги  до  мебели  и  кушаньевъ  всего 
было  много,  все  было  опрятно,  прочно,  аккуратно 
и  внушало  уважен1е.  Въ  гостиной  симметрично 
стояла  мебель,  висЬли  портреты  и  на  по»ту  раз- 
стилались  домашн1е  ковры  и  полосушки.  Въ  ди- 
ванной находились  старый  рояль,  шифоньерки 
двухъ  различныхъ  фасоновъ,  диваны  и  столики  съ 
латунью  и  инкрустац1ями.  Въ  моемъ  кабинетъ, 
убранномъ  старан1емъ  Татьяны  Семеновны,  стояла 
самая  лучшая  мебель  различныхъ  в'Ьковъ  и  фа- 
соновъ, и,  между  прочимъ,  старое  трюмо,  на  ко- 
торое я  сначала  никакъ  не  могла  смотр-Ьть  безъ 
заст-Ьнчивости,  но  которое,  впосл'Ьдств1и,  какъ  ста- 
рый другъ,  сд-Ьлалось  мн-Ь  дорого.  Татьяны  Семе- 
новны не  слышно  было,  но  все  въ  дом-Ь  шло 
какъ  заведенные  часы.  Хотя  людей  было  много 
лишнихъ,  но  всЬ  эти  люди,  носивш1е  мягк1е  безъ 
каблуковъ  сапоги  (Татьяна  Семеновна  считала 
скрипъ  подошвъ  и  топотъ  каблуковъ  самою 
непр1ятною   вещью   на   св'Ьт'Ь),   —   всЬ   эти   люди 
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казались  горды  своимъ  зван1емъ,  трепетали 
передъ  старою  барыней,  на  насъ  съ  мужемъ 
смотр-Ьли  съ  покровительственною  лаской  и, 
казалось,  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  д'Ьлали 
свое  д-Ьло.  Каждую  субботу  регулярно  вь  дом-Ь 
мылись  полы  и  выбивались  ковры,  каждое  первое 
число  служились  молебны  съ  водосвят1емъ,  ка- 
ждое тезоименитство  Татьяны  Семеновны,  ея  сына 
(и  мое  —  въ  первый  разъ  въ  эту  осень)  задава- 
лись пиры  на  весь  околотокъ.  И  все  это  неизм-Ьн- 
но  д'Ьлалось  еще  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  помнила 
себя  Татьяна  Семеновна.  Мужъ  не  вм'Ьшивался 
въ  домоводство  и  только  занимался  полевымъ  хо- 
зяйствомъ  и  крестьянами,  и  занимался  много.  Онъ 
вставалъ  и  зимой  даже  очень  рано,  такъ  что, 
проснувшись,  я  уже  не  заставала  его.  Онъ  возвра- 
щался обыкновенно  къ  чаю,  который  мы  пили 
одни,  и  почти  всегда  въ  эту  пору  посл-Ь  хлопотъ 
и  непр1Ятностей  по  хозяйству  находился  въ  томъ 
особенно  веселомъ  расположен1и  духа,  которое 
мы  называли  дикинъ  восторгомъ.  Часто  я  тре- 
бовала, чтобъ  онъ  разсказывалъ  мн'Ь,  что  д-Ьлалъ 
утромъ,  и  онъ  разсказывалъ  мн'Ь  так1е  вздоры,  что 
мы  помирали  со  см-Ьху;  иногда  я  требовала  с^грьез- 
наго  разсказа,  и  онъ,  удерживая  улыбку,  разсказы- 
валъ. Я  гляд-Ьла  на  его  глаза,  на  его  движущ1яся 
губы  и  ничего  не  понимала,  только  радовалась,  что 
вижу  его  и  слышу  его  голосъ. 

«Ну  чтб  же  я  сказалъ?  повтори»,  спрашивалъ 
онъ.  Но  я  ничего  не  могла  повторить.  Такъ 
см-Ьшно  было,  что  онъ  ннгь  разсказываетъ  не  про 
себя  и  про  меня,  а  про  что-то  другое.  Точно  не 
все  равно,  что  бы  тамъ  ни  д-Ьлалось.  Только 
гораздо  посл-Ь  я  стала  немного  понихмать  и  инте- 

390 


ресоваться  его  заботами.  Татьяна  Семеновна  не 
выходила  до  об1ьда,  пила  чай  одна  и  только  че- 
резъ  пословъ  здоровалась  съ  нами.  Въ  нашемъ 
особомъ,  сумасбродно  счастливомъ  м1рк'Ь  такъ 
странно  звучалъ  голосъ  изъ  ея  другого,  степен- 
наго,  порядочнаго  уголка,  что  часто  я  не  выдер- 
живала и  только  хохотала  въ  отв-Ьтъ  горничной, 
которая,  сложивъ  руку  на  руку,  м-Ьрно  доклады- 
вала, что  «Татьяна  Семеновна  приказали  узнать, 
какъ  почивали  посл-Ь  вчерашняго  гулянья,  а  про 
себя  приказали  доложить,  что  у  нихъ  всю  ночь 
бочокъ  бол-Ьлъ,  и  глупая  собака  на  деревн'Ь  лаяла, 
м-Ьшала  почивать.  А  еще  приказали  спросить,  какъ 
понравилось  нын-Ьшнее  печенье,  и  просили  зам-Ь- 
тить,  что  не  Тарасъ  нынче  пекъ,  а  для  пробы  въ 
первый  разъ  Николаша,  и  очень,  дескать,  недурно, 
крендельки  особенно,  а  сухари  пережарилъ».  До 
об'Ьда  мы  были  мало  вм'Ьст'Ь.  Я  играла,  читала 
одна,  онъ  писалъ,  уходилъ  еще;  но  къ  об-Ьду,  въ 
четыре  часа  мы  сходились  въ  гостиной,  мамаша 
выплывала  изъ  своей  комнаты,  и  являлись  б'Ьдныя 
дворянки,  странницы,  которыхъ  всегда  челов-Ька 
два-три  жило  въ  дом-Ь.  Регулярно  каждый  день 
мужъ  по  старой  привычк-Ь  подавалъ  къ  обЪду  ру- 
ку мате!^,  но  она  требовала,  чтобъ  онъ  подавалъ 
мн-Ь  другую,  и  регулярно  каждый  день  мы  т'Ьсни- 
лись  и  путались  въ  дверяхъ.  За  обЪдомъ  пред- 
сЬдательствовала  матушка  же,  и  разговоръ  велся 
прилично-разсулительный  и  н'Ьсколько  торжествен- 
ный. Наши  простыя  слова  съ  мужемъ  пр1ятно 
разрушали  торжественность  этихъ  об-Ьденныхъ  за- 
с'Ьдан1Й.  Между  сыномъ  и  матерью  иногда  завя- 
зывались споры  и  насм'Ьшки  другъ  надъ  другомъ; 
я    особенно    любила     эти     споры    и    насм-Ьшки, 
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потому  что  въ  нихъ-то  сильн-Ье  всего  выража*1ась 
Н'Ьжная  и  твердая  любовь,  которая  связывала  ихъ. 
Посл-Ь  об-Ьда  татап  садилась  въ  гостиную  на 
большое  кресло  и  растирала  табакъ  или  разр-Ь- 
зывала  листы  новополученныхъ  книгъ,  а  мы  чи- 
тали вслухъ  или  уходили  въ  диванную  къ  клави- 
кордамъ.  Мы  много  вм'Ьст'Ь  читали  это  время,  но 
музыка  была  нашимъ  любим'Ьйшимъ  и  лучшимъ 
наслажден1емъ,  всяк1й  разъ  вызывая  новыя  струны 
въ  нашихъ  сердцахъ  и  какъ  будто  снова  открывая 
намъ  другъ  друга.  Когда  я  играла  его  любимыя 
вещи,  онъ  садился  на  дальн1й  диванъ,  гд'Ь  мн-Ь 
почти  не  было  видно  его,  и  изъ  стыдливости  чув- 
ства старался  скрывать  впечатл'Ьн1е,  которое  про- 
изводила на  него  музыка;  но  часто,  когда  онъ  не 
ожидалъ  этого,  я  вставала  отъ  фортеп1ано,  подхо- 
дила къ  нему,  и  старалась  застать  на  его  лиц-Ь 
сл-Ьды  волнен1Я,  неестественный  блескъ,  и  влаж- 
ность въ  глазахъ,  которые  онъ  напрасно  старался 
скрыть  отъ  меня.  Мамаш-Ь  часто  хот-Ьлось  по- 
смотр-Ьть  на  насъ  въ  диванной,  но,  в-Ьрно,  она 
боялась  ст-Ьснить  насъ,  и  иногда,  будто  не  глядя 
на  насъ,  она  проходила  черезъ  диванную  съ  мнимо- 
серьезнымъ  и  равнодушнымъ  лицомъ;  но  я  знала, 
что  ей  не  зачЪмъ  было  ходить  къ  себ-Ь  и  такъ 
скоро  возвращаться.  Вечерн1Й  чай  разливала  я 
въ  большой  гостиной,  и  опять  всЬ  домашн1е  со- 
бирались къ  столу.  Это  торжественное  зас'Ьдан1е 
при  зерцал-Ь  самовара  и  раздача  стакановъ  и  ча- 
шекъ  долгое  время  смущали  меня.  Мн-Ь  все  ка- 
залось, что  я  недостойна  еще  этой  чести,  слишкомъ 
молода  и  легкомысленна,  чтобы  повертывать  кранъ 
такого  большого  самовара,  чтобы  ставить  стаканъ 
на  подносъ  НикигЬ  и  приговаривать:  «Петру  Ива- 

392 


I 


новичу,  Марь'Ь  МиничнЪ»,  спрашивать:  «сладко 
ли?»  и  оставлять  куски  сахара  нян'Ь  и  заслужен- 
нымъ  людямъ.  «Славно,  славно,  --  часто  приговари- 
валъ  мужъ,  --  точно  большая»,  и  это  еще  больше 
смущало   меня. 

Посл-Ь  чая  татап  раскладывала  пасьянсъ  или 
слушала  гаданье  Марьи  Миничны,  потомъ  ц-Ьло- 
вала  и  крестила  насъ  обоихъ,  и  мы  уходили  къ 
себ-Ь.  Большею  частью,  однако,  мы  просиживали 
вдвоемъ  за  полночь,  и  это  было  самое  лучшее, 
приятное  время.  Онъ  разсказывалъ  мн-Ь  про  свое 
прошедшее,  мы  д'Ьлали  планы,  философствовали 
иногда  и  старались  говорить  все  потихоньку,  что- 
бы насъ  не  услыхали  наверху  и  не  донесли  бы 
Татьян-Ь  Семеновн'Ь,  которая  требовала,  чтобы  мы 
ложились  рано.  Иногда  мы,  проголодавшись,  по- 
тихоньку шли  въ  буфетъ,  доставали  холодный 
ужинъ  черезъ  протекщю  Никиты  и  съ-Ьдали  его 
при  одной  св-Ьч-Ь  въ  моемъ  кабинет-Ь.  Мы  жили 
съ  нимъ  точно  чуж1е  въ  этомъ  большомъ  старомъ 
дом'Ь,  въ  которомъ  надъ  всЬмъ  стоялъ  строг1Й 
духъ  старины  и  Татьяны  Семеновны.  Не  только 
она,  но  люди,  старыя  д-Ьвушки,  мебель,  картины 
внушали  мн-Ь  уваженхе,  н-Ькоторый  страхъ  и  со- 
знан1е  того,  что  мы  съ  нимъ  зд'Ьсь  немножко 
не  на  своемъ  м-Ьст-Ь  и  что  намъ  надо  жить  зд'Ьсь 
очень  осторожно  и  внимательно.  Какъ  я  вспоми- 
наю теперь,  то  вижу,  что  многое  — и  этотъ  связы- 
вающ1Й,  неизм-Ьнный  порядокъ  и  эта  бездна  празд- 
ныхъ  и  любопытныхъ  людей  въ  нашемъ  дом'Ь  — 
было  неудобно  и  тяжело;  но  тогда  самая  эта  ст-Ьс- 
ненность  еще  бол-Ье  оживляла  нашу  любовь.  Не 
только  я,  но  и  онъ  не  показывалъ  вида,  что 
ему  что-нибудь  не  нравится.   Напротивъ,  онъ  даже 
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какъ  будто  прятался  самъ  отъ  того,  что  было 
дурно.  Маменькинъ  лакей,  Дмитр1Й  Сидоровъ, 
большой  охотникъ  до  трубки,  регулярно  каждый 
день  посл-Ь  об'Ьда,  когда  мы  бывали  въ  диванной, 
ходилъ  въ  мужнинъ  кабинетъ  брать  его  табак> 
изъ  ящика;  и  надо  было  вид-Ьть,  съ  какимъ  весе- 
лымъ  страхомъ  Серг'Ьй  Михайлычъ  на  цыпочкахъ 
подходилъ  ко  мн'Ь  и,  грозя  пальцемъ  и  подмиги- 
вая, показывалъ  на  Дмитр1я  Сидорова,  который 
никакъ  не  предполагалъ,  что  его  видятъ.  И  когда 
Дмитр1Й  Сидоровъ  уходилъ,  не  зам-Ьтивъ  насъ, 
отъ  радости,  что  все  кончилось  благополучно,  какъ 
и  при  всякомъ  другомъ  случа-Ь,  мужъ  говорилъ, 
что  я  прелесть,  и  ц-Ьловалъ  меня.  Иногда  это 
спокойствхе,  всепрощен1е  и  какъ  будто  равноду- 
Ш1е  ко  всему  не  нравилось  мн'Ь,  я  не  зам1ьчала 
того,  что  во  МН'Ь  было  то  же  самое,  и  считала 
это  слабостью.  «Точно  ребенокъ,  который  не  см'Ь- 
етъ  показать  свою  волю»,  думала  я. 

—  Ахъ,  мой  другъ,  —  отв'Ьчзлъ  онъ  МН'Ь,  когда 
я  разъ  сказала  ему,  что  меня  удивляетъ  его  сла- 
бость, —  разв-Ь  можно  быть  ч-Ьмъ-нибудь  недоволь- 
нымъ,  когда  такъ  счастливъ,  какъ  я?  Легче  са- 
мому уступать,  ч'Ьмъ  гнуть  другихъ;  въ  этомъ  я 
давно  уб'Ьдился,  и  н'Ьтъ  того  положен1Я,  въ  ко- 
торомъ  бы  нельзя  было  быть  счастливымъ.  А 
намъ  такъ  хорошо!  Я  не  могу  сердиться;  для 
меня  теперь  н'Ьтъ  дурного,  есть  только  жалкое 
и  забавное.  А  главное —  1е  т1еих  ез!  Геппет!  с1и 
Ыеп.  Пов-Ьришь  ли,  когда  я  слышу  колокольчикъ, 
письмо  получаю,  просто,  когда  проснусь,  мн'Ь 
страшно  становится.  Страшно,  что  жить  надо, 
что  изм-Ьнится  что-нибудь;  а  лучше  теперешняго 
быть  не  можстъ. 
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я  в-Ьрила,  но  не  понимала  его;  мн-Ь  было  хоро- 
шо, но  казалось,  что  все  это  такъ,  а  не  иначе 
должно  быть  и  всегда  со  всЬми  бываетъ,  а  что 
есть  тамъ,  гд-Ь-то,  еще  другое,  хотя  не  большее, 
но   другое    счаст1е. 

Такъ  прошло  два  м'Ьсяца,  пришла  зима  со 
своими  холодами  и  метелями,  и  я,  несмотря  на 
то,  что  онъ  былъ  со  мной,  начинала  чувствовать 
себя  одинокой,  начинала  чувствовать,  что  жизнь 
повторяется,  а  н'Ьтъ  ни  во  мн'Ь,  ни  въ  немъ  ничего 
новаго,  а  что,  напротивъ,  мы  какъ  будто  возвра- 
щаемся къ  старому.  Онъ  началъ  заниматься  д'Ь- 
лами  безъ  меня  больше,  ч-Ьмъ  прежде,  и  опять 
мн-Ь  стало  казаться,  что  есть  у  него  въ  душ'Ь 
какой-то  особый  М1ръ,  въ  который  онъ  не  хочетъ 
впускать  меня.  Его  всегдашнее  спокойствхе  раз- 
дражало меня.  Я  любила  его  не  меньше,  ч-кмъ 
прежде,  и  не  меньше,  ч-Ьмъ  прежде,  была  счаст- 
лива его  любовью;  но  любовь  моя  остановилась 
и  не  росла  больше,  а,  кром'Ь  любви,  какое-то  но- 
вое безпокойное  чувство  начинало  закрадываться 
въ  мою  душу.  Мн-Ь  мало  было  любить  посл-Ь 
того,  какъ  я  испытала  счаст1е  полюбить  его.  Мн'Ь 
хот-Ьлось  движен1я,  а  не  спокойнаго  течен1Я  жизни. 
Мн'Ь  хот'Ьлось  волнен1Й,  опасностей  и  самопожерт- 
вован1Я  для  чувства.  Во  мн-Ь  былъ  избытокъ  силы, 
не  находивш1Й  м-Ьста  въ  нашей  тихой  жизни.  На 
меня  находили  порывы  тоски,  которую  я,  какъ 
что-то  дурное,  старалась  скрывать  отъ  него,  и  по- 
рывы неистовой  н'Ьжности  и  веселости,  пугавшхе 
его.  Онъ  еще  прежде  меня  зам'Ьтилъ  мое  со- 
стоян1е  и  предложилъ  -Ьхать  въ  городъ;  но  я  про- 
сила его  не  -Ьздить  и  не  изм-Ьнять  нашего  образа 
жизни,  не  нарушать  нашего  счастхя.    И  точно,  я 
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была  счастлива;  но  меня  мучило  то,  что  счаст1е 
это  не  стоило  мнЬ  никакого  труда,  никакой  жерт- 
вы, когда  силы  труда  и  жертвы  томили  меня.  Я 
любила  его  и  вид'Ьла,  что  я  все  для  него;  но  мн-Ь 
хот-Ьлось,  чтобы  вид-Ьли  всЬ  нашу  любовь,  что- 
бы м'Ьшали  мн-Ь  любить  и  я  все-таки  любила  бы 
его.  Мой  умъ  и  даже  чувства  'были  заняты,  но 
было  другое  чувство  молодости,  потребности  дви- 
жен1я,  не  находившее  удовлетворен1я  въ  нашей 
тихой  жизни.  Зач'Ьмъ  онъ  мн'Ь  сказалъ,  что  мы 
можемъ  -Ьхать  въ  городъ,  когда  только  я  захочу 
этого?  Не  скажи  онъ  мн'Ь  этого,  можетъ-быть, 
я  поняла  бы,  что  томившее  меня  чувство  есть 
вредный  вздоръ,  вина  моя,  что  та  жертва,  которую 
я  искала,  была  тутъ  передо  мной  въ  подавлен1И 
этого  чувства.  Мысль,  что  я  могу  спастись  отъ 
тоски,  только  пере-Ьхавъ  въ  городъ,  невольно  при- 
ходила МН'Ь  въ  голову,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  ото- 
рвать его  отъ  всего,  что  онъ  любилъ,  для  себя 
МН'Ь  было  сов'Ьстно  и  жалко.  А  время  уходило, 
сн-Ьгъ  заносилъ  все  больше  и  больше  ст-Ьны  дома, 
и  мы  все  были  одни  и  одни,  и  все  т'Ь  же  были 
мы  другъ  предъ  другомъ;  а  тамъ  гд-Ь-то  въ  бле- 
ск-Ь,  въ  шум'Ь  волновались,  страдали  и  радовались 
толпы  людей,  не  думая  о  насъ  и  о  нашемъ  ухо- 
днвшемъ  существован1и.  Хуже  'всего  для  меня 
было  то,  что  я  чувствовала,  какъ  съ  каждымъ 
днемъ  привычки  жизни  заковывали  нашу  жизнь 
въ  одну  опред'Ьленную  форму,  какъ  чувство  наше 
становилось  не  свободно,  а  подчинялось  ровному, 
безстрастному  течен1Ю  времени.  Утромъ  мы  бы- 
вали веселы,  въ  обЬдъ  —  почтительны,  вечеромъ 
—  н-Ьжны.  «Добро!..  — говорила  я  себ^, —  это  хо- 
рошо —  д'Ьлать  добро  и  жить  честно,   какъ  онъ 
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говорить;  но  это  мы  усп-Ьемъ  еще,  а  есть  что-то, 
на  что  у  меня  только  теперь  есть  силы».  Мн'Ь 
не  того  нужно  было,  мн'Ь  нужна  была  борьба; 
мн-Ь  нужно  было,  чтобы  чувство  руководило  нами 
въ  жизни,  а  не  жизнь  руководила  чувствомъ.  Мн'Ь 
хот-Ьлось  подойти  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  къ  пропасти  и 
сказать:  «вотъ  шагъ,  я  брошусь  туда,  вотъ  дви- 
жен1е,  и  я  погибла»,  и  чтобъ  онъ,  бл'Ьдн'Ья  на 
краю  пропасти,  взялъ  меня  въ  свои  сильныя  руки, 
подержалъ  бы  иадъ  ней,  такъ  что  у  меня  бы  въ 
сердц'Ь  захолонуло,  и  унесъ  бы  куда  хочетъ. 

Это  состоян1е  под'Ьйствовало  даже  на  мое  здо- 
ровье, и  нервы  начинали  у  меня  разстраиваться. 
Одно  утро  МН'Ь  было  хуже  обыкновеннаго;  онъ 
вернулся  изъ  конторы  не  въ  дух'Ь,  что  р'Ьдко 
бывало  съ  нимъ.  Я  тотчасъ  зам'Ьтила  это  и  спро- 
сила, что  съ  нимъ.  Но  онъ  не  хот-Ьлъ  сказать, 
говоря,  что  не  стоитъ  того.  Какъ  я  посл'Ь  узнала, 
исправникъ  призывалъ  нашихъ  мужиковъ  и  по 
нерасположен1Ю  къ  мужу  требовалъ  отъ  нихъ  не- 
законнаго  и  угрожалъ  имъ.  Мужъ  не  могъ  еще 
переварить  всего  этого  такъ,  чтобы  все  было 
только  см-Ьшно  и  жалко,  былъ  раздраженъ  и  от- 
того не  хот'Ьлъ  говорить  со  мной.  Но  мн'Ь  по- 
казалось, что  онъ  не  хот-Ьлъ  говорить  со  мной 
оттого,  что  считалъ  меня  ребенкомъ,  который  не 
можетъ  понять  того,  что  его  занимаетъ.  Я  отвер- 
нулась отъ  него,  замолчала  и  вел'Ьла  попросить 
къ  чаю  Марью  Миничну,  которая  гостила  у  насъ. 
Посл'Ь  чаю,  который  я  кончила  особенно  скоро,  я 
увела  Марью  Миничну  въ  диванную  и  стала 
громко  говорить  съ  ней  о  какомъ-то  вздор'Ь,  ко- 
торый для  меня  былъ  вовсе  незанимателенъ.  Онъ 
ходилъ  по  комнат-Ь,  изр-Ьдка  взглядывая  на  насъ. 

397 


Эти  взгляды  почему-то  теперь  такъ  д-Ьйствовали 
на  меня,  что  мн'Ь  все  больше  и  больше  хотелось 
говорить  и  даже  см-Ьяться;  мн'Ь  казалось  см-Ьшно 
все,  что  я  сама  говорила,  и  все,  что  говорила 
Марья  Минична.  Ничего  не  сказавъ  мн'Ь,  онъ 
ушелъ  совсЬмъ  въ  свой  кабинетъ  и  затворилъ 
за  собой  дверь.  Какъ  только  его  не  слышно  стало,  V 
вся  моя  веселость  вдругъ  исчезла,  такъ  что  Марья 
Минична  удивилась  и  стала  спрашивать,  что  со 
мной.  Я,  не  отв-Ьчая  ей,  сЬла  на  диванъ,  и  мн'Ь' 
захот'Ьлось  плакать.  «И  что  онъ  это  придумы- 
ваетъ^  —  думала  я.  —  Какой-нибудь  вздоръ,  ко- 
торый ему  кажется  важенъ,  а  попробуй  сказать 
МН'Ь,  я  покажу  ему,  что  все  пустяки.  Н-Ьтъ,  ему 
нужно  думать,  что  я  не  пойму,  нужно  унижать 
меня  своимъ  величавымъ  спокойств1емъ  и  всегда 
быть  правымъ  со  мной.  Зато  и  я  права,  когда 
МН'Ь  скучно,  пусто,  когда  я  хочу  жить,  двигаться, 
—  думала  я,  —  а  не  стоять  на  одномъ  м'Ьст'Ь  и 
чувствовать,  какъ  время  идетъ  черезъ  меня.  Я 
хочу  идти  впередъ  и  съ  каждымъ  днемъ,  съ  каж- 
дымъ  часомъ  хочу  новаго,  а  онъ  хочетъ  остано- 
виться и  меня  остановить  съ  собой.  А  какъ  бы 
ему  легко  было!  Для  этого  не  нужно  ему  везти 
меня  въ  городъ,  для  этого  нужно  только  быть 
такимъ,  какъ  я,  не  ломать  себя,  не  удерживаться, 
а  жить  просто.  Это  самое  онъ  сов'Ьтуетъ  мн'Ь, 
а  самъ  онъ  не  простъ.    Вотъ  что1» 

Я  чувствовала,  что  слезы  подступаютъ  мн'Ь  къ 
сердцу  и  что  я  раздражена  на  него.  Я  испуга- 
лась этого  раздражен1Я  и  пошла  къ  нему.  Онъ 
сид-Ьлъ  въ  кабинет-Ь  и  писалъ.  Услышавъ  мои 
шаги,  онъ  оглянулся  на  мгновен1е  равнодушно, 
спокойно   и   продолжалъ   писать.    Этотъ   взглядъ 
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ми'Ь  не  понравился;  вм-Ьсто  того,  чтобы  подойти 
къ  нему,  я  стала  къ  столу,  у  котораго  онъ  пи- 
салъ,  и,  раскрывъ  книгу,  стала  смотр'Ьть  въ  нее. 
Онъ  еще  разъ  оторвался  и  поглядЬлъ  на  меня. 

—  Маша,  ты  не  въ  духЪ?  —  сказалъ  онъ. 

Я  отв-Ьтила  холоднымъ  взглядомъ,  который 
говорилъ:  «нечего  спрашивать!  что  за  любез- 
ности?» Онъ  покачалъ  головой  и  робко,  н'Ьжно 
улыбнулся,  но  въ  первый  разъ  еще  моя  улыбка 
не  отв-Ьтила  на  его  улыбку. 

—  Что  у  тебя  было  нынче?  — ■  спросила  я,  — 
отчего  ты  не  сказалъ  мн-Ь? 

—  Пустяки!  маленькая  непр1Ятность,  —  отв'Ь- 
чалъ  онъ.  —  Однако  теперь  я  могу  разсказать 
теб'Ь.   Два  мужика  отправились  въ  городъ ... 

Но  я  не  дала  ему  досказать. 

—  Отчего  ты  не  разсказалъ  мнЪ  тогда  еще, 
когда  за  чаемъ  я  спрашивала? 

—  Я  бы  теб-Ь  сказалъ  глупость,  я  былъ  сер- 
дитъ  тогда. 

—  Тогда-то  мн-Ь  и  нужно  было. 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Отчего  ты  думаешь,  что  я  никогда  ни  въ 
чемъ  не  могу  помочь  теб-Ь? 

—  Какъ  думаю!  —  сказалъ  онъ,  бросая  перо. 
—  Я  думаю,  что  безъ  тебя  я  жить  не  могу.  Во 
всемъ,  во  всемъ  не  только  ты  ми'Ь  помогаешь, 
но  ты  все  д-Ьлаешь.  Вотъ  хватилась!  •—  засм-Ьялся 
онъ.  —  Тобой  я  живу  только.  Ми'Ь  кажется  все 
хорошо .  только  оттого,  что  ты  тутъ,  что  тебя 
надо ... 

—  Да,  это  я  знаю;  я  милый  ребенокъ,  кото- 
раго надо  успокаивать,  —  сказала  я  такимъ  то- 
номъ,   что   онъ  удивленно,   какъ   будто  въ   пер- 
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вый  разъ  это  увид'Ьлъ,  посмотр'Ьлъ  на  меня.  —  Я 
не  хочу  СП0К0ЙСТВ1Я,  довольно  его  въ  теб-Ь,  очень 
довольно,   —   прибавила  я. 

—  Ну,  вотъ  видишь  ли,  въ  чемъ  дЪло,  —  на- 
чалъ  онъ  торопливо,  перебивая  меня,  видимо  боясь 
дать  мн-Ь  все  выговорить,  —  какъ  бы  ты  разсу- 
дила  его. 

—  Теперь  не  хочу,  —  отв'Ьчала  я.  Хотя  мн-Ь 
и  хот-Ьлось  слушать  его,  но  мн-Ь  такъ  пр1Ятно 
было  разрушить  его  спокойств1е.  —  Я  не  хочу 
играть  въ  жизнь,  я  хочу  жить,  —  сказала  я,  ~ 
такъ  же,  какъ  и  ты. 

На  лиц-Ь  его,  на  которомъ  все  такъ  быстро 
и  живо  отражалось,  выразились  боль  и  усилен- 
ное вниман1е. 

—  Я  хочу  жить  съ  тобой  ровно,  съ  тобой . . . 

Но  я  не  могла  договорить:  такая  грусть,  глу- 
бокая грусть  выразилась  на  его  лиц'Ь.  Онъ  по- 
молчалъ  немного. 

—  Да  ч-Ьмъ  же  не  ровно  ты  живешь  со  мной? 
—  сказалъ  онъ,  —  т'Ьмъ,  что  я,  а  не  ты,  вожусь 
съ  исправникомъ  и  пьяными  мужиками . . . 

—  Да  не  въ  одномъ   этомъ,  —  сказала  я. 

—  Ради  Бога  пойми  меня,  мой  другъ,  — 
продолжалъ  онъ,  —  я  знаю,  что  отъ  тревогь 
намъ  бываетъ  всегда  больно,  я  жилъ  и  узналь 
это.  Я  тебя  люблю  и,  сл-Ьдовательно,  не  могу 
не  желать  избавить  тебя  отъ  тревогъ.  Въ  этомъ 
моя  жизнь,  въ  любви  къ  теб-Ь  —  ста'Ую-быть,  и 
мн-Ь  не  м-Ьшай  жить. 

—  Ты  всегда  правъ! —  сказала  я,  не  глядя  на 
него. 
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Мн'Ь  было  досадно,  что  опять  у  него  въ  душ'Ь 
все  ясно  и  покойно,  когда  во  мн-Ь  была  досада  и 
чувство,   похожее   на   раскаян1е. 

—  Маша,  что  съ  тобой?  —  сказалъ  онъ.  —  Р-Ьчь 
не  о  томъ,  я  ли  правъ  или  ты  права,  а  совсЬмъ 
о  другомъ:  что  у  тебя  противъ  меня?  Не  вдругъ 
говори,  подумай  и  скажи  мн1ь  все,  что  ты  ду- 
маешь. Ты  недовольна  мной  и  ты,  в'Ьрно,  права, 
но  дай  мн-Ь  понять,  въ  чемъ  я  виноватъ. 

Но  какъ  я  могла  сказать  ему  мою  душу?  То, 
что  онъ  такъ  сразу  понялъ  меня,  что  опять  я 
была  ребенокъ  передъ  нимъ,  что  ничего  я  не  могла 
сд'Ьлать,  чего  бы  онъ  не  понималъ  и  не  пред- 
вид'Ьлъ,   еще   больше   взволновало   меня. 

—  Ничего  я  не  им-Ью  противъ  тебя,  ■—  сказала  я. 
—  Просто  мн'Ь  скучно  и  хочется,  чтобы  не  было 
скучно.  Но  ты  говоришь,  что  такъ  надо,  и 
опять    ты    правъ! 

Я  сказала  это  и  взглянула  на  него.  Я  достигла 
своей  ц-Ьли:  спокойств1е  его  исчезло,  испугъ  и 
боль  были  на  его  лиц-Ь. 

—  Маша,  —  заговорилъ  онъ  тихимъ,  взволно- 
ваннымъ  голосомъ,  —  это  не  шутки,  то,  что  мы 
д'Ьлаемъ  теперь.  Теперь  р-Ьшается  наша  судьба. 
Я  прошу  тебя  ничего  не  отв-Ьчать  мн^  и  вы- 
слушать.  За  что  ты  хочешь  мучить  меня? 

Но  я  перебила  его. 

~  Я  знаю,  ты  будешь  правъ.  Не  говори 
лучше,  ты  правъ,  —  сказала  я  холодно,  какъ 
будто  не  я,  а  какой-то  злой  духъ  говорилъ  во  мн-Ь. 

—  Если  бы  ты  знала,  что  ты  д-Ьлаешь!  ~ 
сказалъ  онъ  дрожащимъ  голосомъ. 

Я  заплакала,  и  мн-Ь  стало  легче.  Онъ  си- 
д'Ьлъ  подл-Ь  меня  и  молчалъ.   Мн-Ь  было  и  жалко 
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его,  н  сов-Ьстно  за  себя,  и  досадно  за  то,  что  я 
сд'Ьлала.  Я  не  гляд-Ьла  на  него.  Мн'Ь  казалось, 
что  онъ  долженъ  или  строго,  или  недоум'Ьвающе 
смотр-Ьть  на  меня  въ  эту  минуту.  Я  оглянулась: 
кротк1й,  н-Ьжный  взглядъ,  какъ  бы  просящхй  про- 
щен1я,  былъ  устремленъ  на  меня.  Я  взяла  его  за 
руку  и  сказала: 

—  Прости  меня!  Я  сама  не  знаю,  что  я  го- 
ворила. 

—  Да,  но  я  знаю,  что  ты  говорила,  и  ты 
правду  говорила. 

—  Что?  —  спросила  я. 

—  Что  намъ  надо  въ  Петербургъ  "Ьхать,  — 
сказалъ  онъ.  —  Намъ  тутъ  теперь  д-Ьлать  нечего. 

—  Какъ  хочешь,  —  сказала  я. 
Онъ  обнялъ  меня  и  поц'Ьловалъ. 

—  Ты  прости  меня,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  ви- 
новатъ  передъ  тобой. 

Въ  этотъ  вечеръ  я  долго  играла  ему,  а  онъ 
ходилъ  по  комнат'Ь  и  шепталъ  что-то.  Онъ  им'Ьлъ 
привычку  шептать,  и  я  часто  спрашивала  у  него, 
что  онъ  шепчетъ,  и  онъ  всегда,  подумавъ,  от- 
В'Ьчалъ  мн-Ь  именно  то,  что  онъ  шепталъ;  боль- 
шею частью  стихи  и  иногда  ужасный  вздоръ,  но 
такой  вздоръ,  по  которому  я  знала  настроен1е 
его  души. 

—  Что  ты  нынче  шепчешь?  —  спросила  я. 

Онъ  остановился,  подумалъ  и,  улыбнувшись, 
отв'Ьчалъ  два  стиха  Лермонтова: 

...  А  онъ,  безумный,  просить  бурп, 
Какъ  будто  въ  буряхъ  есть  покоШ 

«Жьтъ,  ОНЪ  больше,  ч'Ьмъ  челов-Ькъ;  онъ  все 
знаеть!  —  подумала  я.  —  Какъ  не  любить  его1» 

402 


я  встала,  взяла  его  за  руку  и  вм-ЬсгЬ  съ  нимъ 
начала  ходить,  стараясь  попадать  нога  въ  ногу. 

—  Да?  —  спросилъ  онъ,  улыбаясь,  глядя  на 
меня. 

—  Да,  —  сказала  я  шопотомъ;  и  какое-то  ве- 
селое расположен1е  духа  охватило  насъ  обоихъ, 
глаза  наши  см'Ьялись,  и  мы  шаги  д'Ьлали  все 
больше  и  больше,  и  все  больше  и  больше  ста- 
новились на  цыпочки.  И  т-Ьмъ  же  шагомъ  къ 
великому  негодован1Ю  Григор1Я  и  удивленхю  ма- 
маши, которая  раскладывала  пасьянсъ  въ  гости- 
ной, отправились  черезъ  всЬ  комнаты  въ  столо- 
вую, а  тамъ  остановились,  посмотр-Ьли  другъ  на 
друга  и  расхохотались. 

Черезъ  дв-Ь  нед'Ьли,  передъ  праздникомъ,  мы 
были  въ  Петербурге. 

II 

Наша  по-Ьздка  въ  Петербургъ,  нед'Ьля  въ 
Москв'Ь,  его,  мои  родные,  устройство  на  новой 
квартир'Ь,  дорога,  новые  города,  лица, —  все  это 
прошло  какъ  сонъ.  Все  это  было  такъ  разно- 
образно, ново,  весело,  все  это  такъ  тепло  и  ярко 
осв-Ьщено  было  его  присутств1емъ,  его  любовью, 
что  тихое  деревенское  житье  показалось  мн-Ь  ч'Ьмъ- 
то  давнишнимъ  и  ничтожнымъ.  Къ  великому  удив- 
лен1Ю  моему,  вм'Ьсто  св-Ьтской  гордости  и  холод- 
ности, которую  я  ожидала  найти  въ  людяхъ,  всЬ 
встр-Ьчали  меня  такъ  неподд'Ьльно  ласково  и  ра- 
достно (не  только  родные,  но  и  незнакомые),  что, 
казалось,  они  всЬ  только  обо  мн-Ь  и  думали,  толь- 
ко меня  ожидали,  чтобъ  имъ  самимъ  было  хо- 
рошо.   Тоже   неожиданно   для   меня,   и   въ   кругу 
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св-Ьтскомъ  и  казавшемся  ми-Ь  самымъ  лучшнмъ, 
у  мужа  открылось  много  знакомыхъ,  о  которыхъ 
онъ  никогда  не  говорилъ  мн'Ь;  и  часто  мн'Ь 
странно  и  непр1ятно  было  слышать  отъ  него  стро- 
г1я  сужден1Я  о  н-Ькоторыхъ  изъ  этихъ  людей,  ка- 
завшихся МН'Ь  такими  добрыми.  Я  не  могла  понять, 
зач-Ьмъ  онъ  такъ  сухо  обращался  съ  ними  и  ста- 
рался изб1ьгать  многихъ  зиакомствъ,  казавшихся 
МН'Ь  лестными.  Мн'Ь  казалось,  ч-Ьмъ  больше 
знаешь  добрыхъ  людей,  т'Ьмъ  лучше,  а  всЬ  были 
добрые. 

—  Вотъ  видишь  ли,  какъ  мы  устроимся,  —  го- 
ворилъ онъ  передъ  отъ-Ьздомъ  изъ  деревни:  — 
мы  зд'Ьсь  маленьк1е  крезы,  а  тамъ  мы  будемъ 
очень  небогаты,  а  потому  намъ  надо  жить  въ 
город-Ь  только  до  Святой  и  не  -Ьздить  въ  св'Ьтъ, 
иначе  запутаемся;  да  и  для  тебя  не  хот'Ьлъ  бы... 

—  Зач'Ьмъ  св'Ьтъ?  —  отв'Ьчала  я, —  только  по- 
смотримъ  театры,  родныхъ,  послушаемъ  оперу  и 
хорошую  музыку  и  еще  раньше  Святой  вернемся 
въ    деревню. 

Но  какъ  только  мы  пр1'Ьхали  въ  Петербургъ, 
планы  эти  были  забыты.  Я  очутилась  вдругъ  въ 
такомъ  новомъ,  счастливомъ  мгр-Ь,  такъ  много  ра- 
достей охватило  меня,  так1е  новые  интересы  яви- 
лись передо  мной,  что  я  сразу,  хотя  и  безсозна- 
тельно,  отреклась  отъ  всего  своего  прошедшаго 
и  всЬхъ  плановъ  этого  прошедшаго.  «То  ^  было 
все-таки  шутки,  еще  не  начиналось;  а  вотъ  она, 
настоящая  жизнь!  Да  еще  что  будетъ?»  думала 
я.  Безпокойство  и  начало  тоски,  тревоживш1я 
меня  въ  деревн-Ь,  вдругъ,  какъ  волшебствомъ,  со- 
вершенно исчезли.  Любовь  къ  мужу  сд'Ьлалась 
спокойн-Ье,    и    МН'Ь    никогда    не    приходила    зд'Ьсь 
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мысль  о  томъ,  НС  меньше  ли  онъ  любитъ  меня? 
Да  я  и  не  могла  сомц-Ьваться  въ  его  любви:  всякая 
моя  мысль  была  тотчасъ  понята,  чувство  раз- 
д-Ьлено,  желан1е  исполнено  имъ.  Спокойств1е  его 
исчезло  зд'Ьсь  или  не  раздражало  меня  бол-Ье. 
Притомъ  я  чувствовала,  что  онъ,  кром-Ь  своей 
прежней  любви  ко  мн-Ь,  зд-Ьсь  еще  и  любуется 
мной.  Часто  посл-Ь  визита,  новаго  знакомства  или 
вечера  у  насъ,  гд-Ь  я,  внутренно  дрожа  отъ  страха 
ошибиться,  исполняла  должность  хозяйки  дома, 
онъ  говаривалъ:  «Ай-да  д-Ьвочка!  славно!  не  роб-Ьй. 
Право,  хорошо!»  И  я  была  очень  рада.  Скоро 
посл-Ь  нашего  прх-Ьзда  онъ  писалъ  письмо  къ  ма- 
тери, и  когда  позвалъ  меня  приписать  отъ  себя,  то 
не  хот-Ьлъ  дать  прочесть,  что  написано  было, 
всл-Ьдствхе  чего  я,  разум'Ьется,  потребовала  и  про- 
чла. «Вы  не  узнаете  Маши,  —  писалъ  онъ,  —  и  я 
самъ  не  узнаю  ея.  Откуда  берется  эта  милая,  гра- 
щозная  самоув-Ьренность,  афабельность,  даже 
св'Ьтск1Й  умъ  и  любезность.  И  все  это  просто, 
мило,  добродушно.  ВсЬ  отъ  нея  въ  восторг-Ь,  да 
я  и  самъ  не  налюбуюсь  на  нее,  и  ежели  бы  можно 
было,  полюбилъ  бы  еще  больше». 

«А!  такъ  вотъ  я  какая!»  подумала  я.  И  такъ 
мн-Ь  весело  и  хорошо  стало,  показалось  даже,  что 
я  еще  больше  люблю  его.  Мой  усп-Ьхъ  у  всЬхъ 
нашихъ  знакомыхъ  былъ  совершенно  неожиданный 
для  меня.  Со  всЪхъ  сторонъ  мн-Ь  говорили,  что 
я  тамъ  особенно  понравилась  дядюшк-Ь,  тутъ  те- 
тушка безъ  ума  отъ  меня,  тотъ  говоритъ  мн-Ь, 
что  мн-Ь  н-Ьтъ  подобныхъ  женщинъ  въ  Петер- 
бург-Ь,  та  ув-Ьряетъ  меня,  что  мн-Ь  стоитъ  захо- 
т-Ьть,  чтобы  быть  самою  изысканною  женщиной 
общества.     Особенно    кузина    мужа,    княгиня    Д., 
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немолодая  св-Ьтская  женщина,  внезапно  влюбив- 
шаяся въ  меня,  бол-Ье  всЬхъ  говорила  мн'Ь  лест- 
ныя  вещи,  круживш1я  мн'Ь  голову.  Когда  въ  пер- 
вый разъ  кузина  пригласила  меня  -Ьхать  на  балъ 
и  просила  объ  этомъ  мужа,  онъ  обратился  ко  мн'Ь 
и,  чуть  зам-Ьтно  хитро  улыбаясь,  спросилъ:  хочу 
ли  я  -Ьхать?  Я  кивнула  головой  цъ  знакъ  соглас1я 
и  почувствовала,  что  покрасн-Ьла. 

—  Точно  преступница  признается,  чего  ей  хо- 
чется, —  сказалъ  онъ,  добродушно  см'Ьясь. 

—  Да  в'Ьдь  ты  говорилъ,  что  намъ  нельзя 
'Ьздить  въ  св'Ьтъ,  да  и  ты  не  любишь,  —  отв'Ьчала 
я,  улыбаясь  и  умоляющимъ  взглядомъ  глядя  на 
него. 

—  Ежели  очень  хочется,  то  по-Ьдемъ,  —  сказалъ 
онъ. 

—  Право,  лучше  не  надо. 

—  Хочется?  очень?  — снова  спросилъ  онъ. 
Я    не    отв'Ьчала. 

—  Св'Ьтъ  еще  небольшое  горе,  —  продолжалъ 
онъ,  —  а  св'Ьтск1Я  неосуществленныя  желан1я  — 
это  и  дурно  и  некрасиво.  Непрем-Ьнно  надо 
'Ьхать,  и  по-Ьдемъ,  —  р-Ьшительно  заключилъ  онъ. 

—  Правду  теб-Ь  сказать,  —  сказала  я,  —  мн'Ь 
ничего  въ  мхр'Ь  такъ  не  хот-Ьлось,  какъ  этого 
бала. 

Мы  по-Ьхали,  и  удовольств1е,  испытанное  мною, 
превзошло  всЬ  мои  ожидан1я.  На  бал-Ь  еще  боль- 
ше, ч-Ьмъ  прежде,  мн'Ь  казалось,  что  я  центръ, 
около  котораго  все  движется,  что  для  меня  только 
осв-Ьщена  эта  большая  зала,  играетъ  музыка  и 
собралась  эта  толпа  людей,  восхищающихся  мной. 
ВсЬ,  начиная  отъ  парикмахера  и  горничной  и  до 
танцоровъ    и    стариковъ,    проходившихъ    черезъ 
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залу,  казалось,  говорили  мн-Ь  и  давали  чувствовать, 
что  они  любятъ  меня.  Общее  сужден1е,  соста- 
вившееся обо  мн-Ь  на  этомъ  бал-Ь  и  переданное 
мнЪ  кузиной,  состояло  въ  томъ,  что  я  совсЬмъ 
не  похожа  на  другихъ  женщинъ,  что  во  мн-Ь  есть 
что-то  особенное,  деревенское,  простое  и  пре- 
лестное. Этотъ  усп'Ьхъ  такъ  польстилъ  мн'Ь, 
что  я  откровенно  сказала  мужу,  какъ  бы  я  же- 
лала въ  нын-Ьшнемъ  году  съ'Ьздить  еще  на  два, 
на  три  бала,  «съ  т-Ьмъ  чтобы  хорошенько  насы- 
титься ими»,  прибавила  я,  покрививъ  душой. 

Мужъ  охотно  согласился  и  первое  время  "Ьз- 
дилъ  со  мной  съ  видимымъ  удовольств1емъ,  ра- 
дуясь моимъ  усп'Ьхамъ  и,  казалось,  совершенно 
забывъ  или  отрекшись  отъ  того,  что  говорилъ 
прежде. 

Впосл'Ьдств1И  онъ,  видимо,  сталъ  скучать  и  тя- 
готиться жизнью,  какую  мы  вели.  Но  мн-Ь  было  не 
до  того;  ежели  я  и  злм-Ьчала  иногда  его  вниматель- 
но-серьезный взглядъ,  вопросительно  устремлен- 
ный на  меня,  я  не  понимала  его  значен1Я.  Я  такъ 
была  отуманена  этою,  внезапно  возбужденною, 
какъ  мн-Ь  казалось,  любовью  ко  мн-Ь  во  всЬхъ 
постороннихъ,  этимъ  воздухомъ  изящества,  удо- 
вольств1Й  и  новизны,  которымъ  я  дышала  зд-Ьсь 
въ  первый  разъ,  такъ  вдругъ  исчезло  зд-Ьсь  его, 
подавлявшее  меня,  моральное  вл1ян1е,  такъ  пр!- 
ятно  мн-Ь  было  въ  этомъ  м1р'Ь  не  только  срав- 
няться съ  нимъ,  но  стать  выше  его,  и  зато  лю- 
бить его  еще  больше  и  самостоятельн'Ье,  ч'Ьмъ 
прежде,  что  я  не  могла  понять,  что  непр1ятнаго 
онъ  могъ  вид-Ьть  для  меня  въ  св-Ьтской  жизни. 
Я  испытывала  новое  для  себя  чувство  гордости  и 
самодовольства,  когда,  входя  на  балъ,  всЬ  глаза 
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обращались  на  меня,  а  онъ,  какъ  будто  совЬстясь 
признаваться  передъ  толпой  въ  обладан1и  мною, 
сп'Ьшилъ  оставить  меня  и  терялся  въ  черной  толп'Ь 
фраковъ.  «Постой!  —  часто  думала  я,  отыскивая 
глазами  въ  конц-Ь  залы  его  незам-Ьченную,  иногда 
скучающую  фигуру,  —  постой!  —  думала  я,  — 
пр1'Ьдемъ  домой,  и  ты  поймешь  и  увидишь,  для 
кого  я  старалась  быть  хороша  и  блестяща  и 
что  я  люблю  изъ  всего  того,  что  окружаетъ  меня 
нын'Ьшн1й  вечеръ».  Мн-Ь  самой  искренно  казалось, 
что  усп-Ьхи  мои  радовали  меня  только  для  того, 
чтобы  быть  въ  состоян1и  жертвовать  ему  ими.  Одно, 
ч-Ьмъ  могла  быть  вредна  для  меня  св-Ьтская  жи1:ь, 
думала  я,  была  возможность  увлечен1я  од1^имъ 
изъ  людей,  встр'Ьчаемыхъ  мною  въ  св'Ьт'Ь,  рев- 
ность моего  мужа;  но  онъ  такъ  в1ьрилъ  въ  меня, 
казался  такъ  спокоенъ  и  равнодушенъ,  и  всЬ  эти 
молодые  люди  казались  мн'Ь  такъ  ничтожны  въ 
сравнен1и  съ  нимъ,  что  единственная  по  моимъ 
понят1ямъ  опасность  св-Ьта  не  казалась  страшна 
мн-Ь.  Но,  несмотря  на  то,  вниман1е  многихъ  людей 
въ  св'Ьт'Ь  доставляло  мн'Ь  удовольств1е,  льстило 
самолюб1ю,  заставляло  думать,  что  есть  н-Ькото- 
рая  заслуга  въ  моей  любви  къ  мужу,  и  д-Ьлало 
мое  обращен1е  съ  нимъ  самоув-^ренн-Ье  и  какъ 
будто  небрежн-Ье. 

—  А  я  вид'кла,  какъ  ты  что-то  очень  оживленно 
разговаривалъ  съ  Н.  Н.,  — однажды,  возвращаясь 
съ  бала,  сказала  я,  грозя  ему  пальцемъ  и  назы- 
вая одну  изъ  изв-Ьстныхъ  дамъ  Петербурга,  съ 
которой  онъ  д-Ьйствительно  говорилъ  въ  этотъ  ве- 
черъ. Я  сказала  это,  чтобы  расшевелить  его,  — 
онъ  былъ  особенно   молчаливъ  и   скученъ. 
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—  Ахъ,  зач-Ьмъ  такъ  говорить?  И  говоришь 
ты,  Маша!  —  пропустилъ  онъ  сквозь  зубы  и  мор- 
щась какъ  будто  отъ  физической  боли.  —  Какъ 
это  не  идетъ  теб'Ь  и  мн'Ь!  Оставь  это  другимъ; 
эти  ложныя  отношен1я  могутъ  испортить  наши 
настоя1ц1я,  а  я  еще  над-Ьюсь,  что  настоящ1я  вер- 
нутся. 

Мн-Ь  стало  стыдно,  и  я  замолчала. 

—  Вернутся,  Маша?  Какъ  теб'Ь  кажется?  — 
спросилъ   онъ. 

—  Они  никогда  не  портились  и  не  испортятся, 
—  сказала  я,  и  тогда  мн-Ь  точно  такъ  казалось. 

~  Дай-то  Богъ,  —  проговорилъ  онъ,  —  а  то 
пора  бы  намъ  въ  деревню. 

Но  это  только  одинъ  разъ  сказалъ  онъ  мн-Ь, 
остальное  же  время  мн-Ь  казалось,  что  ему  было 
такъ  же  хорошо,  какъ  и  мн-Ь,  а  мн-Ь  было  такъ 
радостно  и  весело.  «Если  же  ему  и  скучно  ино- 
гда, —  угЬшала  я  себя,  —  то  и  я  поскучала  для  него 
въ  деревн-Ь;  если  же  изм-Ьнились  н1Ьсколько  наши 
отношен1Я,  то  все  это  снова  вернется,  какъ  только 
мы  л'Ьтомъ  останемся  одни  съ  Татьяной  Семенов- 
ной въ  нашемъ  никольскомъ  дом-Ь». 

Такъ  незам-Ьтно  для  меня  прошла  зима,  и  мы, 
противъ  нашихъ  плановъ,  даже  Святую  провели 
въ  Петербург'^.  На  ©оминой,  когда  мы  уже  со- 
бирались -Ьхать,  все  было  уложено,  и  мужъ,  д-Ь- 
лавш1й  уже  покупки  подарковъ,  вещей,  цв-Ьтовъ 
для  деревенской  жизни,  былъ  въ  особенно  н-Ьж- 
номъ  и  веселомъ  расположен1и  духа,  кузина  не- 
ожиданно прх-Ьхала  къ  намъ  и  стала  просить  остать- 
ся до  субботы,  съ  т-Ьмъ  чтобъ  -Ьхать  на  раутъ 
къ  графин-Ь  Р.  Она  говорила,  что  графиня  Р. 
очень  звала  меня,  что  бывш1й  тогда  въ  Петербург'Ь 
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принцъ  М.  еще  съ  прошлаго  бала  желалъ  позна- 
комиться со  мной,  только  для  этого  и  'Ьхалъ  на 
раутъ,  и  говорилъ,  что  я  самдя  хорошенькая  жен- 
щина въ  Росс1и.  Весь  городъ  долженъ  былъ  быть 
тамъ,  и,  однимъ  словомъ,  ни  на  что  бы  не  было 
похоже,  ежели  я  бы  не  по-Ьхала. 

Мужъ  былъ  на  другомъ  конц-Ь  гостиной,  раз- 
говаривая съ  к-Ьмъ-то. 

—  Такъ  что-жъ,  идемте,  Мари?  —  сказала 
кузина. 

—  Мы  посл-Ьзавтра  хот'Ьли  'Ьхать  въ  деревню, 

—  нер'Ьшительно  отв-Ьчала  я,  взглянувъ  на  мужа. 
Глаза  наши  встр'Ьтились,  онъ  торопливо  отвер- 
нулся. 

—  Я   уговорю   его   остаться,  —  сказала   кузина, 

—  и  мы  'Ьдемъ  въ  субботу  кружить  головы.    Да? 

—  Это  бы  разстроило  наши  планы,  а  мы  уло- 
жились, —  отв'Ьчала  я,  начиная  сдаваться. 

—  Да  ей  бы  лучше  нынче  вечеромъ  съ-Ьздить 
на  поклонъ  принцу, —  съ  другого  конца  комнаты 
сказалъ  мужъ  раздраженно  сдержаннымъ  тономъ, 
котораго  я  еще  не  слыхала  отъ  него. 

—  Ахъ,  онъ  ревнуетъ!  вотъ  въ  первый  разъ 
вижу,  —  засм-Ьялась  кузина.  —  Да  в-Ьдь  не  для 
принца,  Серг'Ьй  Михайловичъ,  а  для  всЬхъ  насъ 
я  уговариваю  ее.  Какъ  графиня  Р.  просила  ее 
пр1'Ьхать1 

—  Это  отъ  нея  зависитъ,  —  холодно  прогово- 
рилъ  мужъ  и  вышелъ. 

Я  вид'Ьла,  что  онъ  былъ  взволнованъ  больше, 
ч-Ьмъ  обыкновенно:  это  меня  мучило,  и  я  ничего 
не  об-Ьщала  кузин-Ь.  Только  что  она  уЬхала,  я 
пошла   къ   мужу.    Онъ   задумчиво   ходилъ   взадъ 
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и   впередъ*  и   не   видалъ   и   не  слыхалъ,   какъ   я 
на  цыпочкахъ   вошла  въ  комнату. 

«Ему  уже  представляется  милый  никольск1Й 
домъ,  —  думала  я,  глядя  на  него,  —  и  утренн1Й 
кофе  въ  св-Ьтлой  гостиной,  и  его  поля,  мужики,  и 
вечера  въ  диванной,  и  ночные  таинственные  ужи- 
ны.. .  Н-Ьтъ  I  —  р-Ьшила  я  сама  съ  собой,  —  всЬ 
балы  на  св-Ьт-Ь  и  лесть  всЬхъ  принцевъ  на  св-Ьт-Ь 
отдамъ  я  за  его  радостное  смущенхе,  за  его  ти- 
хую ласку».  Я  хот-Ьла  сказать  ему,  что  не  по'Ьду 
на  раутъ  и  не  хочу,  когда  онъ  вдругъ  оглянулся  и, 
увидавъ  меня,  нахмурился  и  изм'Ьнилъ  кротко-за- 
думчивое выражен1е  своего  лица.  Опять  прони- 
цательность, мудрость  и  покровительственное  спо- 
койств1е  выразилось  въ  его  взгляд-Ь.  Онъ  не  хо- 
Т'Ьлъ,  чтобъ  я  вид'Ьла  его  простымъ  челов'Ькомъ; 
ему  нужно  было  полубогомъ  на  пьедестал'Ь  всегда 
стоять  предо  мной. 

—  Что  ты,  мой  другъ?  — спросилъ  онъ,  не- 
брежно и  спокойно  оборачиваясь  ко  мн'Ь. 

Я  не  отв-Ьчала.  Мн-Ь  было  досадно,  что  онъ 
прячется  отъ  меня,  не  хочетъ  оставаться  т'Ьмъ, 
какимъ  я  любила  его. 

—  Ты  хочешь  ^хать  въ  субботу  на  раутъ?  — 
спросилъ  онъ. 

—  Хот-Ьла,  —  отв-Ьчала  я,  —  но  теб'Ь  это  не 
нравится.    Да  и  все  уложено,  —  прибавила  я. 

Никогда  онъ  такъ  холодно  не  смотр-Ьлъ  на 
меня,  никогда  такъ  холодно  не  говорилъ  со  мной. 

—  Я  не  уЬду  до  вторника  и  велю  разложить 
вещи,  —  проговорилъ  онъ,  —  поэтому  можешь 
^хать,  коли  теб'Ь  хочется.  Сд'Ьлай  милость,  по- 
•Ьзжай.    Я  не  уЬду. 
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Какъ  и  всегда,  когда  онъ  бывалъ  взволнованъ, 
онъ  нервно  сталъ  ходить  по  комнат-Ь  и  не  гля- 
Д'Ьлъ   на   меня. 

—  Я  р'Ьшительно  тебя  не  понимаю,  —  сказала 
я,  стоя  на  м'Ьст'Ь  и  глазами  сл'Ьдя  за  нимъ,  — 
ты  говоришь,  что  ты  всегда  такъ  спокоенъ  (онъ 
никогда  не  говорилъ  этого).  Отчего  ты  такъ 
странно  говоришь  со  мной?  Я  для  тебя  готова 
пожертвовать  этимъ  удовольств1емъ,  а  ты  какъ-то 
иронически,  какъ  ты  никогда  не  говорилъ  со  мной, 
требуешь,   чтобъ   я  -Ьхала. 

—  Ну  что  же!  Ты  жертвуешь  (онъ  особенно 
ударилъ  на  это  слово),  и  я  жертвую,  чего  же 
лучше.  Борьба  великодуш1я.  Какого  же  еще  се- 
мейнаго   счаст1я? 

Въ  первый  разъ  еще  я  слышала  отъ  него  так1я 
ожесточенно-насм'Ьшливыя  слова.  И  насм'Ьшка  его 
не  пристыдила,  а  оскорбила  меня,  и  ожесточен1е 
не  испугало  меня,  а  сообщилось  мн-Ь.  Онъ  ли, 
всегда  боявш1Йся  фразы  въ  нашихъ  отношен1яхъ, 
всегда  искренн1й  и  простой,  говорилъ  это?  И 
за  что?  За  то,  что  точно  я  хот-Ьла  пожертвовать 
ему  удовольств1емъ,  въ  которомъ  не  могла  вид-Ьть 
ничего  дурного,  и  за  то,  что  за  минуту  передъ 
этимъ  я  такъ  понимала  и  любила  его.  Роли  наши 
перем'Ьнились:  онъ  изб'Ьгалъ  прямыхъ  и  простыхъ 
словъ,  а  я  искала  ихъ. 

—  Ты  очень  перем'Ьнился,  —  сказала  я,  вздох* 
нувъ.  —  Ч'Ьмъ  я  провинилась  передъ  тобой?  Не 
раутъ,  а  что-то  другое,  старое  есть  у  тебя  на 
сердц'Ь  противъ  меня.  ЗачЪмъ  неискренность?  Не 
самъ  ли  ты  такъ  боялся  ея  прежде?  Говори  прямо: 
чтб  ты  им-Ьешь  противъ  меня?  —  «Что-то  онъ  ска- 
жетъ»,   думала   я,   съ    самодовольствомъ    вспоми- 
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пая,    что    иеч'Ьмъ    ему    было   упрекнуть    меня    за 
всю  эту  зиму. 

Я  вышла  на  середину  комнаты,  такъ  что  онъ 
долженъ  былъ  близко  пройти  мимо  меня,  и  смо- 
тр-Ьла  на  него.  «Онъ  подойдетъ,  обниметъ  меня, 
и  все  будетъ  кончено»,  пришло  мн-Ь  въ  голову,  и 
даже  жалко  стало,  что  не  придется  доказать  ему, 
какъ  онъ  неправъ.  Но  онъ  остановился  на  конц-Ь 
комнаты  и  погляд'Ьлъ  на  меня. 

—  Ты  все  не  понимаешь?  — сказалъ  онъ. 
,    —  Н-Ьтъ. 

—  Ну,  такъ  я  скажу  теб-Ь.  Мн-Ь  мерзко,  въ 
первый  разъ  мерзко  то,  что  я  чувствую  и  что  не 
могу  не  чувствовать.  —  Онъ  остановился,  видимо 
испугавшись  грубаго  звука  своего  голоса. 

—  Да  что-жъ?  —  со  слезами  негодован1я  въ 
глазахъ  спросила  я. 

—  Мерзко,  что  принцъ  нашелъ  тебя  хорошень- 
кой и  что  ты  изъ-за  этого  б'Ьжишь  ему  навстр-Ьчу, 
забывая  и  мужа,  и  себя,  и  достоинство  женщины, 
и  не  хочешь  понять  того,  что  долженъ  за  тебя 
чувствовать  твой  мужъ,  ежели  въ  теб'Ь  самой 
н-Ьтъ  чувства  достоинства;  напротивъ,  ты  при- 
ходишь говорить  мужу,  что  ты  жертвуешь,  то- 
есть  «показаться  его  высочеству  для  меня  боль- 
шое счаст1е,  но  я  жертвую  имъ». 

Ч'Ьмъ  дальше  онъ  говорилъ,  т-Ьмъ  больше  раз- 
горался отъ  звуковъ  собственнаго  голоса,  и  голосъ 
этотъ  звучалъ  ядовито,  жестоко  и  грубо.  Я  ни- 
когда не  видала  и  не  ожидала  вид-Ьть  его  такимъ; 
кровь  прилила  мн-Ь  къ  сердцу,  я  боялась,  но 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  чувство  незаслуженнаго  стыда 
и  оскорбленнаго  самолюб1Я  волновало  меня,  и  мн-Ь 
хот-Ьлось  отомстить  ему. 
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—  я  давно  ожидала  этого,  —  сказала  я,  — 
говори,  говори. 

—  Не  знаю,  чего  ты  ожидала,  —  продолжалъ 
онъ,  —  я  могъ  ожидать  всего  худшаго,  видя  тебя 
каждый  день  въ  этой  грязи  праздности,  роскоши 
этого  глупаго  общества,  и  дождался . . .  Дождался 
того,  что  мн^  нынче  стыдно  и  больно  стало,  какъ 
никогда;  больно  за  себя,  когда  твой  другъ  своими 
грязными  руками  зал-Ьзъ  мн-Ь  въ  сердце  и  сталъ 
говорить  о  ревности,  моей  ревности,  къ  кому  же? 
къ  челов'Ьку,  котораго  ни  я,  ни  ты  не  знаемъ.  А 
ты,  какъ  нарочно,  хочешь  не  понимать  меня  и 
хочешь  жертвовать  мн'Ь,  ч'Ьмъ  же?..  Стыдно  за 
тебя,  за  твое  унижеше  стыдно!...  Жертва!  —  по- 
вторилъ  онъ. 

«А!  такъ  вотъ  она  власть  мужа,  —  подумала 
я:  —  оскорблять  и  унижать  женщину,  которая  ни 
въ  чемъ  не  виновата.  Вотъ  въ  чемъ  права  мужа, 
но  я  не  подчинюсь  имъ». 

—  Н-Ьтъ,  я  нич-Ьмъ  не  жертвую  теб-Ь,  —  про- 
говорила я,  чувствуя,  какъ  неестественно  расши- 
ряются мои  ноздри  и  кровь  оставляетъ  лицо.  — 
Я  по'Ьду  въ  субботу  на  раутъ,  и  непрем'Ьнно  по'Ьду. 

—  И  дай  Богъ  теб%  много  удовольствия,  только 
между  нами  все  кончено! —  прокричалъ  онъ  въ  по- 
рыв-Ь  уже  несдержаннаго  б'Ьшенства.  —  Но  больше 
ужъ  ты  не  будешь  мучить  меня.  Я  былъ  дуракъ, 
что ...  —  снова  началъ  онъ,  но  губы  у  него  за- 
тряслись, и  онъ  съ  видимымъ  усил1емъ  удержался, 
чтобы  не  договорить  того,  что  началъ. 

Я  боялась  и  ненавид-Ьла  его  въ  эту  минуту.  Я 
хотела  сказать  ему  многое  и  отомстить  за  всЬ 
оскорблен1я;  но  ежели  бы  я  открыла  ротъ,  я  бы 
заплакала  и  уронила   бы   себя   передъ  нимъ.     Я 
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молча  вышла  изъ  комнаты.  Но  только  что  я  пере- 
стала слышать  его  шаги,  какь  вдругъ  ужаснулась 
лередъ  т'Ьмъ,  что  мы  сд'Ьлали.  Мн'Ь  стало  страшно, 
что  точно  навыки  разорвется  эта  связь,  состав- 
лявшая все  мое  счастге,  и  я  хот-Ьла  вернуться.  «Но 
достаточно  ли  онъ  успокоился,  чтобы  понять  меня, 
когда  я  молча  протяну  ему  руку  и  посмотрю  на 
него?  — подумала  я.  —  Пойметъ  ли  онъ  мое  вели- 
кодуш1е?  Что  ежели  онъ  назоветъ  притворствомъ 
мое  горе?  или  съ  сознанхемъ  правоты  и  съ  гордымъ 
спокойств1емъ  приметъ  мое  раскаян1е  и  проститъ 
меня?  И  за  что,  за  что  онъ,  котораго  я  такъ  лю- 
била, такъ  жестоко  оскорбилъ  меня?» 

Я  пошла  не  къ  нему,  а  въ  свою  комнату,  гд'Ь 
долго  сид^а  одна  и  плакала,  съ  ужасомъ  вспо- 
миная каждое  слово  бывшаго  между  нами  раз- 
говора, зам'Ьняя  эти  слова  другими,  прибавляя 
друг1Я,  добрыя  слова  и  снова  съ  ужасомъ  и  чув- 
ствомъ  оскорблен1Я  вспоминая  то,  что  было.  Когда 
я  вечеромъ  вышла  къ  чаю  и  при  С,  который 
былъ  у  насъ,  встр-Ьтилась  съ  мужемъ,  я  почув- 
ствовала, что  съ  нын-Ьшняго  дня  ц-Ьлая  бездна  от- 
крылась между  нами.  С.  спросилъ  меня,  когда  мы 
'Ьдемъ.   Я  не  усп-Ьла  отв-Ьтить. 

—  Во  вторникъ,  —  отв-Ьчалъ  мужъ:  — мы  еще 
^демъ  на  раутъ  къ  графин-Ь  Р.  В-Ьдь  ты  'Ьдешь? 
—  обратился  онъ  ко  мн-Ь. 

Я  испугалась  звука  этого  простого  голоса  и 
робко  оглянулась  на  мужа.  Глаза  его  смотр-Ьли 
прямо  на  меня,  взглядъ  ихъ  былъ  золъ  и  насм'Ьш- 
ливъ,  голосъ  былъ  ровенъ  и  холоденъ. 

—  Да,  —  отв-Ьчала  я. 

Вечеромъ,  когда  мы  остались  одни,  онъ  подо- 
шелъ  ко  МН'Ь  и  протянулъ  руку. 
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—  Забудь,  пожалуйста,  что  я  наговорилъ  теб-Ь, 
~  сказалъ  онъ. 

Я  взяла  его  руку,  дрожащая  улыбка  была  у 
меня  на  лиц-Ь,  и  слезы  готовы  были  потечь  изъ 
глазъ,  но  онъ  отнялъ  руку  и,  какъ  будто  боясь 
чувствительной  сцены,  сЬлъ  на  кресло  довольно 
далеко  отъ  меня.  «Неужели  онъ  все  считаетъ 
себя  правымъ?»  подумала  я,  и  готовое  объяснен1е  и 
просьба  не  'Ьхать  на  раутъ  остановились  на  язык-Ь. 

--  Надо  написать  матушк-Ь,  что  мы  отложили 
отъ-Ьздъ,  —  сказалъ  онъ, —  а  то  она  будетъ  без- 
покоиться. 

—  А  когда  ты  думаешь   -Ьхать?  — спросила  я. 

—  Во  вторникъ  посл-Ь  раута,  —  отв-Ьчалъ  онъ. 

—  Над-Ьюсь,  что  это  не  для  меня,  —  сказала  я, 
глядя  ему  въ  глаза,  но  глаза  только  смотр-Ьли,  а 
ничего  не  говорили  мн'Ь,  какъ  будто  ч-Ьмъ-то  за- 
волочены они  были  отъ  меня.  Лицо  его  вдругъ 
мн-Ь  показалось  старо  и  непо1ятно. 

Мы  по-Ьхали  на  раутъ,  и  между  нами,  казалось, 
установились  опять  хорош1Я,  дружелюбныя  отно- 
шен1я;  но  отношен1я  эти  были  совсЬмъ  друг1я, 
ч'Ьмъ  прежде. 

На  раут-Ь  я  сид-Ьла  между  дамами,  когда 
принцъ  подошелъ  ко  мн-Ь,  такъ  что  я  должна 
была  встать,  чтобы  говорить  съ  нимъ.  Вставая, 
я  невольно  отыскала  глазами  мужа  и  вид-Ьла,  что 
онъ  съ  другого  конца  залы  смотр-Ьлъ  на  меня  и 
отвернулся.  Мн-Ь  вдругъ  такъ  стало  стыдно  и 
больно,  что  я  бол-Ьзненно  смутилась  и  покрасн-Ьла 
лицомъ  и  шеей  подъ  взглядомъ  принца.  Но  я 
должна  была  стоять  и  слушать,  что  онъ  говорилъ: 
мн-Ь,  сверху  оглядывая  меня.  Разговоръ  нашъ| 
продолжался  недолго,  ему  негд'Ь  было  сЬсть  подл!^! 
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меня,  и  онъ,  в-Ьрно,  почувствовалъ,  что  мнЬ  очень 
неловко  съ  нимъ.  Разговоръ  былъ  о  прошломъ 
бал-Ь,  о  томъ,  гд-Ь  я  живу  л-Ьто,  и  т.  д.  Отходя 
отъ  меня,  онъ  изъявилъ  желан1е  познакомиться 
съ  моимъ  мужемъ,  и  я  вид-Ьла,  какъ  они  сошлись 
и  говорили  на  другомъ  конц-Ь  залы.  Принцъ, 
в-Ьрно,  что-нибудь  сказалъ  обо  мн-Ь,  потому  что 
въ  середин-Ь  разговора  онъ,  улыбаясь,  оглянулся 
въ  нашу  сторону. 

Мужъ  вдругъ  вспыхнулъ,  низко  поклонился 
и  первый  отошелъ  отъ  принца.  Я  тоже  покрас- 
н'Ьла:  мн-Ь  стыдно  стало  за  то  понят1е,  которое 
долженъ  былъ  получить  принцъ  обо  мн-Ь  и  осо- 
бенно о  муж'Ь.  Мн-Ь  показалось,  что  всЬ  зам-Ьтили 
мою  неловкую  заст-Ьнчивость  въ  то  время,  какъ  я 
говорила  съ  принцемъ,  зам-Ьтили  его  странный 
поступокъ;  Богъ  знаетъ,  какъ  они  могли  объ- 
яснить это,  ужъ  и  не  знаютъ  ли  они  нашего  раз- 
говора съ  мужемъ?  Кузина  довезла  меня  домой 
и  дорогой  мы  разговорились  съ  ней  о  муж'Ь.  Я 
не  утерп-Ьла  и  разсказала  ей  обо  всемъ,  что  было 
между  нами  по  случаю  этого  несчастнаго  раута. 
Она  успокаивала  меня,  говоря,  что  это  ничего  не 
значащая,  очень  обыкновенная  размолвка,  которая 
не  оставитъ  никакихъ  сл'Ьдовъ;  объяснила  мн'Ь, 
съ  своей  точки  зр'Ьн1Я,  характеръ  мужа,  нашла, 
что  онъ  очень  несообщителенъ  и  гордъ  сталъ;  я 
согласилась  съ  ней,  и  мн'Ь  показалось,  что  я  спо- 
койн-Ье  и  лучше  сама  теперь  стала  понимать  его. 

Но  потомъ,  когда  мы  остались  вдвоемъ  съ 
мужемъ,  этотъ  судъ  о  немъ,  какъ  преступлен1е, 
лежалъ  у  меня  на  сов-Ьсти,  и  я  почувствовала,  что 
еще  больше  сд-Ьлалась  пропасть,  теперь  отд-Ьляв- 
шая  насъ  другъ  отъ  друга. 
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Съ  этого  дня  совершенно  изменилась  наша 
жизнь  и  наши  отношен1Я.  Намъ  уже  не  такъ  хо- 
рошо было  наедин-Ь,  какъ  прежде.  Были  вопросы, 
которые  мы  обходили,  и  при  третьемъ  лиц-Ь  намъ 
легче  говорилось,  ч-Ьмъ  съ  глазу  на  глазъ.  Какъ 
только  р-Ьчь  заходила  о  жизни  въ  деревн-Ь  или 
о  бал-Ь,  у  насъ  какъ  будто  мальчики  б-Ьгали  въ 
глазахъ  и  неловко  было  смотр-Ьть  другъ  на  друга. 
Какъ  будто  мы  оба  чувствовали,  въ  какомъ  м'Ьст'Ь 
была  пропасть,  отд-Ьлявшая  насъ,  и  боялись  под- 
ходить къ  ней.  Я  была  уб-Ьждена,  что  онъ  гордъ  и 
вспыльчивъ  и  надо  быть  осторожн-Ье,  чтобы  не 
задавать  его  слабости.  Онъ  былъ  ув1ьренъ,  что  я 
не  могу  жить  безъ  св'Ьта,  что  деревня  не  по  мнЪ 
и  что  надо  покоряться  этому  несчастному  вкусу. 
И  мы  оба  изб-Ьгали  прямыхъ  разговоровъ  объ 
этихъ  предметахъ,  и  оба  ложно  судили  другъ 
друга.  Мы  уже  давно  перестали  быть  другъ  для 
друга  совершенн1зйшими  людьми  въ  М1р'Ь,  а  дЪ» 
лали  сравнен1е  съ  другими  и  втайн-Ь  судили  одинъ 
другого.  Я  сд'Ьлалась  нездорова  передъ  отъ- 
'Ьздомъ,  и  вм-Ьсто  деревни  мы  пере'Ьхали  на  дачу, 
откуда  мужъ  одинъ  по'Ьхалъ  къ  матери.  Когда 
онъ  уЬзжалъ,  я  уже  достаточно  оправилась,  что- 
бы ехать  съ  нимъ,  но  онъ  уговаривалъ  меня 
остаться,  какъ  будто  боясь  за  мое  здоровье.  Я 
чувствовала,  что  онъ  боялся  не  за  мое  здоровье, 
а  за  то,  что  намъ  не  хорошо  будетъ  въ  деревн-Ь; 
я  не  очень  настаивала  и  осталась.  Безъ  него  мнЪ 
было  пусто,  одиноко,  но  когда  онъ  пр1'Ьхалъ,  я 
увидала,  что  онъ  уже  не  прибавлялъ  къ  моей 
жизни    того,    что    прибавлялъ    прежде.     Прсжн1Я 
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наши  отношен1Я,  когда,  бывало,  всякая  непере- 
данная  ему  мысль,  впечатл'Ьн1е,  какъ  преступлен1е, 
тяготили  меня,  когда  всяюй  его  поступокъ,  слово 
казались  мн-Ь  образцомъ  совершенства,  когда  намъ 
отъ  радости  см-Ьяться  чему-то  хот'Ьлось,  глядя 
другъ  на  друга,  —  эти  отношен1Я  такъ  незам'Ьтно 
перешли  въ  друг1я,  что  мы  и  не  хватились,  какъ 
ихъ  не  стало.  У  каждаго  изъ  насъ  явились  свои 
отд-Ьльные  интересы,  заботы,  которые  мы  уже  не 
пытались  сд'Ьлать  общими.  Насъ  даже  перестало 
смущать  то,  что  у  каждаго  есть  свой  отдельный, 
чуждый  для  другого  М1ръ.  Мы  привыкли  къ  этой 
мысли,  и  черезъ  годъ  мальчики  даже  перестали 
б'Ьгать  въ  глазахъ,  когда  мы  Схмотр-Ьли  другъ 
на  друга.  Исчезли  совершенно  его  припадки  ве- 
селья со  мной,  ребячество,  исчезло  его  всепро- 
щен1е  и  равнодуш1е  ко  всему,  прежде  возмущав- 
Ш1Я  меня,  не  стало  больше  этого  глубокаго 
взгляда,  который  прежде  смущалъ  и  радовалъ 
меня,  не  стало  молитвъ,  восторговъ  вм'Ьст'Ь,  мы 
даже  не  часто  виделись,  онъ  былъ  постоянно  въ 
разъ'Ьздахъ  и  не  боялся,  не  жал-Ьлъ  оставлять 
меня  одну;  я  была  постоянно  въ  св-Ьт-Ь,  гд-Ь  мн'Ь 
не  нужно  было  его. 

Сценъ  и  размолвокъ  больше  не  бывало  между 
нами,  я  старалась  угодить  ему,  онъ  исполнялъ 
всЬ  мои  желан1я,  и  мы  будто  любили  другъ  друга. 

Когда  мы  оставались  одни,  что  случалось 
Р'Ьдко,  я  не  испытывала  съ  нимъ  ни  радости,  Ш1 
волнен1я,  ни  зам-Ьшательства,  какъ  будто  я  сама 
съ  собой  оставалась.  Я  знала  очень  хорошо,  что 
это  былъ  мужъ  мой,  не  какой-нибудь  новый,  не- 
изв-Ьстный  челов-Ькъ,  а  хорош1Й  челов-Ькъ,  — 
мужъ  мой,  котораго  я  знала,  какъ  самое  себя.   Я 
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была  ув'Ьрена,  что  знала  все,  что  онъ  сд'Ьлаетъ, 
что  скажетъ,  какъ  посмотритъ,  и  ежели  онъ  д'Ь- 
лалъ  или  смотр'Ьлъ  не  такъ,  какъ  я  ожидала,  то 
мн-Ь  уже  казалось,  что  это  онъ  ошибся.  Я  ничего 
не  ждала  отъ  него.  Однимъ  словомъ,  это  былъ 
мой  мужъ  и  больше  ничего.  Мн-Ь  казалось,  что 
это  такъ  и  должно  быть,  что  не  бываетъ  другихъ 
и  между  нами  даже  не  было  никогда  другихъ  отно- 
шен1й.  Когда  онъ  уЬзжалъ,  особенно  первое 
время,  мн-Ь  становилось  одиноко,  страшно,  я  безъ 
него  чувствовала  сильн'Ье  значен1е  для  меня  его 
опоры;  когда  онъ  пр1'Ьзжалъ,  я  бросалась  ему  на 
шею  отъ  радости,  хотя  черезъ  два  часа  забывала 
совершенно  эту  радость  и  нечего  мн'Ь  было  го- 
ворить съ  нимъ.  Только  въ  минуты  тихой,  ум-Ьрен- 
ной  н-Ьжности,  которыя  бывали  между  нами,  мн'Ь 
казалось,  что  что-то  не  то,  что-то  больно  мн1з  въ 
сердц'Ь,  и  въ  его  глазахъ,  мн'Ь  казалось,  я  читала 
то  же.  Мн'Ь  чувствовалась  эта  граница  н-Ьж- 
ности,  за  которую  теперь  онъ  какъ  будто  не  хо- 
т-Ьлъ,  а  я  не  могла  переходить.  Иногда  мн'Ь  это 
грустно  было,  но  некогда  было  задумываться  надъ 
ч1змъ  бы  то  ни  было,  и  я  старалась  забыть  эту 
грусть  неясно  чувствуемой  перем-Ьны  въ  развлече- 
Н1яхъ,  которыя  постоянно  готовы  были  МН'Ь.  Св-Ьт- 
ская  жизнь,  сначала  отуманившая  меня  блескомъ  и 
лестью  самолюб1Я,  скоро  завлад-Ьла  вполн'Ь  моими 
наклонностями,  вошла  въ  привычки,  наложила  на 
меня  свои  оковы  и  заняла  въ  душ-Ь  все  то  м'Ьсто, 
которое  было  готово  для  чувства.  Я  никогда  уже 
не  оставалась  одна  сама  съ  собой  и  боялась  вду- 
мываться въ  свое  положен1е.  Все  время  мое  отъ 
поздняго  утра  и  до  поздней  ночи  было  занято  и 
принадлежало    не    мн'Ь,    даже    если     бы    я    не 
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вы-Ьзжала.  Мн1ь  это  было  уже  не  весело  и  не 
скучно,  а  казалось,  что  такъ,  а  не  иначе,  всегда 
должно  было  быть. 

Такъ  прошло  три  года,  во  время  которыхъ  от- 
ношен1Я  наши  оставались  т'Ь  же,  какъ  будто  оста- 
новились, застыли  и  не  могли  сд1ьлаться  ни  хуже, 
ни  лучше.  Въ  эти  три  года  въ  нашей  семейной 
жизни  случились  два  важныя  событ1я,  но  оба  не 
изм'Ьнили  моей  жизни.  Это  было  рожден1е  моего 
перваго  ребенка  и  смерть  Татьяны  Семеновны. 
Первое  время  материнское  чувство  съ  такою  си- 
лою охватило  меня  и  такой  неожиданный  восторгъ 
произвело  во  мн'Ь,  что  я  думала,  новая  жизнь 
начнется  для  меня;  но  черезъ  два  м1ьсяца,  когда 
я  снова  стала  вы-Ьзжать,  чувство  это,  уменьшаясь 
и  уменьшаясь,  перешло  въ  привычку  и  холодное 
исполнен1е  долга.  Мужъ,  напротивъ,  со  времени 
рожден1Я  нашего  перваго  сына  сталъ  прежнимъ, 
кроткимъ,  спокойнымъ  домосЬдомъ  и  прежнюю 
свою  Н'Ьжность  и  веселье  перенесь  на  ребенка. 
Часто,  когда  я  въ  бальномъ  плать-Ь  входила  въ 
свою  Н'Ьжность  и  веселье  перенесъ  на  ребенка. 
и  заставала  мужа  въ  д-Ьтской,  я  зам-Ьчала  какъ 
бы  укоризненный  и  строго  внимательный  взглядъ 
его,  устремленный  на  меня,  и  мн-Ь  становилось 
сов-Ьстно.  Я  вдругъ  ужасалась  своего  равнодуш1я 
къ  ребенку  и  спрашивала  себя:  неужели  я  хуже 
другихъ  женщинъ?  «Но  что-жъ  д-Ьлать? —  думала 
я,  —  я  люблю  сына,  но  не  могу  же  сидеть  съ 
нимъ  ц-Ьлые  дни,  мн-Ь  скучно;  а  притворяться 
я  ни  за  что  не  стану».  Смерть  его  матери  была  для 
него  большимъ  горемъ;  ему  тяжело  было,  какъ 
онъ  говорилъ,  посл-Ь  нея  жить  въ  Никольскомъ,  а 
хотя  мн'Ь   и   жалко   было   ее   и   я   сочувствовала 
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горю  мужа,  мн-Ь  было  теперь  пр1ятн'Ье  и  спо- 
койн-Ье  въ  деревн-Ь.  ВсЬ  эти  три  года  мы  провели 
большею  частью  въ  город-Ь,  въ  деревню  я  -Ьздила 
только  разъ  на  два  м-Ьсяца  и  на  трет1й  годъ  мы 
по'Ьхали  за  границу. 

Мы  проживали  л-Ьтомъ  на  водахъ. 

Мн'Ь  было  тогда  двадцать  одинъ  годъ;  со- 
стояние наше,  я  думала,  было  въ  цв-Ьтущемъ  по- 
ложен1и;  отъ  семейной  жизни  я  не  требовала  ни- 
чего сверхъ  того,  что  она  мнЪ  давала;  всЬ,  кого 
я  знала,  мн'Ь  казалось,  любили  меня;  здоровье 
мое  было  хорошо,  туалеты  мои  были  лучш1е  на 
водахъ,  я  знала,  что  я  была  хороша,  погода  была 
прекрасна,  какая-то  атмосфера  красоты  и  изяш.е- 
ства  окружала  меня,  и  мн'Ь  было  очень  весело. 
Я  не  такъ  была  весела,  какъ  бывала  въ  Николь- 
скомъ,  когда  я  чувствовала,  что  я  счастлива  сама 
въ  себ'Ь,  что  я  счастлива  потому,  что  заслужила 
это  счаст1е,  что  счаст1е  мое  велико,  но  должно 
быть  еще  больше,  что  все  хочется  еще  и  еще 
счаст1Я.  Тогда  было  другое;  но  и  въ  это  л-Ьто 
МН'Ь  было  хорошо.  Мн'Ь  ничего  не  хот-Ьлось,  я 
ни  на  что  не  над-Ьялась,  ничего  не  боялась,  и 
жизнь  моя,  казалось  мн'Ь,  была  полна,  и  на  со- 
в'Ьсти,  казалось,  было  покойно.  Изъ  числа  всей 
молодежи  этого  сезона  не  было  ни  одного  чело- 
в'Ька,  котораго  бы  я  ч'Ьмъ-нибудь  отличала  отъ 
другихъ  или  даже  отъ  стараго  князя  К.,  нашего 
посланника,  который  ухаживалъ  за  мной.  Одинъ 
былъ  молодой,  другой  старый,  одинъ  б-Ьлокурый 
англичанинъ,  другой  французъ  съ  бородкой,  всЬ 
они  МН'Ь  были  равны,  но  всЬ  они  были  мн'Ь  не- 
обходимы. Это  были  всЬ  одинаково  безразличныя 
лица,  составлявш1Я  радостную  атмосферу  жизни, 
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окружавшую  меня.  Одинъ  только  изъ  нихъ,  италь- 
янск1й  маркизъ  Д.,  больше  другихъ  обратилъ  мое 
вниман1е  своею  см-Ьлостью  въ  выражен1и  восхи- 
1цен1я  передо  мной.  Онъ  не  пропускалъ  никакого 
случая  быть  со  мной,  танцовать,  -Ьздить  верхомъ, 
быть  въ  казино  и  т.  д.  и  говорить  мн-Ь,  что  я 
хороша.  Н-Ьсколько  разъ  я  изъ  оконъ  вид-Ьла 
его  около  нашего  дома,  и  часто  непр1ятный  при- 
стальный взглядъ  его  блестящихъ  глазъ  застав- 
лялъ  меня  красн-Ьть  и  оглядываться.  Онъ  былъ 
молодъ,  хорошъ  собой,  элегантенъ  и,  главное, 
улыбкой  и  выражен1емъ  лба  похожъ  на  моего 
мужа,  хотя  и  гораздо  лучше  его.  Онъ  поражалъ 
меня  этимъ  сходствомъ,  хотя  въ  общемъ,  въ  гу- 
бахъ,  во  взгляд-Ь,  въ  длинномъ  подбородк-Ь  вм'Ьсто 
прелести  выраженхя  доброты  и  идеальнаго  спо- 
К0ЙСТВ1Я  моего  мужа  у  него  было  что-то  грубое, 
животное.  Я  полагала  тогда,  что  онъ  страстно 
любитъ  меня,  и  съ  гордымъ  собол'Ьзнован1емъ 
иногда  думала  о  немъ.  Я  иногда  хотЪла  успо- 
коить его,  перевести  его  въ  тонъ  полудружеской 
тихой  дов-Ьренности,  но  онъ  р-Ьзко  отклонялъ  отъ 
себя  эти  попытки  и  продолжалъ  непр1ятно  сму- 
щать меня  своею  невыражавшеюся,  но  всякую 
минуту  готовою  выразиться  страстью.  Хотя  и  не 
признаваясь  себ-Ь,  я  боялась  этого  челов-Ька  и 
противъ  воли  часто  думала  о  немъ.  Мой  мужъ 
былъ  знакомъ  съ  нимъ  и  еще  больше,  ч'Ьмъ  съ 
другими  нашими  знакомыми,  для  которыхъ  онъ 
былъ  только  мужъ  своей  жены,  держалъ  себя  хо- 
лодно и  высоком-Ьрно.  Къ  концу  сезона  я  за- 
бол-Ьла  и  дв-Ь  нед'Ьли  не  выходила  изъ  дома.  Когда 
я  въ  первый  разъ  посл-Ь  болЪзни  вышла  вечеромъ 
на  музыку,  я  узнала,  что  безъ  меня  пр1'Ьхала  давно 
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ожидаемая  и  изв-Ьстная  своею  красотой  леди  С. 
Около  меня  составился  кругъ,  меня  встр'Ьтили  ра- 
достно, но  еще  лучше  кругъ  составленъ  былъ 
около  пр1'Ьзжей  львицы.  ВсЬ  вокругъ  меня  гово- 
рили только  про  нее  и  ея  красоту.  Мн-Ь  показали 
ее,  и  д-Ьйствительно,  она  была  прелестна,  но  меня 
непр1Ятно  поразило  самодовольство  ея  лица,  и  я 
сказала  это.  МнЬ  этотъ  день  показалось  скучно 
все,  что  прежде  было  такъ  весело.  На  другой 
день  леди  С.  устроила  по'Ьздку  въ  замокъ,  отъ 
которой  я  отказалась.  Почти  никто  не  остался 
со  мной,  и  все  окончательно  перем-Ьнилось  въ 
моихъ  глазахъ.  Все  и  всЬ  мн^  показались  глупы 
и  скучны,  мн-Ь  хот-Ьлось  плакать,  скор'Ье  кончить 
курсъ  и  -Ьхать  въ  Росс1Ю.  Въ  душ'Ь  у  меня  было 
какое-то  нехорошее  чувство,  но  я  еще  себ'Ь  не 
признавалась  въ  немъ.  Я  сказалась  слабой  и  пере- 
стала показываться  въ  большомъ  обществ-Ь,  только 
утромъ  выходила  изр-Ьдка  одна  пить  воды  или 
съ  Л.  М.,  русскою  знакомой,  'Ьздила  въ  окрест- 
ности. Мужа  не  было  въ  это  время:  онъ  по-Ьхалъ 
па  н-Ьсколько  дней  въ  Гейдельбергъ,  ожидая  конца 
моего  курса,  чтобы  -Ьхать  въ  Росс1ю,  и  изр-Ьдка 
прх-Ьзжалъ   ко   мн-Ь. 

Однажды  леди  С.  увлекла  все  общество  на 
охоту,  а  мы  съ  Л.  М.  посл-Ь  об-Ьда  по-Ьхали  въ 
замокъ.  Покуда  мы  шагомъ  въ-Ьзжали  въ  коляск-Ь 
по  извилистому  шоссе  между  в-Ьковыми  кашта- 
нами, сквозь  которые  дальше  открывались  эти  хо- 
рошеиьк1я  элегантныя  баденск1Я  окрестности,  осв-Ь- 
щенныя  заходящими  лучами  солнца,  мы  разгово- 
рились серьезно,  какъ  мы  не  говорили  никогда. 
Л.  М.,  которую  уже  я  давно  знала,  въ  первый 
разъ  представилась  мн-Ь  теперь  хорошею,  умною 
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женщиной,  съ  которой  можно  говорить  все  и  съ 
которой  пр1ятно  быть  другомъ.  Мы  говорили  про 
семью,  д'Ьтей,  про  пустоту  зд'Ьии1ей  жизни,  намъ 
захотелось  въ  Росс1ю,  въ  деревню,  и  какъ-то 
грустно  и  хорошо  стало.  Подъ  вл1ян1емъ  этого 
же  серьезнаго  чувства  мы  вошли  въ  з^мокъ.  Въ 
ст'Ьнахъ  было  т'Ьнисто,  св-Ьжо,  вверху  по  раз- 
валинамъ  играло  солнце,  слышны  были  чьи-то 
шаги  и  голоса.  Изъ  двери,  какъ  въ  рам-Ь,  видн-Ь- 
лась  эта  прелестная,  но  холодная  для  насъ,  рус- 
скихъ,  баденская  картина.  Мы  сЬлн  отдохнуть 
и  молча  смотр-Ьли  на  заходящее  солнце.  Голоса 
послышались  явственн'Ье,  и  мн'Ь  показалось,  что 
называли  мою  фамилш.  Я  стала  прислушиваться 
и  невольно  разслышала  каждое  слово.  Голоса 
были  знакомые:  это  былъ  маркизъ  Д.  и  французъ, 
его  пр1ятель,  котораго  я  тоже  знала.  Они  гово- 
рили про  меня  и  про  леди  С.  Французъ  сравни- 
валъ  меня  и  ее  и  разбиралъ  красоту  той  и  другой. 
Онъ  не  говорилъ  ничего  оскорбительнаго,  но  у 
меня  кровь  прилила  къ  сердцу,  когда  я  разслы- 
шала его  слова.  Онъ  подробно  объяснилъ,  что 
было  хорошаго  во  мн'Ь  и  что  хорошаго  въ  леди  С. 
У  меня  ужъ  былъ  ребенокъ,  а  леди  С.  было 
девятнадцать  л'Ьтъ;  у  меня  коса  была  лучше,  но 
зато  у  леди  станъ  былъ  гращозн'Ье;  леди  боль- 
шая дама,  тогда  какъ  ваша,  сказалъ  онъ,  такъ 
себ-Ь,  одна  изъ  этихъ  маленькихъ  русскихъ  кня- 
гинь, которыя  такъ  часто  начинаютъ  появляться 
зд^сь.  Онъ  заключилъ  т'Ьмъ,  что  я  прекрасно 
д-Ьлаю,  не  пытаясь  бороться  съ  леди  С,  и  что 
я   окончательно   похоронена   въ   Баден-Ь. 

—  Мн'Ь  ее  жаль. 
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—  Еисели  только  она  не  захочетъ  ут-Ьшиться  съ 
вами,  —  прибавилъ  онъ  съ  веселымъ  и  жесткимъ 
см'Ьхомъ. 

—  Ежели  она  уЬдетъ,  я  по-Ьду  за  ней!  — грубо 
проговорилъ  голосъ  съ  итальянскимъ  акцентомъ. 

—  Счастливый  смертный!  онъ  еще  можетъ  лю- 
бить !  --  засм'Ьялся   французъ. 

—  Любить  1  —  сказалъ  голосъ  и  помолчалъ.  — 
Я  не  могу  не  любить, —  безъ  этого  н-Ьтъ  жизни. 
Д-Ьлать  романъ  изъ  жизни  — одно,  что  есть  хо- 
рошаго.  И  мой  романъ  никогда  не  останавливается 
въ   середин-Ь,   и   этотъ   я   доведу  до   конца. 

—  Воппе  сЬапсе,  топ  ат!,  —  проговорилъ 
французъ.  щ 

Дальше  уже  мы  не  слыхали,  потому  что  они 
зашли  за  уголъ,  и  мы  съ  другой  стороны  услыхали 
ихъ  шаги.  Они  сходили  съ  л-Ьстницы  и  черезъ 
н-Ьсколько  минутъ  вышли  изъ  боковой  двери  *и 
весьма  удивились,  увидавъ  насъ.  Я  покрасн-Ьла, 
когда  маркизъ  Д.  подошелъ  ко  мн-Ь,  и  мн'Ь  страш- 
но стало,  когда,  выходя  изъ  замка,  онъ  подалъ 
МН'Ь  руку.  Я  не  могла  отказаться,  и  мы  сзади 
Л.  М.,  которая  шла  съ  его  другомъ,  пошли  къ 
коляск-Ь.  Я  была  оскорблена  т^мъ,  что  сказалъ  I 
про  меня  французъ,  хотя  втайн-Ь  сознавала,  что 
онъ  только  назвалъ  то,  что  я  сама  чувствовала; 
но  слова  маркиза  удивили  и  возмутили  меня  своею 
грубостью.  Мен51  мучила  мысль,  что  я  слышала 
его  слова,  и,  несмотря  на  то,  онъ  не  боится  меня. 
Мн'Ь  гадко  было  чувствовать  его  такъ  близко  отъ 
себя  и,  не  глядя  на  него,  не  отв-Ьчая  ему  и  ста- 
раясь держать  руку  такъ,  чтобы  не  счыхать  его, 
я  торопливо  шла  за  Л.  М.  и  французомъ.  Маркизъ 
говорилъ  что-то  о  прекрасномъ  вид-Ь,  о  неожидан- 
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номъ  счаст1и  встретить  меня  и  еще  что-то,  но 
я  не  слушала  его.  Я  думала  въ  это  время  о  муж'Ь, 
о  сын-Ь,  о  Росс1и;  чего-то  мн-Ь  сов'Ьстно  было, 
чего-то  жалко,  чего-то  хот-Ьлось,  и  я  торопилась 
скор-Ье  домой,  въ  свою  одинокую  комнату  въ 
Нб1е1  с1е  Вас1е,  чтобы  на  простор-Ь  обдумать  все 
то,  что  только  сейчасъ  поднялось  у  меня  въ  душ'Ь. 
Но  Л.  М.  шла  тихо,  до  коляски  было  еще  далеко, 
мой  кавалеръ,  мн-Ь  показалось,  упорно  уменьшалъ 
шагъ,  какъ  будто  пытаясь  останавливать  меня.  «Не 
можетъ  быть!»  подумала  я  и  р-Ьшительно  пошла 
скор'Ье.  Но  положительно  онъ  удерживалъ  меня 
и  даже  прижималъ  мою  руку.  Л.  М.  завернула  за 
уголъ  дороги,  и  мы  были  совершенно  одни.  Мн-Ь 
стало  страшно. 

—  Извините,  —  сказала  я  холодно  и  хогЬла  вы- 
свободить руку,  но  кружево  рукава  зац-Ьпилось 
за  его  пуговицу.  Онъ,  пригнувшись  ко  мн-Ь 
грудью,  сталъ  отстегивать  его,  и  его  пальцы  безъ 
перчатки  тронули  мою  руку.  Какое-то  новое  мн-Ь 
чувство  не  то  ужаса,  не  то  удовольств1Я  моро- 
зомъ  проб-Ьжало  по  моей  спин-Ь.  Я  взглянула 
на  него  съ  т-Ьмъ,  чтобы  холоднымъ  взглядомъ 
выразить  все  презр'Ьн1е,  которое  я  къ  нему  чув- 
ствую; но  взглядъ  мой  выразилъ  не  то:  онъ  вы- 
разилъ  испугъ  и  волненхе.  Его  горящ1е,  влажные 
глаза  подл'Ь  самаго  моего  лица  странно  смотр'Ьли 
на  меня,  на  мою  шею,  на  мою  грудь;  его  об-Ь 
руки  перебирали ' мою  руку  выше  кисти;  его  от- 
крытыя  губы  говорили  что-то,  говорили,  что  онъ 
меня  любитъ,  что  я  все  для  него,  и  губы  эти  при- 
ближались ко  мн-Ь,  и  руки  кр-Ьпче  сжимали  мои  и 
жгли  меня.  Огонь  проб-Ьгалъ  по  моимъ  жиламъ, 
въ  глазахъ  темн-Ьло,  я  дрожала,  и  слова,  кото- 

427 


рыми  я  хот-кла  остановить  его,  пересыхали  въ 
моемъ  горл-Ь.  Вдругъ  я  почувствовала  поц-Ьлуй 
на  своей  щек-Ь  и,  вся  дрожа  и  холод-Ья,  остано- 
вилась и  смотр-Ьла  на  него.  Не  въ  силахъ  ни 
говорить,  ни  двигаться,  я,  ужасаясь,  ожидала  и 
желала  чего-то.  Все  это  продолжалось  одно  мгно- 
венхе.  Но  это  мгновен1е  было  ужасно!  Я  такъ 
вид'Ьла  его  всего  въ  это  мгновен1е.  Такъ  понятно 
мн'Ь  было  его  лицо:  этотъ  видн'Ьвш1йся  изъ-подъ 
соломенной  шляпы  крутой,  низк1Й  лобъ,  похож1й 
на  лобъ  моего  мужа,  этотъ  красивый  прямой  носъ 
съ  раздутыми  ноздрями,  эти  длинные  остро  при- 
помаженные усы  и  бородка,  эти  гладко  выбритыя 
щеки  и  загор-Ьлая  шея.  Я  ненавид-Ьла,  я  боялась 
его:  такой  чужой  онъ  былъ  мн-Ь;  но  въ  эту  ми- 
нуту такъ  сильно  отзывались  во  мн-Ь  волнен1е 
и  страсть  этого  ненавистнаго  чужого  челов-Ька, 
такъ  непреодолимо  хот-Ьлось  мн-Ь  отдаться  по- 
ц-Ьлуямъ  этого  грубаго  и  красиваго  рта,  объ- 
ят1ямъ  этихъ  61у1ыхъ  рукъ  съ  тонкими  жилами  и 
съ  перстнями  на  пальцахъ,  такъ  тянуло  меня  бро- 
ситься, очертя  голову,  въ  открывшуюся  вдругъ, 
притягивающую  бездну  запрещенныхъ  насла- 
жден1й1 . . 

«Я  такъ  несчастна,  —  думала  я,  —  пускай  же  еще 
больше  и  больше  нссчаст1й  собирается  на  мою 
голову». 

Онъ  обнялъ  меня  одною  рукой  и  наклонился 
къ  моему  лицу.  «Пускай,  пускай  еще  и  еще  на- 
копляется стыдъ  и  гр-Ьхъ  на  мою  голову». 

—  ]е  уоиз  а1те,  —  прошепталъ  онъ  голосомъ, 
который  былъ  такъ  похожъ  на  голосъ  моего 
мужа.  Мой  мужъ  и  ребенокъ  вспомнились  мн-Ь, 
какъ    давно    бывш1Я    дорог1я  существа,    съ    кото- 
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рыми  у  меня  все  кончено.  Но  вдругъ  въ  это 
время  изъ-за  поворота  послышался  голосъ  Л.  М., 
которая  звала  меня.  Я  опомнилась,  вырвала  свою 
руку  II,  не  глядя  на  него,  почти  поб-Ьжала  за 
Л.  М.  ^ы  сЬли  въ  коляску,  и  я  тутъ  только 
взглянула  на  него.  Онъ  снялъ  шляпу  и  спросилъ 
что-то,  улыбаясь.  Онъ  не  понималъ  того  невы- 
разимаго  отвра1ден1я,  которое  я  испытывала  къ 
нему  въ  эту  минуту.  . 

Жизнь  моя  показалась  мн-Ь  такъ  несчастна,  бу- 
дущее такъ  безнадежно,  прошедшее  такъ  черно! 
Л.  М.  говорила  со  мной,  но  я  не  понимала  ея 
словъ.  Мн'Ь  казалось,  что  она  говоритъ  со  мной 
только  изъ  жалости,  чтобы  скрыть  презр'Ьн1е,  ко- 
торое я  возбуждаю  въ  ней.  Во  всякомъ  слов-Ь, 
во  всякомъ  взгляд'Ь  МН'Ь  чудилось  это  презр^>Н1е 
и  оскорбительная  жалость.  Поц'Ьлуй  стыдомъ 
жегъ  МН'Ь  щеку,  и  мысль  о  муж-Ь  и  ребенк'Ь  была 
МН'Ь  невыносима.  Оставшись  одна  въ  своей  ком- 
нат'Ь,  я  над-Ьялась  обдумать  свое  положен1е,  но 
МН'Ь  страшно  было  одной.  Я  не  допила  чаю,  ко- 
торый МН'Ь  подали,  и,  сама  не  зная  зач'Ьмъ,  съ 
горячечною  посп-Ьшностью  стала  тотчасъ  же  со- 
бираться съ  вечернимъ  по'Ьздомъ  въ  Гейдельбергъ 
къ  мужу. 

Когда  МЫ  сЬли  съ  д-Ьвушкой  въ  пустой  вагонъ, 
машина  тронулась  и  св'Ьж1й  воздухъ  пахнулъ  на 
меня  въ  окно,  я  стала  опоминаться  и  ясн'Ье  пред- 
ставлять себ-Ь  свое  прошедшее  и  будущее.  Вся 
моя  замужняя  жизнь  со  дня  пере'Ьзда  нашего  въ 
Петербургъ  вдругъ  представилась  МН'Ь  въ  новомъ 
св'Ьт'Ь  и  укоромъ  легла  МН'Ь  на  сов'Ьсть.  Я  въ 
первый  разъ  живо  вспомнила  наше  первое  время 
въ   деревн-Ь,   наши   планы,   въ   первый   разъ   МН'Ь 
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пришелъ  въ  голову  вопросы  как1Я  же  были  его 
радости  во  все  это  время?  И  я  (почувствовала  себя 
виноватою  передъ  нимъ.  «Но  зач-Ьмъ  онъ  не  оста- 
новилъ  меня,  зач'Ьмъ  лицем-Ьрилъ  передо  мной,  за- 
ч-Ьмъ  изб'Ьгалъ  объяснен1й,  зач'Ьмъ  оскорбилъ?  — 
спрашивала  я  себя.  —  Зач'Ьмъ  не  употребилъ  свою 
власть  любви  надо  мной?  Или  онъ  не  любилъ 
меня?»  Но  какъ  бы  онъ  ни  былъ  виноватъ,  по- 
ц'Ьлуй  чужого  челов-Ька  вотъ  тутъ  стоялъ  на  моей 
щек-Ь,  и  я  чувствовала  его.  Ч-Ьмъ  ближе  и  ближе 
я  подъ'Ьзжала  къ  Гейдельбергу,  т-Ьмъ  ясн-Ье  во- 
ображала мужа  и  т'Ьмъ  страшнее  мн'Ь  станови- 
лось предстоящее  свидан1е.  «Я  все,  все  скажу  ему, 
все  выплачу  слезами  раскаяшя,  —  думала  я, —  и 
онъ  проститъ  меня».  Но  я  сама  не  знала,  что 
такое  «все»  я  скажу  ему,  и  сама  не  в-Ьрила,  что 
онъ    проститъ    меня. 

Но  только  что  я  вошла  въ  комнату  къ  мужу 
и  увидала  его  спокойное,  хотя  и  удивленное  лицо, 
я  почувствовала,  что  мн'Ь  нечего  было  говорить 
ему,  не  въ  чемъ  признаваться  и  не  въ  чемъ  про- 
сить его  пр01цен1Я.  Невысказанное  горе  и  рас- 
каян1е  должны  были  оставаться  во  мн^. 

—  Какъ  это  ты  вздумала  ?  — сказалъ  онъ, —  а  я 
завтра  хот-Ьлъкъ  теб'Ь  -Ьхать.  —  Но,  всмотр-Ьвшись 
ближе  въ  мое  лицо,  онъ  какъ  будто  испугался. 

—  Что  ты?  что  съ  тобой? —  проговорилъ  онъ. 

—  Ничего,  —  отв'Ьчала  я,  едва  удерживаясь  отъ 
слезъ.  —  Я  совсЬмъ  прх-Ьхала.  По-Ьдемъ  хоть  зав- 
тра домой  въ  Росс1ю. 

Онъ  довольно  долго  молча  и  внимательно  по- 
смотр-Ьлъ   на    меня. 

—  Да  разскажи  же,  что  съ  тобой  случилось? 

—  сказалъ  онъ. 
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я  невольно  покрасн-Ьла  и  опустила  глаза.  Въ 
глазахъ  его  блеснуло  чувство  оскорблен1я  и  гн'Ьва. 
Я  испугалась  мыслей,  который  могли  пр1йти  ему, 
и  съ  силой  притворства,  которой  я  сама  не  ожи- 
дала  въ   себ-Ь,   я   сказала: 

—  Ничего  не  случилось,  просто  скучно  и 
грустно  стало  одной,  и  я  много  думала  о  нашей 
жизни  и  о  теб'Ь.  Ужъ  такъ  давно  я  виновата  пе- 
редъ  тобой!  За  что  ты  -Ьздишь  со  мной  туда,  куда 
теб'Ь  не  хочется?  Давно  ужъ  я  виновата  передъ 
тобой,  —  повторила  я,  и  опять  слезы  мн-Ь  навер- 
нулись на  глаза.  —  По'Ьдемъ  въ  деревню  и  на- 
всегда. 

—  Ахъ!  мой  другъ,  уволь  отъ  чувствитель- 
ныхъ  сценъ,  —  сказалъ  онъ  холодно.  —  Что  ты  въ 
деревню  хочешь,  это  прекрасно,  потому  что  и 
денегъ  у  насъ  мало;  а  что  навсегда,  то  это  мечта. 
Я  знаю,  что  ты  не  уживешь.  А  вотъ  чаю  напейся, 
это  лучше  б^^детъ,  —  заключилъ  онъ,  вставая,  что- 
бы  позвонить   челов-Ька. 

Мн'Ь  представлялось  все,  что  онъ  могъ  думать 
обо  мн-Ь,  и  я  оскорбилась  т-Ьми  страшными  мы- 
слями, который  приписывала  ему,  встр-Ьтивъ  не- 
в^рный'  и  какъ  будто  пристыженный  взглядъ, 
устремленный  на  меня.  «Н-Ьтъ,  онъ  не  хочетъ  и 
не  можетъ  понять  меня!»  Я  сказала,  что  я  пойду 
посмотр-Ьть  ребенка,  и  вышла  отъ  него.  Мн'Ь  хо- 
т-Ьлось  быть  одной  и  плакать,  плакать,  плакать... 

IV 

Давно  нетопленный,  пустой  никольск1Й  домъ 
снова  ожилъ,  но  не  ожило  то,  что  жило  въ  немъ. 
Мамаши  уже  не  было,  и  мы  одни  были  другъ 
противъ   друга.    Но   теперь   намъ   не   только   не 
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нужно  был^о  одиночество,  оно  уже  ст-Ьсняло  насъ. 
Зима  прошла  т-Ьмъ  хуже  для  меня,  что  я  была 
больна  и  оправилась  только  посл-Ь  родовъ  вто- 
рого моего  сына.  Отношен1я  наши  съ  мужемъ 
продолжали  быть  т-Ь  же  холодно-дружелюбныя, 
какъ  и  во  время  нашей  городской  жизни,  но  въ 
деревне  каждая  половица,  каждая  ст-Ьна,  диванъ 
напоминали  мн'Ь  то,  ч'Ьмъ  онъ  былъ  для  меня,  и 
то,  что  я  утратила!  Какъ  будто  непрощенная 
обида  была  между  нами,  какъ  будто  онъ  наказы- 
валъ  меня  за  что-то  и  д-Ьлалъ  видъ,  что  самъ 
того  не  зам'Ьчаетъ.  Просить  прощен1я  было  не 
за  что,  просить  помилован1Я  не  отъ  чего:  онъ 
наказывалъ  меня  только  т-Ьмъ,  что  не  отдавалъ 
мн'Ь  всего  себя,  всей  своей  души,  какъ  прежде: 
но  и  никому  и  ничему  онъ  не  отдавалъ  ея,  какъ 
будто  у  него  ея  уже  не  было.  Иногда  мн'Ь  прихо- 
дило въ  голову,  что  онъ  притворяется  только 
такимъ,  чтобы  мучить  меня,  а  что  въ  немъ  еще 
живо  прежнее  чувство,  и  я  старалась  вызвать  его. 
Но  онъ  ВСЯК1Й  разъ  какъ  будто  изб-Ьгалъ  откро- 
венности, какъ  будто  подозр'Ьвалъ  меня  въ  при- 
творств-Ь  и  боялся,  какъ  см-Ьшного,  всякой  чув- 
ствительности. Взглядъ  и  тонъ  его  говорили:  все 
знаю,  все  знаю,  нечего  говорить,  все,  что  ты  хочешь 
сказать,  и  то  знаю.  Знаю  и  то,  что  ты  скажешь 
одно,  а  сд-Ьлаешь  другое.  Сначала  я  оскорблялась 
этимъ  страхомъ  передъ  откровенностью,  но  по- 
томъ  привыкла  къ  мысли  о  томъ,  что  это  не  от- 
кровенность, а  отсутств1е  потребности  въ  откро- 
венности. У  меня  языкъ  не  повернулся  бы  теперь 
вдругъ  сказать  ему,  что  я  люблю  его,  или  по- 
просить его  прочесть  молитвы  со  мной,  или  по- 
звать  его  слушать,   какъ  я   играю.    Между  нами 
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чувствовались  уже  изв-Ьстныя  услов1Я  приличия. 
Мы  жили  каждый  порознь:  онъ  — своими  заня- 
т1ями,  въ  которыхъ  мн-Ь  не  нужно  было  и  не 
хот'Ьлось  теперь  участвовать,  я  —  со  своею  празд- 
ностью, которая  не  оскорбляла  и  не  печалила  его, 
какъ  прежде.  Д'Ьти  еще  были  слишкомъ  малы 
и  не  могли  еще  соединить  насъ. 

Но  пришла  весна.  Катя  съ  Соней  пр1'Ьхали 
на  л-Ьто  въ  деревню,  домъ  нашъ  въ  Никольскомъ 
стали  перестраивать,  мы  пере'Ьхали  въ  Покров- 
ское.  Тотъ  же  былъ  старый  покровск1й  домъ  со 
своею  террасой,  со  сдвижнымъ  столомъ  и  форте- 
П1ано  въ  св-Ьтлой  зал-Ь  и  моею  бывшею  комнатой 
съ  б-Ьлыми  занав-Ьсками  и  моими,  какъ  будто  за- 
бытыми тамъ,  девичьими  мечтами.  Въ  этой  ком- 
нат'Ь  были  дв-Ь  кроватки:  одна  — бывшая  моя,  въ 
которой  я  по  вечерамъ  крестила  раскидавшагося 
пухлаго  Кокошу,  а  другая  —  маленькая,  въ  которой 
изъ  пеленокъ  выглядывало  личико  Вани.  Пере- 
крестивъ  ихъ,  я  часто  останавливалась  посредин'Ь 
тихой  комнатки,  и  вдругъ  изъ  всЬхъ  угловъ,  отъ 
ст-Ьнъ,  отъ  занав-Ьсокъ  поднимались  старыя,  за- 
бытыя  молодыя  вид'Ьн1Я.  Начинали  п'Ьть  старые 
голоса  д'Ьвическ1Я  п'Ьсни.  И  гд'Ь  эти  вид'Ьн1Я? 
Гд-Ь  эти  милыя,  сладк1я  п-Ьсни?  Сбылось  все  то, 
чего  я  едва  см'Ьла  над'Ьяться.  Неясныя,  сливаю- 
Щ1ЯСЯ  мечты  стали  д'Ьйствительностью,  а  д-Ьйстви- 
тельность  стала  тяжелою,  трудною  и  безрадост- 
ною жизнью.  А  все  то  же:  тотъ  же  садъ  виденъ 
въ  окно,  та  же  площадка,  та  же  дорожка,  та  же 
скамейка  вонъ  тамъ  надъ  оврагомъ,  т-Ь  же  со- 
ловьиныя  п-Ьсни  несутся  отъ  пруда,  т-Ь  же  сирени 
во  всемъ  цв'Ьту,  и  тотъ  же  м-Ьсяцъ  стоитъ  надъ 
домомъ,   а   все   такъ   страшно,   такъ   невозможно 
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«зм-Ьнилось!  Такъ  холодно  все  то,  что  могло  быть 
такъ  дорого  и  близко!  Такъ  же,  какъ  и  въ  ста- 
рину, мы,  тихо  вдвоемъ  сидя  въ  гостиной,  говоримъ 
съ  Катей  и  говоримъ  о  немъ.  Но  Катя  сморщи- 
лась, пожелт-Ьла,  глаза  ея  не  блестятъ  радостью 
и  надеждой,  а  выражаютъ  сочувствующую  грусть 
и  сожал-Ьнхе.  Мы  не  восхищаемся  имъ  по-старому, 
мы  судимъ  его,  мы  не  удивляемся,  зач-Ьмъ  и  за 
что  мы  такъ  счастливы,  и  не  по-старому  всему 
св'Ьту  хотимъ  разсказать  то,  что  мы  думаемъ;  мы, 
какъ  заговорщицы,  шепчемъ  другъ  съ  другомъ 
и  сотый  разъ  спрашиваемъ  другъ  друга,  зач-Ьмъ 
все  такъ  грустно  перем-Ьнилось?  И  онъ  все  тотъ 
же,  только  глубже  морщина  между  его  бровей, 
больше  сЬдыхъ  волосъ  въ  его  вискахъ,  но  глу- 
бок1Й,  внимательный  взглядъ  постоянно  заволоченъ 
отъ  меня  тучей.  Все  та  же  и  я,  но  н-Ьтъ  во  мн-Ь 
ни  любви,  ни  желан1Я  любви.  Н'Ьтъ  потребности 
труда,  Н'Ьтъ  довольства  собой.  И  такъ  далеки  и 
невозможны  мн'Ь  кажутся  прежн1е  релипозные  во- 
сторги и  прежняя  любовь  къ  нему,  прежняя  пол- 
нота жизни.  Я  не  поняла  бы  теперь  того,  что 
прежде  МН'Ь  казалось  такъ  ясно  и  справедливо: 
счаст1е  жить  для  другого.  Зач-Ьмъ  для  другого, 
когда  и  для  себя  жить  не  хочется? 

Я  совершенно  бросила  музыку  съ  т-Ьхъ  самыхъ 
поръ,  какъ  пере-Ьхала  въ  Петербургъ;  но  теперь 
старое  фортеп1ано,  старыя  ноты  снова  прхохотили 
меня. 

Одинъ  день  МН'Ь  нездоровилось,  я  осталась  одна 
дома:  Катя  и  Соня  по'Ьхали  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  въ 
Никольское  смотр'Ьть  новую  постройку.  Чайный 
столъ  былъ  накрытъ,  я  вошла  внизъ,  и,  ожидая 

434 


I 


ихъ,  сЬла  за  фортеп1ано.  Я  открыла  сонату  ^иа8^ 
ипа  Гап1а81а  и  стала  играть  ее.  Никого  не  видно 
и  не  слышно  было,  окна  были  открыты  въ  садъ, 
и  знакомые  грустно  торжественные  звуки  раздава- 
лись въ  комнат-Ь.  Я  кончила  первую  часть  и  со- 
вершенно безсознательно  по  старой  привычк-Ь 
оглянулась  въ  тотъ  уголъ,  въ  которомъ  онъ  сижи- 
валъ,  бывало,  слушая  меня.  Но  его  не  было; 
стулъ,  давно  не  сдвинутый,  стоялъ  въ  своемъ 
углу;  и  въ  окно  видн-Ьлся  кустъ  сирени  на  св-Ьт- 
ломъ  закат-Ь,  и  св-Ьжесть  вечера  вливалась  въ  от- 
крытыя  окна.  Я  облокотилась  на  фортеп1ано, 
об-Ьими  руками  закрыла  лицо  и  задумалась.  Я 
долго  сид'Ьла  т;акъ,  съ  болью  вспоминая  старое, 
невозвратимое  и  робко  придумывая  новое.  Но 
впереди  какъ  будто  уже  ничего  не  было,  какъ 
будто  я  ничего  не  желала  и  не  над-Ьялась.  «Не- 
ужели я  отжила?»  подумала  я,  съ  ужасомъ  припод- 
няла голову  и,  чтобы  забыть  и  не  думать,  опять 
стала  играть  и  все  то  же  апс1ап1е.  «Боже  мой1  — 
подумала  я, —  прости  меня,  ежели  я  виновата,  или 
возврати  мн'Ь  все,  что  было  такъ  прекрасно  въ 
моей  душ-Ь,  или  научи,  что  мн'Ь  д-Ьлать,  какъ 
МН'Ь  жить  теперь?»  Шумъ  колесъ  послышался  по 
трав-Ь  и  передъ  крыльцомъ,  и  на  террасЬ  по- 
слышались осторожные,  знакомые  шаги  и  затихли. 
Но  уже  не  прежнее  чувство  отозвалось  на  звукъ 
этихъ  знакомыхъ  шаговъ.  Когда  я  окончила,  шаги 
послышались  за  мной,  и  рука  легла  на  мое  плечо. 

—  Какая  ты  умница,  что  сыграла  эту  сонату,  — 
сказалъ  онъ. 

Я  молчала. 

—  Ты  не  пила  чай? 
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я  отрицательно  покачала  головой  и  не  огля- 
дывалась на  него,  чтобы  не  выдать  сл'Ьдовъ  вол- 
нен1я,  оставшихся  на  моемъ  лиц-Ь. 

—  Он-Ь  сейчасъ  пр1'Ьдутъ:  лошадь  зашалила, 
и  онЪ  сошли  п'Ьшкомъ  отъ  большой  дороги,  — 
сказалъ  онъ. 

—  Подождемъ  ихъ, -— сказала  я  и  вышла  на 
террасу,  над-Ьясь,  что  и  онъ  пойдетъ  за  мной; 
но  онъ  спросилъ  про  д-Ьтей  и  пошелъ  къ  нимъ. 
Опять  его  присутств1е,  его  простой,  добрый  голосъ 
разув'Ьрилъ  меня  въ  томъ,  что  что-то  утрачено 
мной.  Чего  же  еще  желать?  Онъ  добръ,  кро- 
токъ,  онъ  хорош1Й  мужъ,  хорош1й  отецъ,  я  сама 
не  знаю,  чего  еще  недостаетъ  мн-Ь.  Я  вышла  на 
балконъ  и  сЬла  подъ  полотно  террасы  на  ту 
самую  скамейку,  на  которой  я  сид-Ьла  въ  день 
нашего  объяснен1я.  Ужъ  солнце  зашло,  начинало 
смеркаться,  и  весенняя  темная  тучка  висЬла  надъ 
домомъ  и  садомъ,  только  изъ-за  деревьевъ  вид- 
н-Ьлся  чистый  край  неба  съ  потухавшею  зарей  и 
только  что  вспыхнувшею  вечернею  зв-Ьздочкой. 
Надъ  всЬмъ  стояла  т-Ьнь  легкой  тучки,  и  все 
ждало  тихаго  весенняго  дождика.  В-Ьтеръ  замеръ, 
ни  одинъ  листъ,  ни  одна  травка  не  шевелились, 
запахъ  сирени  и  черемухи  такъ  сильно,  какъ  будто 
весь  воздухъ  цв'Ьлъ,  стоялъ  въ  саду  и  на  террасЬ 
и  наплывами  то  вдругъ  ослабЪвалъ,  то  усиливался, 
такъ  что  хот-Ьлось  закрыть  глаза  и  ничего  не 
вид'Ьть,  не  слышать,  кром'Ь  этого  сладкаго  за- 
паха. Георгины  и  кусты  розановъ  еще  безъ  цв-Ьта, 
неподвижно  вытянувшись  на  своей  вскопанной 
черной  рабатк-Ь,  какъ  будто  медленно  росли 
вверхъ  по  своимъ  б'Ьлымъ  обструганнымъ  под- 
ставкамъ;   лягушки  изо  всЬхъ  силъ,   какъ   будто 
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напосл-Ьдкахъ  предъ  до'ждемъ,  который  нхъ  за- 
гонитъ  въ  воду,  дружно  н  пронзительно  трещали 
изъ-подъ  оврага.  Одинъ  какой-то  тонк1й  непре- 
рывный водяной  звукъ  стоялъ  надъ  этимъ  кри- 
комъ.  Соловьи  перекликались  вперемежку,  и 
слышно  было,  какъ  тревожно  перелетали  съ  м-Ьста 
на  м'Ьсто.  Опять  нын'Ьшнюю  весну  одинъ  соловей 
пытался  поселиться  въ  куст-Ь  подъ  окномъ,  и, 
когда  я  вышла,  слышала,  какъ  онъ  перем-Ьстился 
за  аллею  и  оттуда  щелкнулъ  одинъ  разъ  и  затихъ, 
тоже    ожидая. 

Напрасно  я  себя  успокаивала:  я  ждала  и 
жал'Ьла  чего-то. 

Онъ  вернулся  сверху  и  сЬлъ  подл-Ь  меня. 

—  Кажется,   помочитъ   нашихъ,  —  сказалъ   онъ. 

—  Да,  —  проговорила  я,  и  мы  оба  долго  мол- 
чали. 

А  туча  безъ  в'Ьтра  все  опускалась  ниже  и 
ниже;  все  становилось  тише,  пахуч-Ье  и  неподвиж- 
н-Ье,  и  вдругъ  капля  упала  и  какъ  будто  под- 
прыгнула на  парусинномъ  нав-ЬсЬ  террасы,  дру- 
гая разбилась  на  щебн-Ь  дорожки;  по  лопуху 
шлепнуло,  и  закапалъ  крупный,  св'Ьж1й,  усиливаю- 
Щ1ЙСЯ  дождикъ.  Соловьи  и  лягушки  совсЬмъ  за- 
тихли, только  Т0НК1Й  водяной  звукъ  хотя  и  казался 
дальше  изъ-за  дождя,  но  все  стоялъ  въ  воздух-Ь, 
и  какая-то  птица,  должно-быть,  забившись  въ  сух1е 
листья  недалеко  отъ  террасы,  равном-Ьрно  выво- 
дила свои  дв-Ь  однообразныя  ноты.  Онъ  всталъ  и 
хот-Ьлъ  уйти. 

—  Куда  ты, —  спросила  я,  удерживая  его.  — 
Зд'Ьсь  такъ  хорошо . . . 

—  Послать  зонтикъ  и  калоши  надо,  —  отв-Ь- 
чалъ  онъ. 
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—  Не  нужно,  сейчасъ  пройдетъ. 

Онъ  согласился  со  мной,  и  мы  вм-Ьст-Ь  остались 
у  перилъ  террасы.  Я  оперлась  рукой  на  склизкую 
мокрую  перекладину  и  выставила  голову.  Св'Ьж1Й 
дождикъ  неровно  кропилъ  мн-Ь  волосы  и  шею. 
Тучка,  св'Ьтл'Ья  и  р'Ьд'Ья,  проливалась  надъ  нами; 
ровный  звукъ  дождя  зам-Ьнился  р-Ьдкими  каплями, 
падавшими  сверху  и  съ  листьевъ.  Опять  внизу 
затрещали  лягушки,  опять  встрепенулись  соловьи 
и  изъ  мокрыхъ  кустовъ  стали  отзываться  то  съ 
той,  то  съ  другой  стороны.  Все  просв-Ьтл-Ьло  пе- 
редъ  нами. 

—  Какъ  хорошо!  —  проговорилъ  онъ,  присажи- 
ваясь на  перила  и  рукой  проводя  по  моимъ  мо- 
крымъ  волосамъ. 

Эта   простая   ласка,   какъ  упрекъ,   под-Ьйство-  ' 
вала  на  меня:   мн-Ь  захот-Ьлось  плакать. 

—  И  чего  еще  нужно  челов-Ьку?  —  сказалъ 
онъ.  —  Я  теперь  такъ  доволенъ,  что  мн-Ь  ничего 
не  нужно,  совершенно  счастливъ. 

«Не  такъ  ты  говорилъ  мн^  когда-то  про  свое 
счаст1е,  —  подумала  я.  — Какъ  ни  велико  оно  было, 
ты  говорилъ,  что  все  еще  и  еще  чего-то  хотелось 
теб'Ь.  А  теперь  ты  спокоенъ  и  доволенъ,  когда  у 
меня  въ  душ-Ь  какъ  будто  невысказанное  раскаян1е 
и  невыплаканныя  слезы». 

—  И  мн-Ь  хорошо,  —  сказала  я,  —  но  грустно 
именно  оттого,  что  все  такъ  хорошо  передо  мной. 
Во  мн-Ь  такъ  несвязно,  неполно,  все  хочется  чего- 
то,  а  тутъ  такъ  прекрасно  и  спокойно.  Неужели 
и  у  тебя  не  прим-Ьшивается  какая-то  тоска  къ  на- 
слажден1Ю  природой,  какъ  будто  хочется  чего-то 
прошедшаго? 
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Онъ  принялъ  руку  съ  моей  головы  и  помолчалъ 
немного. 

—  Да,  прежде  и  со  мной  это  бывало,  осо- 
бенно весной,  —  сказалъ  онъ,  какъ  будто  припоми- 
ная.—И  я  тоже  ночи  просиживалъ,  желая  и  на- 
д-Ьясь,  и  хорош1Я  ночи!..  Но  тогда  все  было  впе- 
реди, а  теперь  все  сзади;  теперь  съ  меня  довольно 
того,  что  есть,  и  мн-Ь  славно,  —  заключилъ  онъ 
такъ  ув'Ьренно-небрежно,  что,  какъ  ни  больно  было 
слышать  это,  мн'Ь  пов'Ьрилось,  что  онъ  говорить 
правду. 

—  И   ничего   теб-Ь   не   хочется?  — спросила   я. 

—  Ничего  невозможнаго,  —  отв-Ьчалъ  онъ,  уга- 
дывая мое  чувство. —  Ты  вотъ  мочишь  голову,— 
прибавилъ  онъ,  какъ  ребенка  лаская  меня,  еще 
разъ  проводя  рукой  по  моимъ  волосамъ,  —  ты  за- 
видуешь и  листьямъ  и  трав-Ь  за  то,  что  ихъ  мочитъ 
дождикъ,  теб'Ь  бы  хот-Ьлось  быть  и  травой,  и 
листьями,  и  дождикомъ.  А  я  только  радуюсь  на 
нихъ,  какъ  на  все  на  св-ЬтЬ,  что  хорошо,  молодо 
и  счастливо. 

—  И  не  жаль  теб'Ь  ничего  прошлаго?  — про- 
должала я  спрашивать,  чувствуя,  что  все  тяжеле  и 
тяжеле  становится  у  меня  на  сердц'Ь. 

Онъ  задумался  и  опять  замолчалъ.  Я  вид'Ьла, 
что  онъ  хотЪлъ  отв'Ьтить  совершенно  искренно. 

—  Н'Ьтъ  I  —  отв'Ьчалъ   онъ   коротко. 

—  Неправда!  неправда!  — заговорила  я,  обора- 
чиваясь къ  нему  и  глядя  въ  его  глаза. —  Ты  не 
жал-Ьешь  прошлаго? 

—  Н-Ьтъ !  —  повторилъ  онъ  еще  разъ,  —  я  благо- 
даренъ  за  него,  но  не  жал-Ью  прошлаго. 

—  Но  разв'Ь  ты  не  желалъ  бы  воротить  его? 
—  сказала  я. 
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Онъ  повернулся  и  сталъ  смотр-Ьть  въ  садъ. 
~  Не  желаю,  какъ  не  желаю  того,   чтобы  у 
меня  выросли  крылья,  —  сказалъ  онъ.  —  Нельзя! 

—  И  не  поправляешь  ты  прошедшаго?  не  упре- 
каешь себя  или  меня? 

—  Никогда!  все  было  къ  лучшему. 

—  Послушай !  —  сказала  я,  дотрогиваясь  до  его 
руки,  чтобы  онъ  оглянулся  на  меня.  —  Послушай, 
отчего  ты  никогда  не  сказалъ  мн1э,  что  ты  хочешь, 
чтобы  я  жила  именно  такъ,  какъ  ты  хот'Ьлъ,  за- 
ч'Ьмъ  ты  давалъ  мн-Ь  волю,  которой  я  не  ум-Ьла 
пользоваться,  зач-Ьмъ  ты  пересталъ  учить  меня? 
Ежели  бы  ты  хот-Ьлъ,  ежели  бы  ты  иначе  велъ 
меня,  ничего,  ничего  бы  не  было,  —  сказала  я  го- 
лосомъ,  въ  которомъ  сильн-Ье  и  сильн-Ье  выража- 
лась холодная  досада  и  упрекъ,  а  не  прежняя 
любовь. 

—  Чего  бы  не  было?  —  сказалъ  онъ,  уди- 
вленно оборачиваясь  ко  мн-Ь,  —  и  такъ  ничего  н^тъ. 
Все  хорошо.  Очень  хорошо,  —  прибавилъ  онъ, 
улыбаясь. 

«Неужели  онъ  не  понимаетъ  или  — еще  хуже  — 
не  хочетъ  понимать?»  подумала  я,  и  слезы  высту- 
пили мн-Ь  на  глаза. 

—  Не  было  бы  того,  что,  нич-Ьмъ  невинова- 
тая передъ  тобой,  я  наказана  твоимъ  равноду- 
ш1емъ,  презр'Ьн1емъ  даже,  —  вдругъ  высказалась 
я.  —  Не  было  бы  того,  что  безъ  всякой  моей  вины 
ты  вдругъ  отнялъ  у  меня  все,  что  мн'Ь  было  до- 
рого. 

—  Что  ты,  душа  моя!  —  сказалъ  онъ,  какъ  бы  не 
понимая  того,  что  я  говорила. 

—  Н'Ьтъ,  дай  мн'Ь  говорить...  Ты  отнялъ  отъ 
меня  свое  дов'Ьр1е,  любовь,  уважен1едаже;  потому 

440 


что  я  не  повЪрю,  что  ты  меня  любишь  теперь, 
посл-Ь  того,  что  было  прежде.  Н-Ьтъ,  мнЪ  надо 
сразу  высказать  все,  что  давно  мучитъ  меня,  — 
опять  перебила  я  его.  —  Разв-Ь  я  виновата  въ 
томъ,  что  не  знала  жизни,  а  ты  меня  оставилъ  одну 
отыскивать...  Разв1э  я  виновата,  что  теперь,  когда 
я  сама  поняла  то,  что  нужно,  когда  я,  скоро  годъ, 
бьюсь,  чтобы  вернуться  къ  теб'Ь,  ты  отталкиваешь 
меня,  какъ  будто  не  понимая,  чего  я  хочу,  и  все 
такъ,  что  ни  въ  чемъ  нельзя  упрекнуть  тебя,  а 
что  я  и  виновата  и  несчастна!  Да,  ты  хочешь 
опять  выбросить  меня  въ  ту  жизнь,  которая  могла 
сд'Ьлать  мое  и  твое  несчаст1е. 

—  Да  ч-Ьмъ  же  я  показалъ  теб-Ь  это?  —  съ 
искреннимъ  испугомъ  и  удивлен1емъ  спросилъ 
онъ. 

—  Не  ты  ли  еще  вчера  говорилъ,  да  и  без- 
престанно  говоришь,  что  я  не  уживусь  зд-Ьсь  и 
что  намъ  опять  на  зиму  надо  %хать  въ  Петер- 
бургъ,  который  ненавистенъ  мн-Ь?  — продолжала 
я.  —  Ч-Ьмъ  бы  поддержать  меня,  ты  изб-Ьгаешь  вся- 
кой откровенности,  всякаго  искренняго,  н-Ьжнаго 
слова  со  мной.  И  потомъ,  когда  я  паду  совсЬмъ, 
ты  будешь  упрекать  меня  и  радоваться  на  мое 
паден1е. 

—  Постой,  постой,  —  сказалъ  онъ  строго  и  хо- 
лодно,—это  нехорошо,  что  ты  говоришь  теперь. 
Это  только  доказываетъ,  что  ты  дурно  располо- 
жена противъ  меня,  что  ты  не... 

—  Что  я  не  люблю  тебя?  говори!  говори!  — 
досказала  я,  и  слезы  полились  у  меня  изъ  глазъ. 
Я  сЬла  на  скамейку  и  закрыла  платкомъ  лицо. 

«Вотъ  какъ  онъ  понялъ  меня!»  думала  я,  ста- 
раясь удерживать  рыдан1я,  давивш1Я  меня.    «Кон- 
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чена,  кончена  наша  прежняя  любовь»,  говорилъ 
какой-то  голосъ  въ  моемъ  сердц-Ь.  Онъ  не  подо- 
шелъ  ко  мн-Ь,  не  ут-Ьшилъ  меня.  Онъ  былъ 
оскорбленъ  т-Ьмъ,  чтб  я  сказала.  Голосъ  его  былъ 
спокоенъ  и  сухъ. 

—  Не  знаю,  въ  чемъ  ты  упрекаешь  меня,  — 
началъ  онъ,  —  ежели  въ  томъ,  что  я  уже  не  такъ 
любилъ  тебя,  какъ  прежде . . . 

~  Любилъ!  —  проговорила  я  въ  платокъ,  и 
горьк1Я  слезы  еще  обильн-Ье  полились  на  него. 

—  То  въ  этомъ  виновато  время  и  мы  сами.  Въ 
каждой  пор'Ь  есть  своя  любовь...  —  Онъ  помолчалъ. 

—  И  сказать  тебЪ  всю  правду,  ежели  уже  ты  хо- 
чешь откровенности?  Какъ  въ  тотъ  годъ,  когда 
я  только  узналъ  тебя,  я  ночи  проводилъ  безъ 
сна,  думая  о  теб-Ь,  и  д-Ьлалъ  самъ  свою  любовь, 
и  любовь  эта  росла  и  росла  въ  моемъ  сердц-Ь, 
такъ  точно  и  въ  Петербург-Ь  и  за  границей  я  не 
спалъ  ужасныя  ночи  и  разламывалъ,  разрушалъ 
эту  любовь,  которая  мучила  меня.  Я  не  разрушилъ 
ея,  а  разрушилъ  только  то,  что  мучило  меня,  успо- 
коился и  все-таки  люблю,  но  другою  любовью. 

—  Да,  ты  называешь  это  любовью,  а  это  мука, 

—  проговорила  я.  —  Зач-Ьмъ  ты  мн-Ь  позволилъ 
жить  въ  св-Ьт-Ь,  ежели  онъ  такъ  вреденъ  теб'Ь  ка- 
зался, что  ты  меня  разлюбилъ  за  него. 

—  Не  св-Ьтъ,  мой  другъ,  —  сказалъ  онъ. 

—  Зач'Ьмъ  не  употребилъ  ты  своей  власти,  — 
продолжала  я,  —  не  связалъ,  не  убилъ  меня?  Мн-Ь 
бы  лучше  было  теперь,  ч'Ьмъ  лишиться  всего,  что 
составляло  мое  счаст1е,  мн-Ь  бы  хорошо,  не  стыдно 
было. 

Я  опять  зарыдала  и  закрыла  лицо. 
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Въ  это  время  Катя  съ  Соней,  веселыя  и  мокрыя, 
съ  громкимъ  говоромъ  и  см-Ьхомъ  вошли  на  тер- 
расу, но,  увидавъ  насъ,  затихли  и  тотчасъ  же 
вышли. 

Мы  долго  молчали,  когда  он-Ь  ушли;  я  выпла- 
кала свои  слезы,  и  мн-Ь  стало  легче.  Я  взглянула 
на  него.  Онъ  сид-Ьлъ,  облокотивъ  голову  на  руку, 
и  хот'Ьлъ  что-то  сказать  въ  отв'Ьтъ  на  мой  взглядъ, 
но  только  тяжело  вздохнулъ  и  опять  облокотился. 

Я  подошла  къ  нему  и  отвела  его  руку.  Взглядъ 
его  задумчиво  обратился  на  меня. 

—  Да,  —  заговорилъ  онъ,  какъ  будто  продол- 
жая свои  мысли.  —  ВсЬмъ  намъ,  особенно  вамъ, 
женщинамъ,  надо  прожить  самимъ  весь  вздоръ 
жизни,  для  того,  чтобы  вернуться  къ  самой  жизни; 
а  другому  в-Ьрить  нельзя.  Ты  еще  далеко  не  про- 
жила тогда  этотъ  прелестный  и  милый  вздоръ, 
на  который  я  любовался  въ  теб-Ь;  и  я  оставлялъ 
теб-Ь  выживать  его  и  чувствовалъ,  что  не  им'Ьлъ 
права  ст-Ьснять  тебя,  хотя  для  меня  уже  давно 
прошло  время. 

—  Зач^мъ  же  ты  ироживалъ  со  мной  и  давалъ 
мн-Ь  проживать  этотъ  вздоръ,  ежели  ты  любишь 
меня?  —  сказала  я. 

—  Зач'Ьмъ,  что  ты  и  хот-Ьла  бы,  но  не  могла 
бы  пов-Ьрить  мн^;  ты  сама  должна  была  узнать  и 
узнала. 

—  Ты  разсуждалъ,  ты  разсуждалъ  много,  — 
сказала  я.  —  Ты  мало  любилъ. 

Мы  опять  помолчали 

—  Это  жестоко,  что  ты  сейчасъ  сказала,  но  это 
правда,  —  проговорилъ  онъ,  вдругъ  приподни- 
маясь и  начиная  ходить  по  террасЬ,  —  да,  это 
правда.  Я  виноватъ  былъ,  —  прибавилъ  онъ,  оста- 
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навливаясь  противъ  меня:  —  или  я  не  долженъ 
былъ  вовсе  позволить  себ-Ь  любить  тебя,  или  лю- 
бить проще,  да. 

—  Забудемъ    все, —  сказала    я    робко. 

—  Н'Ьтъ,  что  прошло,  то  ужъ  не  воротится, 
никогда  не  воротишь, —  и  голосъ  его  смягчился, 
когда  онъ  говорилъ  это. 

—  Все  вернулось  уже,  —  сказала  я,  на  плечо 
кладя   ему   руку. 

Онъ  отвелъ  мою  руку  и  пожалъ  ее. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  правду  говорилъ,  что  не 
жал^ю  прошлаго;  Н'Ьтъ,  я  жал-Ью,  я  плачу 
о  той  прошедшей  любви,  которой  ужъ  Н'Ьтъ 
и  не  можетъ  быть  больше.  Кто  виноватъ 
въ  этомъ,  не  знаю.  Осталась  любовь,  но  не  та, 
осталось  ея  м'Ьсто,  но  она  вся  выбол-Ьла,  Н'Ьтъ 
ужъ  въ  ней  силы  и  сочности,  остались  воспоми- 
нан1Я  и  благодарность,  но . . . 

—  Не  говори  такъ ...  —  перебила  я.  —  Опять 
пусть  будетъ  все,  какъ  прежде.  В'Ьдь  можетъ 
быть?  Да?  —  спросила  я,  глядя  въ  его  глаза.  Но 
глаза  его  были  ясны,  спокойны  и  не  глубоко  смо- 
тр-Ьлн  въ  мои. 

Въ  то  время,  какъ  я  говорила,  я  чувствовала 
уже,  что  невозможно  то,  чего  я  желала  и  о  чемъ 
просила  его.  Онъ  улыбнулся  спокойною,  крот- 
кою, какъ  мн'Ь  показалось,  старческою  улыбкой. 

—  Какъ  еще  ты  молода,  а  я  такъ  старъ,  —  ска- 
залъ  онъ.  —  Во  МН'Ь  ужъ  нЪтъ  того,  чего  ты 
ищешь;  'зач'Ьмъ  обманывать  себя?  —  прибавил 'ь 
онъ,  продолжая  такъ  же  улыбаться. 

Я  молча  стала  подл-Ь  него,  и  на  душ'Ь  у  меня 
становилось  спокойн-Ье. 
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—  Не  будемъ  стараться  повторять  жизнь,  — 
продолжалъ  онъ,  —  не  будемъ  лгать  сами  передъ 
собой.  А  что  н'Ьтъ  старыхъ  тревогъ  и  волнен1Й,  и 
слава  Богу1  Намъ  нечего  искать  и  волноваться. 
Мы  ужъ  нашли,  и  на  нашу  долю  выпало  довольно 
счаст1я.  Теперь  намъ  ужъ  нужно  сторониться  и 
давать  дорогу  вотъ  кому,  —  сказалъ  онъ,  указывая 
на  кормилицу,  которая  съ  Ваней  подошла  и  оста- 
новилась у  дверей  террасы.  —  Такъ-то,  милый 
другъ, —  заключилъ  онъ,  пригибая  къ  себ'Ь  мою 
голову  и  ц-Ьлуя  ее.  Не  любовникъ,  а  старый 
другъ   ц-Ьловалъ   меня. 

А  изъ  сада  все  сильн-Ье  и  слаще  поднималась 
пахучая  св'Ьжесть  ночи,  все  торжественн'Ье  стано- 
вились звуки  и  тишина,  и  на  неб-Ь  чаш.е  зажигались 
зв'Ьзды.  Я  посмотр'Ьла  на  него,  и  мн'Ь  вдругъ 
стало  легко  на  душ'Ь,  какъ  будто  отняли  у  меня 
тотъ  больной  нравственный  нервъ,  который  заста- 
влялъ  страдать  меня.  Я  вдругъ  ясно  и  спокойно 
поняла,  что  чувство  того  времени  невозвратимо 
прошло,  какъ  и  самое  время,  и  что  возвратить 
его  теперь  не  только  невозможно,  но  тяжело  и 
ст'Ьснительно  было  бы.  Да  и  полно,  такъ  ли  хо- 
■  рошо  было  это  время,  которое  казалось  мн'Ь  та- 
кимъ  счастливымъ?  И  такъ  давно,  давно  уже  все 
это  было! 

—  Однако  пора  чай  пить !  —  сказалъ  онъ,  и  мы 
вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  пошли  въ  гостиную.  Въ  дверяхъ 
МН'Ь  опять  встр-Ьтилась  кормилица  съ  Ваней.  Я 
взяла  на  руки  ребенка,  закрыла  его  оголивш1Яся 
красныя  ножонки,  прижала  его  къ  себ'Ь  и,  чуть 
прикасаясь  губами,  поц-Ьловала  его.  Онъ  какъ 
во  сн-Ь  зашевелилъ  ручонкой  съ  растопыренными 
сморщенными   пальцами   и   открылъ   мутные   гла- 
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зенки,  какъ  будто  отыс1сивая  или  вспоминая  что- 
то;  вдругъ  эти  глазенки  остановились  на  мн-Ь, 
искра  мысли  блеснула  въ  нихъ,  пухлыя  оттопырен- 
ныя  губки  стали  собираться  и  открылись  въ  улыб- 
ку. «Мой,  мой,  М0Й1»  подумала  я,  съ  счастливымъ 
напряженхемъ  во  всЬхъ  членахъ  прижимая  его 
къ  груди  и  съ  трудомъ  удерживаясь  отъ  того,  что- 
бы не  сд'Ьлать  ему  больно.  И  я  стала  ц-Ьловать 
его  холодныя  ножонки,  животикъ,  ручки  и  чуть 
обросшую  волосами  головку.  Мужъ  подошелъ  ко 
мн-Ь,  и  я  быстро  закрыла  лицо  ребенка  и  опять 
открыла  его. 

—  Иванъ  Серг'Ьичъ!  —  проговорилъ  мужъ, 
пальцемъ  трогая  его  подъ  подбородочекъ.  Но  я 
опять  быстро  закрыла  Ивана  СергЬича.  Никто, 
кром-Ь  меня,  не  долженъ  былъ  долго  смотр-Ьть  на 
него.  Я  взглянула  на  мужа,  глаза  его  см-Ьялись, 
глядя  въ  мои,  и  мн'Ь  въ  первый  разъ  посл-Ь  долгаго 
времени  легко  и  радостно  было  смотр-Ьть  въ  нихъ. 

Съ  этого  дня  кончился  мой  романъ  съ  мужемъ, 
старое  чувство  стало  дорогимъ,  невозвратимымъ 
воспоминанхемъ,  а  новое  чувство  любви  къ  д-Ь- 
тямъ  и  къ  отцу  моихъ  д-Ьтей  положило  начало 
другой,  но  уже  совершенно  иначе  счастливой 
жизни,  которую  я  еще  не  прожила  въ  настоящую 
минуту . . . 


ПОЛИКУШКА 

Пов-Ьсть 
(1860  г.) 

I 

—  Какъ  изволите  приказать,  сударыня!  Только 
Дутловыхъ  жалко.  Вс^  одинъ  къ  одному,  ребята 
хорош1е;  а  коли  хоть  одного  двороваго  не  поста- 
вить, не  миновать  ихнему  идти,  —  говорилъ  при- 
казчикъ:~и  то  теперь  всЬ  на  нихъ  указываютъ. 
Впрочемъ,  воля  ваша. 

И  онъ  переложилъ  правую  руку  на  л-Ьвую, 
держа  об'Ь  передъ  животомъ,  перегнулъ  голову  на 
другую  сторону,  втянулъ  въ  себя,  чуть  не  чмок- 
н}'въ,  тонюя  губы,  позакатилъ  глаза  и  замолчалъ 
съ  видимымъ  нам-Ьренхемъ  молчать  долго  и  слу- 
шать безъ  возражен1Й  весь  тотъ  вздоръ,  который 
должна  была  сказать  ему  на  это  барыня. 

Это  былъ  приказчикъ  изъ  дворовыхъ,  бритый, 
въ  длинномъ  сюртук-Ь  (особаго  приказчицкаго  по- 
кроя), который  вечеромъ,  осенью,  стоялъ  съ  до- 
кладомъ  передъ  своею  барыней.  Докладъ,  по 
понят1ямъ  барыни,  состоялъ  въ  томъ,  чтобы  выслу- 
шивать отчеты  о  прошедшихъ  хозяйственныхъ 
д-Ьлахъ  и  д-Ьлать  распоряжен1Я  о  будущихъ. 
По  понят1Ямъ    приказчика,    Егора    Михайловича, 
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докладъ  былъ  обрядъ  ровнаго  стоян1я  на  об-Ьнхъ 
вывернутыхъ  ногахъ  въ  углу,  съ  лицомъ,  обра- 
щеннымъ  къ  дивану,  выслушиван1Я  всякой  не  иду- 
щей къ  Д'Ьлу  болтовни  и  доведен1Я  барыни  различ- 
ными средствами  до  того,  чтобъ  она  скоро  и  не- 
терп'Ьливо  заговорила  «хорошо,  хорошо»,  на  всЬ 
предложен1Я  Егора  Михайловича. 

Теперь  д-Ьло  шло  о  набор-Ь.  Съ  Покровскаго 
надо  было  поставить  троихъ.  Двое  были  несом- 
н'Ьнно  назначены  самою  судьбой,  по  совпаден1Ю 
семейныхъ,  нравственныхъ  и  экономическихъ  усло- 
В1Й.  Относительно  ихъ  не  могло  быть  колебан1я 
и  спора  ни  со  стороны  М1ра,  ни  со  стороны  ба- 
рыни, ни  со  стороны  общественнаго  мн-Ьшя.  Трет1Й 
былъ  спорный.  Приказчикъ  хот-Ьлъ  отстоять  трой- 
ника Дутлова  и  поставить  семейнаго  двороваго 
Поликушку,  им'Ьвшаго  весьма  дурную  репутащю, 
неоднократно  попадавшагося  въ  краж-Ь  м-Ьшковъ, 
вожжей  и  сЬна;  барыня  же,  часто  ласкавшая  обор- 
ванныхъ  д-Ьтей  Поликушки  и  посредствомъ  еван- 
гелическихъ  внушен1Й  исправлявшая  его  нрав- 
ственность, не  хот'Ьла  отдавать  его.  Вм'Ьст'Ь  съ 
т-Ьмъ  она  не  хот-Ьла  зла  и  Дутловымъ,  которыхъ 
она  не  знала  и  никогда  не  видала.  Но  почему-то 
она  никакъ  не  могла  сообразить,  а  приказчикъ  не 
р'Ьшался  прямо  объяснить  ей  того,  что  ежели  не 
пойдетъ  Поликушка,  то  пойдетъ  Дутловъ.  «Да 
я  не  хочу  несчаст1я  Дутловыхъ»,  говорила  она 
съ  чувствомъ.  «Ежели  не  хотите,  то  заплатите 
триста  рублей  за  рекрута»,  вотъ  что  надо  было 
бы  отв-Ьчать  ей  на  это.  Но  политика  не  допускала 
этого. 

Итакъ,  Егоръ  Михайловичъ  спокойно  уста- 
вился,   незам-Ьтно    даже     прислонился     къ    при- 
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толк-Ь  и,  храня  на  лиц'Ь  подобостраст1е,  сталъ 
смотр-Ьть,  какъ  у  барыни  шевелились  губы,  какъ 
подпрыгивалъ  рюшъ  на  ея  чепчик-Ь  вм'Ьст'Ь  со 
своею  т-Ьнью  на  ст'Ьн'Ь  подъ  картинкой.  Но  онъ 
вовсе  не  находилъ  нужнымъ  вникать  въ  смыслъ 
ея  р-Ьчей.  Барыня  говорила  долго  н  много.  Звуки 
эти  ему  были  даже  пр1ятны,  и  у  него  сд'Ьлалась 
З'Ьвотная  судорога  за  ушами,  но  онъ  ловко  из- 
м'Ьнилъ  это  содроган1е  въ  кашель,  закрывшись 
рукой  и  притворно  крякнувъ.  Я  недавно  вид-Ьлъ, 
какъ  лордъ  Пальмерстонъ  сид-Ьлъ,  накрывшись 
шляпой,  въ  то  время  какъ  членъ  оппозиц1И  гро- 
милъ  министерство,  и  вдругъ,  вставъ,  трехчасовою 
Р'Ьчью  отв-Ьчалъ  на  всЬ  пункты  противника;  я 
вид-Ьлъ  это  и  не  удивлялся,  потому  что  н^что  по- 
добное я  тысячу  разъ  вид-Ьлъ  между  Егоромъ  Ми- 
хайлозичемъ  и  его  барыней.  Боялся  ли  онъ  за- 
снуть или  показалось  ему,  что  она  ужъ  очень 
увлекается,  —  онъ  перенесъ  тяжесть  своего  кор- 
пуса съ  л-Ьвой  ноги  на  правую  и  началъ  сакрамен- 
тальнымъ  вступлен1емъ,  какъ  всегда  начиналъ: 

—  Воля  ваша,  сударыня,  только . . .  только 
сходка  теперь  стоитъ  у  меня  передъ  конторой  и 
надо  конецъ  сд-Ьлать.  Въ  приказ-Ь  сказано,  до 
Покрова  нужно  свезти  рекрутовъ  въ  городъ.  А 
изъ  крестьянъ  всЬ  на  Дутловыхъ  показываютъ, 
да  и  не  на  кого  больше.  А  М1ръ  интересу  вашего 
не  соблюдаетъ:  ему  все  равно,  что  мы  Дутловыхъ 
разоримъ.  В-Ьдь  я  знаю,  какъ  они  бились.  Вотъ 
съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  управляю,  все  въ  б-Ьдности 
жили.  Только-только  дождался  старикъ  меньшого 
племянника,  теперь  ихъ  опять  разорить  надо.  А 
я,  вы  изволите  знать,  о  вашей  собственности  какъ 
о  своей  забочусь.    Жалко,  сударыня,   какъ  вамъ 
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будетъ  угодно.    Они  мн-Ь  ни  сватъ,  ни  братъ,  и 
я  съ  ихъ  ничего  не  взялъ . . . 

—  Да  я  и  не  думала,  Егоръ,  —  прервала  барыня 
и  тотчасъ  же  подумала,  что  онъ  подкупленъ  Дут- 
ловыми. 

—  ...  А  только  по  всему  Покровскому  лучш1Й 
дворъ.  Богобоязненные,  трудолюбивые  мужики. 
Старикъ  тридцать  л-Ьтъ  старостой  церковнымъ,  ни 
вина  не  пьетъ,  ни  словомъ  дурнымъ  не  бранится, 
въ  церковь  ходитъ.  (Зналъ  приказчикъ,  ч-Ьмъ 
подкупить.)  И  главное  д'Ьло,  доложу  вамъ,  у 
него  сыновей  только  двое,  а  то  племянники.  Шръ 
указываетъ,  а  по-настоящему  ему  бы  надо  двой- 
никовый жреб1Й  кидать.  Друг1е  и  отъ  трехъ  сыно- 
вей под'Ьлились  по  своей  необстоятельности,  а 
теперь  и  правы,  а  эти  за  свою  доброд-Ьтель 
должны  пострадать. 

Тутъ  ужъ  барыня  ничего  не  понимала, —  не 
понимала,  что  значили  тутъ  «двойниковый  жреб1й» 
и  «доброд'Ьтель»;  она  слышала  только  звуки  и 
наблюдала  нанковыя  пуговицы  на  сюртуке  при- 
казчика: верхнюю  онъ  в-Ьрно  р-Ьже  застегивалъ, 
такъ  она  и  плотно  сидела,  а  средняя  совсЬмъ  от- 
тянулась и  висЬла,  такъ  что  давно  бы  ее  при- 
шить надо  было.  Но,  какъ  всЬмъ  изв-Ьстно,  для 
разговора,  особенно  делового,  совсЬмъ  не  нужно 
понимать  того,  что  вамъ  говорятъ,  а  нужно  только 
помнить,  чтб  самъ  хочешь  сказать.  Такъ  и  посту- 
пала  барыня. 

—  Какъ  ты  не  хочешь  понять,  Егоръ  Михай- 
ловъ?  —  сказала  она.  —  Я  вовсе  не  желаю,  что- 
бы Дутловъ  пошелъ  въ  солдаты.  Кажется,  сколько 
ты  меня  знаешь,  ты  можешь  судить,  что  я  все 
д'Ьлаю,  что  могу,  для  того  чтобы  помочь  своимъ 

450 


крестьянамъ,  и  не  хочу  ихъ  несчаст1я.  Ты  знаешь, 
что  я  всЬмъ  готова  бы  пожертвовать,  чтобъ  изба- 
виться отъ  этой  грустной  необходимости  и  не  от- 
давать ни  Дутлова,  ни  Хорюшкина.  (Не  знаю, 
пришло  ли  въ  голову  приказчику,  что,  для  того 
чтобъ  избавиться  отъ  грустной  необходимости,  не 
нужно  жертвовать  всгьмъ,  а  довольно  трехсотъ 
рублей;  но  эта  мысль  легко  могла  пр1Йти  ему). 
Одно  только  скажу  теб-Ь,  что  Поликея  я  ни  за 
что  не  отдамъ.  Когда  посл-Ь  этого  д-Ьла  съ  часами 
онъ  самъ  признался  мн^  и  плакалъ,  и  клялся,  что 
онъ  исправится,  я  долго  говорила  съ  нимъ  и 
Бид'Ьла,  что  онъ  тронутъ  и  искренно  раскаялся. 
(«Ну,  понесла!»  подумалъ  Егоръ  Михайловичъ  и 
сталъ  разсматривать  варенье,  которое  у  нея  было 
положено  въ  стаканъ  воды:  апельсинное  или  ли- 
монное? «Должно-быть,  съ  горечью»,  подумалъ 
онъ).  Съ  т-Ьхъ  поръ  вотъ  семь  м-Ьсяцевъ,  а  онъ 
ни  разу  пьянъ  не  былъ  и  ведетъ  себя  прекрасно. 
Мн4  его  жена  говорила,  что  онъ  другой  челов-Ькъ 
сталъ.  И  какъ  же  ты  хочешь,  чтобъ  я  теперь  на- 
казала его,  когда  онъ  исправился?  Да  и  разв-Ь 
это  не  безчелов'Ьчно  отдать  челов-Ька,  у  котораго 
пять  челов-Ькъ  д-Ьтей,  и  онъ  одинъ?  Н-Ьтъ,  ты 
мн'Ь  лучше  не  говори  про  это,  Егоръ . . . 

И  барыня  запила  изъ  стакана  съ  вареньемъ. 

Егоръ  Михайловичъ  прослЪдилъ  за  прохожде- 
Н1емъ  воды  черезъ  горло  и  зат-Ьмъ  возразилъ  ко- 
ротко и  сухо: 

—  Такъ  Дутлова  назначить  прикажете? 
Барыня   всплеснула   руками. 

—  Какъ  ты  не  можешь  меня  понять?  Разв'Ь 
я  желаю  несчаст1я  Дутлова,  разв-Ь  я  им-Ью  что- 
нибудь  нротивъ  него?  Богъ  мн-Ь  свидетель,  какъ 
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я  все  готова  сд-Ьлать  для  нихъ.  (Она  взглянула 
на  картину  въ  углу,  но  вспомнила,  что  это  не 
Богъ:  «Ну  да  все  равно,  не  въ  томъ  д-Ьло»,  по- 
думала она.  Опять  странно,  что  она  не  напала  на 
мысль  о  трехстахъ  рубляхъ).  Но  что  же  мн-Ь 
д-Ьлать?  Разв-Ь  я  знаю,  какъ  и  что?  Я  не  могу 
этого  знать.  Ну,  я  на  тебя  полагаюсь,  ты  знаешь, 
чего  я  хочу.  Д-Ьлай  такъ,  чтобы  всЬ  были  до- 
вольны, по  закону.  Что-жъ  д-Ьлать?  Не  имъ 
однимъ,  —  всЬмъ  бываютъ  тяжелыя  минуты.  Толь- 
ко Поликея  нельзя  отдать.  Ты  пойми,  что  это  было 
бы  ужасно  съ  моей  стороны. 

Она  бы  долго  еще  говорила,  —  она  такъ  одуше- 
вилась, но  въ  это  время  въ  комнату  вошла  гор- 
ничная д-Ьвушка. 

—  Что  ты,  Дуняша? 

—  Мужикъ  пришелъ,  вел-Ьлъ  спросить  у  Егора 
Михайлыча,  прикажутъ  дожидаться  сходк'Ь?  — 
сказала  Дуняша  и  сердито  взглянула  на  Егора 
Михайловича.  («Экой  этотъ  приказчикъ!  —  по- 
думала она:  —  растревожилъ  барыню,  теперь  опять 
не  дастъ  заснуть  до  второго  часа»). 

—  Такъ  поди,  Егоръ,  —  сказала  барыня,  — 
д-Ьлай   какъ   лучше. 

—  Слушаю-съ.  (Онъ  ужъ  ничего  не  сказалъ  о 
Дутлов'Ь).  А  за  деньгами  къ  садовнику  кого  при- 
кажете послать? 

—  Петруша  разв'Ь  не  прх-Ьзжалъ  изъ  города? 

—  Никакъ  н-Ьтъ-съ. 

—  А   Николай   не   можетъ  ли   съ-Ьздить? 

—  Тятенька  отъ  поясницы  лежитъ,  —  сказала 
Дуняша. 

—  Не  прикажете  ли  мн-Ь  самому  завтра  съ'Ьз- 
дить?  —  спросилъ  приказчикъ.  '^ 
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—  Н'Ьтъ,   ты  зд'Ьсь   нуженъ,   Егоръ.     (Барыня 
задумалась).    Сколько  денегъ? 

—  462  рубля-съ. 

—  Поликея  пошли,  — *  сказала  барыня,  р-Ьшн- 
тельно  взглянувъ  въ  лицо  Егора  Михайлова. 

Егоръ  Михайловъ,  не  открывая  зубовъ,  растя- 
нулъ  губы,  какъ  будто  улыбался,  и  не  изм-Ьнился 

въ  ЛИЦ'Ь. 

—  Слушаю-съ. 

—  Пошли  его  ко  мн-Ь. 

—  Слушаю-съ,  ~  и  Егоръ  Михаил овичъ  по- 
шелъ  въ  контору. 

II 

Поликей,  какъ  челов-Ькъ  незначительный  и  за- 
маранный, да  еще  изъ  другой  деревни,  не  им-Ьлъ 
протекщи  ни  черезъ  ключницу,  ни  черезъ  буфет- 
чика, ни  черезъ  приказчика  или  горничную,  и 
уголъ  у  него  былъ  самый  плохой,  даромъ  что 
онъ  былъ  самъ-сёмъ  съ  женой  и  д-Ьтьми.  Углы 
еще  покойнымъ  бариномъ  построены  были  такъ: 
въ  десятиаршинной  каменной  избЪ  въ  середин'Ь 
стояла  русская  печь,  кругомъ  былъ  колидорь 
(какъ  звали  дворовые),  а  въ  каждомъ  углу  былъ 
отгороженный  досками  уголъ.  М'Ьста,  значитъ, 
было  немного,  особенно  въ  Поликеевомъ  углу, 
крайнемъ  къ  двери.  Брачное  ложе  со  стеганымъ 
од'Ьяломъ  и  ситцевыми  подушками,  люлька  съ  ре- 
бенкомъ,  столикъ  на  трехъ  ножкахъ,  на  которомъ 
стряпалось,  мылось,  клалось  все  домашнее  и  ра- 
боталъ  самъ  Поликей  (онъ  былъ  конова^тъ),  ка- 
душки, платья,  куры,  теленокъ  и  сами  семеро  на- 
полняли весь  уголъ  и  не  могли  бы  пошевелиться, 
ежели  бы  общая  печь  не  представляла  своей 
четвертой   части,   на   которой   ложились   и   вещи 
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и  люди»  да  ежели  бы  еще  нельзя  было  выходить 
на  крыльцо.  Оно,  пожалуй,  и  нельзя  было:  въ 
октябр'Ь  холодно,  а  теплаго  платья  былъ  одинъ 
тулупъ  на  всЬхъ  семерыхъ;  но  зато  можно  было 
гр-Ьться  д-Ьтямъ  б'Ьгая,  а  большимъ  работая,  и 
т-Ьмъ  и  другимъ  взл-Ьзая  на  печку,  гд'Ь  было  до 
40  градусовъ  тепла.  Оно,  кажется,  страшно  жить 
въ  такихъ  услов1яхъ,  а  имъ  было  ничего:  жить 
можно  было.  Акулина  обмывала,  обшивала  д-Ьтей 
и  мужа,  пряла  и  ткала  и  б-Ьлила  свои  холсты, 
варила  и  пекла  въ  общей  печи,  бранилась  и  сплет- 
ничала съ  сосЬдями.  М'Ьсячины  доставало  не 
только  на  д'Ьтей,  но  еще  и  на  посыпку  коров-Ь. 
Дрова  вольныя  были,  кормъ  скотин'Ь  тоже.  И 
сЬнцо  изъ  конюшни  перепадало.  Была  полоска 
огорода.  Коровенка  отелилась;  свои  куры  были. 
Поликей  при  конюшн-Ь  былъ,  убиралъ  двухъ  же- 
ребцовъ  и  бросалъ  кровь  лошадямъ  и  скотин-Ь, 
расчищалъ  копыта,  насосы  спускалъ  и  давалъ  мази 
собственнаго  изобр-Ьтенхя,  и  за  это  ему  деньжонки 
и  припасы  перепадали.  Господскаго  овса  тоже 
оставалось.  На  деревнЪ  былъ  мужичокъ,  который 
регулярно  въ  м-Ьсяцъ  за  дв-Ь  м-Ьрки  выдавалъ 
двадцать  фунтовъ  баранины.  Жить  бы  можно 
было,  коли  бы  душевнаго  горя  не  было.  А  горе 
было  большое  всему  семейству.  Поликей  смолоду 
былъ  въ  другой  деревн-Ь  при  конномъ  завод-Ь. 
Конюш1Й,  къ  которому  онъ  попалъ,  былъ  первый 
воръ  по  всему  околотку:  его  на  поселенье  сослали. 
У  этого  конюшаго  Поликей  учен1е  прошелъ  и  по 
молодости  л'Ьтъ  такъ  къ  этимъ  пустякамъ  при- 
выкъ,  что  потомъ  и  радъ  бы  отстать —  не  могъ. 
Челов-Ькъ  онъ  былъ  молодой,  слабый;  отца,  ма- 
тери  не   было   и   учить   некому   было.    Поликей 

454 


любилъ  выпить,  а  не  любилъ,  чтобы  гд-Ь  что  плохо 
лежало.  Гужъ  ли,  сиделка  ли,  замокъ  ли,  шкво- 
рень ли  или  подороже  что,— все  у  Поликея  Ильича 
м-Ьсто  себ-Ь  находило.  Везд'Ь  были  люди,  которые 
вещицы  эти  принимали  и  платили  за  нихъ  виномъ 
или  деньгами,  по  согласую.  Заработки  эти  самые 
легк1е,  какъ  говорить  народы  ни  учен1Я  тутъ,  ни 
труда,  ничего  не  надо,  а  коли  разъ  испытаешь, 
другой  работы  не  захочется.  Только  одно  нехо- 
рошо въ  этихъ  заработкахъ:  хотя  и  дешево  и 
нетрудно  все  достается,  и  жить  пр1Ятно  бываетъ, 
да  вдругъ  отъ  злыхъ  людей  не  поладится  этотъ 
промыселъ,  и  за  все  разомъ  заплатишь  и  жизни 
не  радъ  будешь. 

Такъ-то  и  съ  Поликеемъ  случилось.  Женился 
Поликей,  и  далъ  ему  Богъ  счаст1е:  жена,  скотни- 
кова  до^Л>,  попалась  баба  здоровая,  умная,  рабо- 
тящая; д'Ьтей  ему  нарожаV^а  одинъ  другого  лучше. 
Поликей  все  своего  промысла  не  оставлялъ,  и 
все  шло  хорошо.  Вдругъ  пришла  на  него  неу- 
дача, и  онъ  попался.  И  попался  изъ  пустяковы  у 
мужика  ременныя  вожжи  припряталъ.  Нашли,  по- 
били, до  барыни  довели  и  стали  прим-Ьчать.  Дру- 
гой, трет1Й  разъ  попался.  Народъ  срамить  сталъ, 
приказчикъ  солдатствомъ  погрозилъ,  барыня  вы- 
говорила, жена  плакать,  убиваться  стала;  совсЪмъ 
все  навыворотъ  пошло.  Челов-Ькъ  онъ  былъ  до- 
брый и  не  дурной,  только  слабый,  —  выпить  лю- 
билъ и  такую  сильную  привычку  взялъ  къ  этому, 
что  никакъ  не  могъ  отстать.  Бывало,  начнетъ 
ругать  его  жена,  даже  бить,  какъ  онъ  пьяный 
придетъ,  а  онъ  плачетъ.  «Несчастный  я,  —  го- 
ворить, —  челов'Ькъ,  что  мн-Ь  д-Ьлать?  Лопни  мои 
глаза,  брошу,  не  стану».   Глядишь,  черезъ  м-Ьсяцъ 
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опять  уйдетъ  изъ  дому,  напьется,  дня  два  про- 
падаетъ.  «Откудова-нибудь  да  онъ  деньги  беретъ, 
чтобы  гулять»,  разсуждали  люди.  Посл-Ьднее  его 
д'Ьло  было  съ  часами  конторскими.  Были  въ 
контор'Ь  старые  висяч1е  ст-Ьнные  часы,  давно  ужъ 
не  шли.  Пришлось  ему  одному  войти  въ  отпер- 
тую контору:  польстился  онъ  на  часы,  унесъ  и 
сбылъ  въ  городъ.  Какъ  нарочно  случись,  что 
тотъ  лавочникъ,  которому  онъ  часы  сбылъ,  при- 
ходился  сватомъ  одной  дворовой  и  пришелъ  на 
праздникъ  въ  деревню  и  разсказалъ  про  часы. 
Стали  добираться,  точно  кому-нибудь  это  нужно 
было.  Особенно  приказчикъ  Поликея  не  любилъ.  И 
нашли.  Доложили  барын1з.  Барыня  призвала  По- 
ликея. Онъ  сразу  упалъ  въ  ноги  и  съ  чувствомъ, 
трогательно  во  всемъ  признался,  какъ  его  на- 
учила жена.  Онъ  все  исполнилъ  очень  *  хорошо. 
Стала  его  барыня  урезонивать,  говорила-говорила, 
причитала-причитала,  и  о  Бог-Ь,  и  о  доброд'Ьтели, 
и  о  будущей  жизни,  и  о  жен-Ь,  и  о  д-Ьтяхъ,  и 
довела    его   до   слезъ.    Барыня   сказала: 

—  Я  тебя  прощаю,  только  об-Ьщай  ты  мн-Ь  ни- 
когда этого  впередъ  не  д-Ьлать. 

—  В-Ькъ  не  буду!  Провалиться  мн-Ь,  разорвись 
моя  утроба!  —  говорилъ  Поликей  и  трогательно 
плакалъ. 

Поликей  пришелъ  домой  и  дома,  какъ  теленокъ, 
рев'Ьлъ  ц'Ьлый  день  и  на  печи  лежалъ.  Съ  т'Ьхъ 
поръ  ни  разу  ничего  не  было  зам-Ьчено  за  Поли- 
кеемъ.  Только  жизнь  его  стала  невесела:  народъ 
на  него  какъ  на  вора  смотр-Ьлъ,  и,  какъ  пришло 
время    набора,    всЬ   стали   на   него   указывать. 

Поликей  былъ  коновалъ,  какъ  уже  сказано. 
Какъ  онъ  вдругъ  сд'Ьлался  коноваломъ,  это  никому 

456 


не  было  изв-Ьстно  и  еще  меньше  ему  самому. 
На  конномъ  завод-Ь  при  конюшемъ,  сосланномъ 
на  поселенье,  онъ  не  исполнялъ  никакой  другой 
должности,  кром-Ь  чистки  навоза  изъ  денниковъ, 
иногда  чистки  лошадей  и  возки  воды.  Тамъ  онъ 
не  могъ  выучиться.  Потомъ  онъ  былъ  ткачомъ, 
потомъ  работалъ  въ  саду,  чистилъ  дорожки;  по- 
томъ за  наказан1е  билъ  кирпичъ;  потомъ,  ходя 
по  оброку,  нанимался  въ  дворники  къ  купцу. 
Стало-быть,  и  тутъ  не  было  ему  практики.  Но 
въ  посл-Ьднее  пребыван1е  его  дома  какъ-то  по- 
немногу стала  распространяться  репутащя  его  не- 
обычайнаго,  даже  н-Ьсколько  сверхъестественнаго 
коновальскаго  искусства.  Онъ  пустилъ  кровь  разъ- 
другой,  потомъ  повалилъ  лошадь  и  поковырялъ 
ей  что-то  въ  ляжк-Ь,  потомъ  потребовалъ,  чтобы 
завели  лошадь  въ  станокъ,  и  сталъ  ей  р-Ьзать 
стр-Ьлку  до  крови,  несмотря  на  то,  что  лошадь 
билась  и  даже  визжала,  и  сказалъ,  что  это  зна- 
читъ  «спущать  подкопытную  кровь».  Потомъ  онъ 
объяснилъ  мужику,  что  необходимо  бросить  кровь 
изъ  об'Ьихъ  жилъ  «для  большей  легкости»,  и  сталъ 
бить  колотушкой  по  тупому  ланцету;  потомъ  подъ 
брюхомъ  Дворниковой  лошади  передернулъ  по- 
кромку отъ  женинаго  головного  платка;  наконецъ 
сталъ  присыпать  купоросомъ  всяк1я  болячки,  мо- 
чить изъ  стклянки  и  давать  иногда  внутрь  что 
вздумается.  И  ч-Ьмъ  больше  онъ  мучилъ  и  уби- 
валъ  лошадей,  т'Ьмъ  больше  ему  в-Ьрили  и  т'Ьмъ 
больше  водили  къ  нему  лошадей. 

Я  чувствую,  что  нашему  брату,  господамъ,  не 
совсЬмъ  прилично  см-Ьяться  надъ  Поликеемъ.  Прие- 
мы, которые  онъ  употреблялъ  для  внушен1я  до- 
в'Ьр1я,    тЬ   же   самые,    которые   д'Ьйствовали    на 
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нашихъ  отцовъ,  на  насъ  и  на  нашихъ  д-Ьтей  будутъ 
д-Ьйствовать.  Мужикъ,^  брюхомъ  навалившись  на 
голову  своей  единственной  кобылы,  составляющей 
не  только  его  богатство,  но  почти  часть  его  семей- 
ства, и  съ  в-Ьрой  и  ужасомъ  глядящ1й  на  значи- 
тельно нахмуренное  лицо  Поликея  и  его  тонк1Я 
засученный  руки,  которыми  онъ  нарочно  жметъ 
именно  то  м-Ьсто,  которое  болитъ,  и  см'Ьло  р'Ьжетъ 
живое  т-Ьло  съ  затаенною  мыслью:  «куда  кривая  не 
вынесетъ»,  и  показывая  видъ,  что  онъ  знаетъ, 
глЬ  кровь,  гд'Ь  матер1Я,  гд'Ь  сухая,  гд'Ь  мокрая 
жила,  а  въ  зубахъ  держитъ  ц-Ьлительную  тряпку 
или  стклянку  съ  купоросомъ,  —  мужикъ  этотъ  не 
можетъ  представить  себ-Ь,  чтобъ  у  Поликея  под- 
нялась рука  резать  не  зная.  Самъ  онъ  не  могъ 
бы  этого  сд'Ьлать.  А  какъ  скоро  разр-Ьзано,  онъ 
не  упрекнетъ  себя  за  то,  что  далъ  напрасно  резать. 
Не  знаю,  какъ  вы,  а  я  испытывалъ  съ  докторомъ, 
мучившимъ  по  моей  просьбЪ  людей,  близкихъ 
моему  сердцу,  точь  въ  точь  то  же  самое.  Ланцетъ 
и  таинственная  б-Ьлесоватая  стклянка  съ  сулемой 
и  слова:  чильчакъ,  почечуй,  спущать  кровь,  ма- 
терью и  т.  п.,  разв-Ь  не  т-Ь  же  нервы,  ревматизмы, 
организмы  и  т.  п.?  \{/г^^  йи  ги  1ггеп  ипс1  2и 
1гаитеп  —  это  не  столько  къ  поэтамъ  относится, 
сколько  къ  докторамъ  и  коноваламъ. 

III 

Въ  тотъ  самый  вечеръ,  какъ  сходка,  выбирая 
рекрута,  гуд-Ьла  у  конторы  въ  холодномъ  мрак-Ь 
октябрьской  ночи,  Поликей  сид-Ьлъ  на  краю  кро- 
вати у  стола  и  растиралъ  на  немъ  бутылкой  л-Ькар- 
ство,    котораго    онъ    не   зналъ,    отъ   лошадиной 
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бол-Ьзни,  которую  онъ  тоже  не  зналъ.  Тутъ  были 
сулема,  скра,  глауберова  соль  и  трава,  которую 
Поликей  собиралъ,  вообразивъ  себ-Ь  какъ-то  разъ, 
что  эта  трава  очень  полезна  отъ  запала,  и  находя 
не  лишнимъ  давать  ее  и  отъ  другихъ  бол-Ьзней. 
Д-Ьти  уже  лежали:  двое  на  печи,  двое  на  кровати, 
одинъ  въ  люльк-Ь,  у  которой  сид-Ьла  Акулина  за 
пряжей.  Огарокъ,  оставш1Йся  отъ  господскихъ 
плохо  лежавшихъ  свЪчъ,  въ  деревянномъ  под- 
св'Ьчник'Ь  стоялъ  на  окн'Ь  и,  чтобы  мужъ  не  отры- 
вался отъ  своего  важнаго  занят1Я,  Акулина  вста- 
вала поправлять  огарокъ  пальцами.  Были  воль- 
нодумцы, которые  считали  Поликея  пустымъ  коно- 
валомъ  и  пустымъ  челов'Ькомъ.  Друг1е  и  боль- 
шинство считали  его  нехорошимъ  челов-Ькомъ,  но 
великимъ  мастеромъ  своего  д-Ьла.  Акулина  же, 
несмотря  на  то,  что  часто  ругала  и  даже  бивала 
своего  мужа,  считала  его  несомненно  первымъ  ко- 
новаломъ  и  первымъ  челов-Ькомъ  въ  св-Ьт-Ь.  По- 
ликей высыпалъ  въ  горсточку  какую-то  спещю. 
(В-Ьсовъ  онъ  не  употреблялъ  и  иронически  от- 
зывался о  н-Ьмцахъ,  употреблявшихъ  в-Ьсы.  «Это, 
—  говорилъ  онъ,  —  не  аптека!»).  Поликей  прики- 
нулъ  свою  спещю  на  рук-Ь  и  встряхнулъ;  но  ему 
показалось  мало,  и  онъ  высыпалъ  въ  десять  разъ 
бол-Ье.  «Всю  положу,  лучше  подниметъ»,  сказалъ 
онъ  самъ  про  себя.  Акулина  быстро  оглянулась 
на  голосъ  властелина,  ожидая  приказан1я;  но  уви- 
давъ,  что  д-Ьло  до  нея  не  касается,  пожала  пле- 
чами: «вишь,  дошлый!  Откуда  берется!»  подумала 
она  и  опять  принялась  прясть.  Бумажка,  изъ  ко- 
торой высыпана  была  спец1Я,  упала  подъ  столъ. 
Акулина   не   пропустила   этого. 

459 


—  Анютка!  —  крикнула  она, —  вишь,  отецъ  уро- 
нилъ,    подними. 

Анютка  выкинула  тоненькхя  босыя  ножки  изъ- 
подъ  капота,  покрывавшаго  ее,  какъ  котенокъ 
сл-Ьзла  подъ  столъ  и  достала  бумажку. 

—  Нате,  тятенька,  —  сказала  она  и  юркнула 
опять  въ  постель  озябшими  ножонками. 

—  Сто  толкаесся,  —  пропищала  ея  меньшая 
сестра,  сюсюкая  и  засыпающимъ  голосомъ. 

—  Я  васъ!  —  проговорила  Акулина,  и  об-Ь 
головы  скрылись  подъ  капотомъ. 

—  Три  ц'Ьлковыхъ  дастъ,  —  проговорилъ  По- 
ликей,  затыкая  бутылку,  —  выл'Ьчу  лошадь.  Еще 
дешево,  —  прибавилъ  онъ.  —  Поломай-ка  голову, 
поди!  Акулина,  сходи  попроси  табачку  у  Никиты. 
Завтра  отдамъ. 

И  Поликей  досталъ  изъ  штановъ  липовый, 
когда-то  выкрашенный  чубучокъ,  съ  сургучомъ 
вм'Ьсто   мундштука,   и   сталъ  налаживать  трубку. 

Акулина  оставила  веретено  и  вышла,  не  за- 
ц'Ьпившись,  что  было  очень  трудно.  Поликей  от- 
крылъ  шкапчикъ,  поставилъ  бутылку  и  опроки- 
нуль  въ  ротъ  пустой  штофчикъ,  но  водки  не 
было.  Онъ  поморщился,  но  когда  жена  принесла 
табакъ  и  онъ  набилъ  трубку,  закурилъ  и  с'15лъ 
на  кровать,  лицо  его  прос1яло  довольствомъ  и 
гордостью  челов'Ька,  окончившаго  свой  дневной 
трудъ.  Думалъ  ли  онъ  о  томъ,  какъ  онъ  завтра 
прихватитъ  языкъ  лошади  и  вольетъ  ей  въ  ротъ 
эту  удивительную  микстуру,  или  онъ  размышлялъ 
о  томъ,  какъ  для  нужнаго  челов'Ька  ни  у  кого  не 
бываетъ  отказа  и  что  вотъ  Никита  прислалъ-таки 
табачку,  —  ему  было  хорошо.  Вдругъ  дверь,  ви- 
сЬвшая  на  одной  петл-Ь,  откинулась,  и  въ  уголъ 
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вошла  верховая  д-Ьвушка,  ие  вторая,  а  третья, 
маленькая,  которую  держали  для  посылокъ.  Верхъ^ 
какъ  всЬмъ  изв-Ьстно,  значить  барск1й  домъ,  хотя 
бы  онъ  былъ  и  внизу.  Аксютка  —  такъ  звали 
д-Ьвочку  —  всегда  летала  какъ  пуля,  и  при  этомъ 
руки  ея  не  сгибались,  а  качались  какъ  маятникъ, 
по  м'Ьр'Ь  быстроты  ея  движен1я,  не  вдоль  боковъ, 
а  передъ  корпусомъ,  щеки  ея  всегда  были  красн-Ье 
ея  розоваго  платья;  языкъ  ея  шевелился  всегда 
такъ  же  быстро,  какъ  и  ноги.  Она  влет-Ьла  въ 
комнату  и,  ухватившись  для  чего-то  за  печку,  на- 
чала качаться  и,  какъ  будто  желая  выговорить  не- 
прем-Ьнно  не  бол-Ье  какъ  по  два,  по  три  слова 
за  разъ,  вдругъ,  задыхаясь,  произнесла  сл-Ьд^^ю- 
щее,  обращаясь  къ   Акулин-Ь: 

—  Барыня  вел-Ьла  Поликею  Ильичу  сею  мину- 
тою притить  вверхъ,  вел-Ьла . . .  (Она  останови- 
лась и  тяжело  перевела  духъ).  Егоръ  Михалычъ 
былъ  у  барыни,  о  некрутахъ  говорили,  Поликея 
Ильича  поминали . . .  Авдотья  Миколавна  вел-Ьла 
сею  минутою  притить.  Авдотья  Миколавна  ве- 
л'Ьла . . .  (опять  вздохъ)  сею  минутою  притить. 

Съ  полминуты  Аксютка  посмотр-Ьла  на  Поли- 
кея, на  Акулину,  на  д-Ьтей,  которыя  высунулись 
нзъ-подъ  од'Ьяла,  схватила  скорлупу  ор-Ьха,  валяв- 
ш}^юся  на  печи,  бросила  въ  Анютку  и,  прогово- 
ривъ  еще  разъ  «сею  минутою  притить»,  какъ  вихрь 
вылет'Ьла  изъ  комнаты,  и  маятники  съ  обычною 
быстротой   замотались    поперекъ   лин1и    ея    б-Ьга. 

Акулина  встала  опять  и  достала  мужу  сапоги. 
Сапоги  были  скверные,  прорванные,  солдатскхе. 
Сняла  кафтанъ  съ  печи  и  подала  ему,  не  глядя 
на  него. 

—  Ильичъ,  перем'Ьнять  рубаху  не  станешь? 
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—  Н-Ь,  —  сказалъ  Поликср! 

Акулина  не  взглянула  на  его  лицо  ни  разу,  въ 
то  время  какъ  онъ  молча  обувался  и  од'Ьвался, 
и  хорошо  сд'Ьлала,  что  не  взглянула:  лицо  у  По- 
ликея  было  бл-Ьдно,  нижняя  челюсть  дрожала,  и 
въ  глазахъ  было  то  плаксивое  и  покорное,  глу- 
боко-несчастное выражение,  которое  бываетъ  толь- 
ко у  людей  добрыхъ,  слабыхъ  и  виноватыхъ.  Онъ 
причесался  и  хот'Ьлъ  выйти,  жена  остановила  его 
и  поправила  ему  тесемку  рубахи,  висЬвшую  на 
армяк-Ь,  и  над-Ьла  на  него  шапку. 

—  Что,  Поликей  Ильичъ,  али  барыня  васъ  тре- 
буютъ?  —  раздался  голосъ  столяровой  жены  изъ- 
за  перегородки. 

Столярова  жена  только  нынче  утромъ  им-Ьла  съ 
Акулиной  жаркую  непр1ятность  за  горшокъ  ще- 
лока, который  у  ней  разлили  Поликеевы  д1зти, 
и  ей  въ  первую  минуту  пр1ятно  было  слышать, 
что  Поликея  зовутъ  къ  барын'Ь:  должно-быть,  не 
за  добромъ.  Притомъ  она  была  тонкая,  политичная 
и  язвительная  дама.  Никто  лучше  ея  не  ум-Ьлъ 
отбрить  словомъ;  такъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  она 
сама  про  себя  думала. 

—  Должно-быть,  въ  городъ  за  покупками  хо- 
тятъ  послать,  —  продолжала  она.  —  Я  такъ  пола- 
гаю, что  в-Ьрнаго  челов'Ька  изберутъ,  васъ  и  по- 
сылаютъ.  Вы  мн-Ь  тогда  чайку  четверточку  купите, 
Поликей  Ильичъ. 

Акулина  удержала  слезы,  и  губы  ея  стянулись 
въ  злое  выражен1е.  Такъ  бы  и  вц'Ьпилась  она  въ 
паскудные  волосы  сволочи  этой,  столяровой  жены. 
Но  какъ  взглянула  она  на  своихъ  д1ьтей  и  поду- 
мала, что  они  останутся  сиротами,  а  она  солдат- 
кой-вдовой,   забыла    она    язвительную    Столярову 
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жену,  закрыла  лицо  руками,  сЬла  на  постель,  и 
голова  ея  опустилась  на  подушки. 

—  Мамуска,  ты  меня  сплюссила,  —  проворчала 
сюсюкающая  д-Ьвочка,  выдергивая  свой  салопъ 
изъ-подъ  локтя  матери. 

—  Хоть  бы  перемерли  вы  всЫ  На  горе  наро- 
дила я  васъ1  — прокричала  Акулина  и  зарыдала 
на  весь  уголъ  въ  ут-Ьху  столяровой  жен'Ь,  не  за- 
бывшей еще  про  утренн1Й  щелокъ. 


IV 

Прошло  полчаса.  Ребенокъ  закричалъ,  Акулина 
встала  и  покормила  его.  Она  ужъ  не  плакала, 
но,  облокотивъ  свое  еще  красивое  худое  лицо, 
уставилась  глазами  на  догоравшую  св-Ьчу  и  ду- 
мала о  томъ,  зач'Ьмъ  она  вышла  замужъ,  зач'Ьмъ 
столько  солдатъ  нужно,  и  о  томъ  еще,  какъ  бы 
ей  отплатить  столяровой  жен'Ь. 

Послышались  шаги  мужа:  она  отерла  сл-Ьды 
слезъ  и  встала,  чтобы  дать  ему  дорогу.  Поликей 
вошелъ  козыремъ,  бросилъ  шапку  на  кровать,  от- 
дулся  и  сталъ  распоясываться. 

—  Ну,  что?  За  ч'Ьмъ  звала? 

—  Гм. ..  изв-Ьстно!  Поликушка  посл-Ьдшй  че- 
лов-Ькъ,  а  какъ  д-Ьло  нужно,  такъ  кого?  Поли- 
кушку. 

—  Какое  д-Ьло? 

Поликей  не  торопился  отв'Ьчать;  онъ  закурилъ 
трубку  и  сплюнулъ. 

—  Къ  купцу  за  деньгами  вел-Ьла  -Ьхать. 

—  Деньги  везть? —  спросила  Акулина. 
Поликей  усм'Ьхнулся  и  покачалъ  головой, 
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—  Куды  ловка  на  словахъ!  Ты,  говорить,  былъ 
на  зам'Ьчаньи,  что  ты  нев-Ьрный  челов'Ькъ,  только 
я  теб'Ь  в-Ьрю  больше,  ч'Ьмъ  другому  кому.  (Поли- 
кей  говорилъ  громко  за  т-Ьмъ,  чтобы  сосЬди  слы- 
шали). Ты  мн-Ь  об1зщалъ  исправиться,  говорить, 
воть  теб-Ь  значить  первое  доказательство,  что  я 
теб'Ь  в-Ьрю:  съ-Ьзди,  говорить,  кь  купцу,  возьми 
деньги  и  привези.  Я,  говорю,  сударыня,  мы,  го- 
ворю, всЬ  ваши  холопы  и  должны  служить  какь 
Богу,  такь  и  вамь,  потому  я  чувствую  себя,  что 
могу  все  изд-клать  для  вашего  здоровья  и  оть 
должности  ни  оть  какой  не  могу  отказываться; 
что  прикажете,  то  и  исполню,  потому  я  есть  вашь 
рабь.  (Онь  опять  усм'Ьхнулся  тою  особенною 
улыбкой  слабаго,  добраго  и  виноватаго  челов-Ька). 
Такь  ты,  говорить,  сд-Ьлаешь  в-Ьрно?  Ты,  го- 
ворить, понимаешь  ли,  что  твоя  судьба  зависить 
оть  этого?  Какь  могу  не  понимать,  что  я  все 
могу  сд-Ьлать?  Коли  на  меня  наговорили,  такь 
обвинить  каждаго  можно,  а  я  никогда  нич-Ьмь, 
кажется,  противу  вашего  здоровья  не  могь  и  по- 
мыслить. Такь,  значить,  ее  заговориль,  что  со- 
всЬмь  моя  барыня  мягкая  стала.  Ты,  говорить, 
мн^  первый  челов'Ькь  будешь.  (Онь  помолчаль,  и 
опять  та  же  улыбка  остановилась  на  его  лиц-Ь). 
Я  очень  знаю,  какь  сь  ними  говорить.  Бывало, 
какь  я  еще  по  оброку  ходиль,  какой  наскочить! 
А  только  дай  поговорить  сь  нимь,  такь  его  умаслю, 
что  шелковый  станеть. 

—  И  много  денегь?  —  спросила  еще  Акулина. 

—  Три  полтысячи  рублевь,  —  небрежно  отв-Ь- 
чаль  Поликей. 

Она  покачала  головой. 

—  Когда  -Ьхать? 
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—  Завтра  вел-Ьла,  Возьми,  говорить,  лошадь, 
какую  хочешь,  зайди  въ  контору  и  ступай  съ  Бо- 
гомъ. 

—  Слава  Теб-Ь,  Господи,  —  сказала  Акулина, 
вставая  и  крестясь.  —  Помоги  теб-Ь  Богъ,  Ильичъ, 
—  прибавила  она  шопотомъ,  чтобы  не  слыхали  за 
перегородкой,  и  придерживая  его  за  рукавъ  ру- 
бахи. —  Ильичъ,  слушай  меня,  Христомъ-Богомъ 
прошу,  какъ  по'Ьдешь,  крестъ  поц'кчуй,  что  въ 
ротъ  капли  не  возьмешь. 

■—  А  то  пить  стану,  съ  такими  деньгами  -Ьхам- 
ши!  — фыркнулъ  онъ.  —  Ужъ  какъ  тамъ  въ  форто- 
пьянъ  игралъ  кто-то  ловко,  бЪда!  —  прибавилъ 
онъ,  помолчавъ  и  усм-Ьхаясь.  —  Должно,  барышня. 
Я  такъ-то  передъ  ней  стоялъ,  передъ  барыней  у 
горки,  а  барышня  тамъ,  за  дверью,  закатывала. 
Запуститъ,  запуститъ,  такъ  скV^адно  подлаживаетъ, 
что  ну1  Поигралъ  бы  я,  право.  Я  бы  дошелъ. 
Какъ  разъ  бы  дошелъ.  Я  до  этихъ  д-Ьловъ  ловокъ. 
Рубаху  завтра  чистую  дай. 

И  они  легли  спать  счастливые. 


V 

Сходка  между  т^мъ  шум-Ьла  у  конторы.  Д'Ьло 
было  не  шуточное.  Мужики  почти  всЬ  были  въ 
сбор'Ь,  и  въ  то  время  какъ  Егоръ  Михайловичъ 
ходилъ  къ  барын-Ь,  головы  накрылись,  больше  го- 
лосовъ  стало  слышно  вдругъ,  и  голоса  стали 
громче.  Стонъ  густыхъ  голосовъ,  изр'Ьдка  пере- 
биваемый задыхающеюся,  хриплою,  крикливою 
р'Ьчью,  стоялъ  въ  воздух-Ь,  и  стонъ  этотъ  доле- 
талъ,  какъ  звукъ  шумящаго  моря,  до  окошекъ  ба- 
рыни, которая  терп'Ьть  не  могла  этихъ  звуковъ  и 
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испытывала  при  этомъ  нервическое  безпокойство, 
похожее  на  чувство,  возбуждаемое  сильною  гро- 
зой: не  то  страшно,  не  то  непр1Ятно  ей  было.  Все 
ей  казалось,  что  вотъ-вотъ  еще  громче  и  чаще 
станутъ  голоса  и  случится  что-нибудь.  «Какъ 
будто  нельзя  все  сд'Ьлать  тихо,  мирно,  безъ  спору, 
безъ  крику,  —  думала  она,  —  по  христианскому, 
братолюбивому  и  кроткому  закону». 

Много  голосовъ  говорило  вдругъ,  но  громче 
всЬхъ  кричалъ  ©едоръ  Р-Ьзунъ,  плотникъ.  Онъ 
былъ  двойниковый  и  нападалъ  на  Дутловыхъ.  Ста- 
рикъ  Дутловъ  защищался;  онъ  повыступилъ  впе- 
редъ  изъ  толпы,  за  которой  стоялъ  сначала,  и, 
захлебываясь,  широко  разводя  руками  и  поддержи- 
вая бородку,  гнусилъ  такъ  часто,  что  самому  ему 
трудно  было  бы  понять,  что  онъ  говорилъ.  Д-Ьти 
и  племянники,  молодецъ  къ  молодцу,  стояли  и 
жались  за  нимъ,  и  старикъ  Дутловъ  напоминалъ 
собою  матку  въ  игрЪ  въ  коршуна.  Коршуномъ 
былъ  Р^зунъ,  и  не  одинъ  Р-Ьзунъ,  а  всЬ  двойники 
и  всЬ  одинок1е,  почти  вся  сходка,  наступавшая  на 
Дутлова.  Д'Ьло  было  въ  томъ,  что  Дутлола  братъ 
былъ  л'Ьтъ  тридцать  тому  назадъ  отданъ  въ 
солдаты,  и  потому  онъ  не  хот-Ьлъ  быть  на  очереди 
съ  тройниками,  а  хот-Ьлъ,  чтобы  службу  его  брата 
зачли  и  его  бы  сравняли  съ  двойниками  въ  общ1Й 
жреб1Й  и  изъ  нихъ  бы  ужъ  взяли  третьяго  ре- 
крута. Тройниковыхъ  было  еще  четверо,  кромЪ 
Дутлова;  но  одинъ  былъ  староста,  и  его  госпожа 
уволила;  изъ  другой  семьи  поставленъ  былъ  ре- 
крутъ  въ  прошлый  наборъ;  изъ  остальныхъ  двухъ 
были  назначены  двое,  и  одинъ  изъ  нихъ  даже 
и  не  пришелъ  на  сходку,  только  баба  его  грустно 
стояла  позади  всЬхъ,  смутно  ожидая,   что  какъ- 
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нибудь  колесо  перевернется  на  ея  счастье;  другой 
же  изъ  двухъ  назначенныхъ,  рыж1й  Романъ,  въ 
оборванномъ  армяк-Ь,  хотя  и  не  б-Ьдный,  стоялъ, 
прислонившись,  у  крыльца  и,  наклонивъ  голову, 
все  время  молчалъ,  только  изр'Ьдка  внимательно 
вглядывался  въ  того,  кто  заговаривалъ  погромче, 
и  опять  опускалъ  голову.  Такъ  и  в-Ьяло  несча- 
ст1емъ  отъ  всей  его  фигуры.  Старикъ  Семенъ 
Дутловъ  былъ  такой  челов-Ькъ,  что  всяк1Й,  не- 
много знавш1Й  его,  отдалъ  бы  ему  на  сохранен1е 
сотни  и  тысячи  рублей.  Челов-Ькъ  онъ  былъ  сте- 
пенный, богобоязненный,  состоятельный,  Сылъ  онъ 
притомъ  церковнымъ  старостой.  Т'Ьмь  разитель- 
н-Ье  былъ  азартъ,  въ  которомъ  онъ  находился. 

Р-Ьзунъ  плоткикъ  былъ,  напротивъ,  челов-Ькъ  вы- 
сокий, черный,  буйный,  пьяный,  см-Ьлый  и  особенно 
Л0ВК1Й  въ  спорахъ  и  толкахъ  на  сходкахъ,  на  база- 
рахъ  съ  работниками,  купцами,  мужиками  или  госпо- 
дами. Теперь  онъ  былъ  спокоенъ,  язвителенъ  и  со 
всей  высоты  своего  роста,  всею  силою  звучнаго  голо- 
са и  ораторскаго  таланта  давилъ  захлебывявшагося 
и  выбитаго  совершенно  изъ  своей  степенной  колеи 
церковнаго  старосту.  Участниками  въ  спор-Ь  были 
еще:  круглолицый,  моложавый,  съ  четвероуголь- 
ною  головой  и  курчавою  бородкой,  коренастый 
Гараська  Копыловъ,  одинъ  изъ  говоруновъ  сл-Ь- 
дующаго  за  Р-Ьзуномъ  бол-Ье  молодого  покол'Ьн1я, 
отличавш1Йся  всегда  р'Ьзкою  р-Ьчью  и  уже  заслу- 
ЖИВШ1Й  себ-Ь  в-Ьсъ  на  сходк-Ь.  Потомъ  ©едоръ 
Мельничный,  желтый,  худой,  длинный,  сутулова- 
тый мужикъ,  тоже  молодой,  съ  р'Ьдкими  волосами 
на  бород'Ь  и  съ  маленькими  глазками,  всегда  желч- 
ный, мрачный,  во  всемъ  находивш1Й  злую  сторону 
и  часто  озадачивавшхй  сходку  своими  неожидан- 
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ными  и  отрывистыми  вопросами  и  зам'Ьчан1ями. 
Оба  эти  говоруна  были  на  сторон'Ь  Р-Ьзуна. 
Кром-Ь  того,  вм-Ьшивались  изр'Ьдка  два  болтуна: 
одинъ,  съ  добродушн-Ьйшею  рожей  и  окладистою 
русою  бородой,  Храпковъ,  все  приговаривавш1й: 
«другъ  ты  мой  любезный»,  и  другой,  маленьк1Й,  съ 
птичьею  рожицей,  Жидковъ,  тоже  приговаривав- 
Ш1Й  ко  всему:  «выходить,  братцы  мои»,  обращав- 
Ш1ЙСЯ  ко  всЬмъ  и  говоривш1й  складно  ни  къ  селу, 
ни  къ  городу.  Оба  они  были  то  за  того,  то  за 
другого,  но  ихъ  никто  не  слушалъ.  Были  и  друпе 
так1е  же,  но  эти  двое  такъ  и  семенили  между  на- 
родомъ,  больше  вс1эхъ  кричали,  пугая  барыню, 
меньше  всЬхъ  были  слушаемы  и,  одуренные  шу- 
момъ  и  крикомъ,  вполн-Ь  предавались  удоволь- 
СТВ1Ю  чесан1я  языка.  Было  еще  много  разныхъ  ха- 
рактеровъ  М1рянъ:  были  мрачные,  приличные,  рав- 
нодушные, загнанные;  были  и  бабы  позади  мужи- 
ковъ  съ  палочками;  но  про  всЬхъ  ихъ,  Богъ  дастъ, 
я  разскажу  въ  другой  разъ.  Толпа  же  составля- 
лась вообще  изъ  мужиковъ,  стоявшихъ  на  сходк-Ь, 
какъ  въ  церкви,  и  позади  шопотомъ  разговаривав- 
шихъ  о  домашнихъ  д-Ьлахъ,  о  томъ,  какъ  въ 
рощ-Ь  выр-Ьзки  накладать,  или  молча  ожидавшихъ, 
скоро  ли  кончатъ  галд'Ьть.  А  то  были  еще  бо- 
гатые, которымъ  сходка  ничего  не  можетъ  при- 
бавить или  убавить  въ  ихъ  благосостоян1И.  Таковъ 
былъ  Ермилъ  съ  широкимъ,  глянцевитымъ  ли- 
цомъ,  котораго  мужики  называли  толстобрюхимъ 
за  то,  что  онъ  былъ  богать.  Таковъ  былъ  еще 
Старостинъ,  на  лиц'Ь  котораго  лежало  самодоволь- 
ное выражение  власти:  «вы,  молъ,  чтб  ни  гово- 
рите, а  меня  никто  не  тронетъ.  Четверо  сыновей, 
да    вотъ   никого   не   отдадутъ».    Изр-Ьдка   и   ихъ 
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задирали  вольнодумцы,  какъ  Копыловъ  и  Р-Ьзунъ, 
и  они  отв-Ьчали,  но  спокойно  и  твердо,  съ  созна- 
нхемъ  своей  неприкосновенности.  Если  Дутловъ 
походилъ  на  матку  въ  игр-Ь  въ  коршуна,  то  парни 
его  не  вполн-Ь  напоминали  собой  птенцовъ:  не 
метались,  не  пищали,  а  стояли  спокойно  позади 
его.  Старш1й,  Игнатъ,  былъ  уже  тридцати  л-Ьтъ; 
второй,  Васил1Й,  былъ  тоже  женатъ,  но  негоденъ 
въ  рекруты;  трет1й  Илюшка,  племянникъ,  только 
что  женившхйся,  б'Ьлый,  румяный,  въ  щегольскомъ 
тулуп'Ь  (онъ  въ  ямщикахъ  -Ьздилъ),  стоялъ  и 
поглядывалъ  на  народъ,  почесывая  иногда  въ  за- 
тылк-Ь  подъ  шляпой,  какъ  будто  д-Ьло  не  до  него 
касалось,  а  его-то  именно  и  хотЪли  оторвать  кор- 
шуны. 

—  Такъ-то  и  мой  д'Ьдъ  въ  солдатахъ  былъ,  — 
говорилъ  одинъ,  —  такъ  и  я  отъ  жеребья  отказы- 
ваться стану.  Такого,  братъ,  закона  н-Ьтъ.  Про- 
шлый наборъ  Михеичева  забрили,  а  его  дядя  еще 
домой  не  приходилъ. 

—  У  тебя  ни  отецъ,  ни  дядя  царю  не  служили, 
—  въ  одно  и  то  же  время  говорилъ  Дутловъ,  — 
да  и  ты-то  ни  господамъ,  ни  М1ру  не  служилъ, 
только  бражничалъ,  да  д-Ьти  отъ  тебя  под'Ьлились. 
Что  жить  съ  тобой  нельзя,  такъ  на  другихъ  по- 
казываешь, а  я  сотскимъ  десять  годовъ  ходилъ, 
старостой  ходилъ,  два  раза  гор-Ьлъ,  мн-Ь  никто 
не  помогъ;  а  за  то,  что  въ  двор'Ь  у  насъ  мирно 
да  честно,  такъ  и  разорить  меня?  Дайте  же  мн-Ь 
брата  назадъ.  Онъ  небось  тамъ  и  померъ.  Судите 
ло  правд-Ь,  по  Божьему,  м1ръ  православный,  а  не 
такъ,  что  пьяный  сбрешетъ,  то  и  слушать. 

Въ  одно  и  то  же  время  Герасимъ  говорилъ 
Дутлову: 
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—  Ты  на  брата  указываешь,  а  его  не  М1ромъ 
отдали,  а  за  его  безпутство  господа  отдали,  такъ 
онъ  теб-Ь  не  отговорка. 

Еще  Герасимъ  не  договорилъ,  какъ  мрачно 
началъ  желтый  и  длинный  ведоръ  Мельничный, 
выступая  впередъ: 

—  То-то  господа,  отдаютъ  кого  вздумаютъ,  а 
потомъ  М1ромъ  разбирай.  М1ръ  приговорилъ 
твоему  сыну  идти,  а  не  хочешь,  проси  барыню, 
она  може  велитъ  мн'Ь,  отъ  д-Ьтей  одинокому,  лобъ 
забрить.  Вотъ-те  и  законъ,  —  сказалъ  онъ  желчно. 
И  опять,  махнувъ  рукой,  сталъ  на  прежнее  м-Ьсто. 

Рыж1й  Романъ,  у  котораго  былъ  назначенъ 
сынъ,  полнялъ  голову  и  проговорилъ:  «вотъ  такъ, 
такъ!»  и  даже  сЬлъ  съ  досады  на  приступку. 

Но  это  были  еще  не  всЬ  голоса,  говоривш1е 
вдругъ.  Кром-Ь  т-Ьхъ,  которые,  стоя  позади,  го- 
ворили о  своихъ  д^лахъ,  и  болтуны  не  забы- 
вали своей   должности. 

—  И  точно,  м1ръ  православный,  —  говорилъ 
маленьк1Й  Жидковъ,  повторяя  слова  Дутлова,  — 
надо  судить  по  христ1анству.  По  христ1анству, 
значитъ,  братцы  мои,  судить  надо. 

—  Надо  по  сов-Ьсти  судить,  другъ  ты  мой  лю- 
безный, -—  говорилъ  добродушный  Храпковъ,  по- 
вторяя слова  Копылова  и  дергая  Дутлова  за  ту- 
лупъ,  —  на  то  господская  воля  была,  а  не  м1рское 
Р'Ьшен1е. 

—  В-Ьрно!   Вотъ  оно  что!  — говорили  друпе. 

—  Кто  пьяный  брешетъ?  —  возражалъ  Р-Ьзунъ. 
—  Ты  меня  поилъ,  что  ли,  али  сынъ  твой,  что  по 
дорог-Ь  подбираютъ,  меня  виномъ  укорять  ста- 
нетъ?  Что,  братцы,  надо  р'Ьшенье  сд-Ьлать.  Коли 
хотите  Дутлова  миловать,  хоть  не  то  двойниковъ, 
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одинокихъ    назначайте,    а    онъ    см-Ьяться    намъ 
будетъ. 

—  Дутлову  идти!   Что  говорить! 

—  Изв'Ьстное  д-Ьло!  Тройникамъ  впередъ  надо 
жереб1Й  брать,  —  заговорили  голоса. 

—  Еще  что  барыня  велитъ.  Егоръ  Михалычъ 
сказывалъ,  двороваго  поставить  хот'Ьли,  —  сказалъ 
чей-то  голосъ. 

Это  зам'Ьчан1е  задержало  немного  споръ,  но 
скоро  онъ  опять  загор'Ьлся  и  снова  перешелъ  въ 
личности. 

Игнатъ,  про  котораго  РЪзунъ  сказалъ,  что  его 
подбирали  по  дорог-Ь,  сталъ  доказывать  Р-Ьзуну, 
что  онъ  пилу  укралъ  у  прохожихъ  плотниковъ  и 
свою    жену    чуть    до    смерти    не    убилъ    пьяный. 

Р'Ьзунъ  отв-Ьчалъ,  что  жену  онъ  и  трезвый  и 
пьяный  бьетъ,  и  все  мало,  и  т-Ьмъ  всЬхъ  раз- 
см-Ьшилъ.  Насчетъ  же  пилы  онъ  вдругъ  обид-Ьлся, 
приступилъ  къ  Игнату  ближе  и  сталъ  спра- 
шивать : 

—  Кто   укралъ? 

—  Ты  укралъ,  —  см'Ьло  отв-Ьчалъ  здоровенный 
Игнатъ,  подступая  къ  нему  еще  ближе. 

—  Кто  укралъ?  не  ты  ли?  —  кричалъ  Р-Ьзунъ. 

—  Н'Ьтъ,  ты! —  кричалъ  Игнатъ. 

Посл-Ь  пилы  д-Ьло  дошло  до  краденой  лошади, 
до  м'Ьшка  съ  овсомъ,  до  какой-то  полоски  огорода 
на  селищахъ,  до  какого-то  мертваго  т1^ла.  И  так1я 
страшныя  вещи  наговорили  себ-Ь  оба  мужика,  что 
ежели  бы  сотая  доля  того,  въ  чемъ  они  попрекали 
себя,  была  П1завда,  ихъ  бы  сл-Ьдовало  обоихъ,  по 
закону,  тотчасъ  же  въ  Сибирь  сослать,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  на  поселенье. 
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Дутловъ  старикъ  между  тЪмъ  избралъ  другой 
родъ  защиты.  Ему  не  нравился  крикъ  сына; 
онъ,  останавливая  его,  говорилъ:  «гр-Ьхъ,  брось! 
теб'Ь  говорятъ!»  а  самъ  доказывалъ,  что  тройники 
не  одни  т-Ь,  у  кого  три  сына  вм-Ьст-Ь,  а  и  т-Ь,  ко- 
торые под-Ьлились.  И  онъ  указалъ  еще  на  Старо- 
стина. 

Старостинъ  слегка  улыбнулся,  крякнулъ  и,  по- 
гладивъ  бороду  съ  прхемомъ  богатаго  мужика,  от- 
в^чалъ,  что  на  то  воля  господская.  Должно,  заслу- 
жилъ  его  сынъ,  коли  вел-Ьно  его  обойти. 

Насчетъ  же  под-Ьленныхъ  семействъ  Герасимъ 
тоже  разбилъ  доводы  Дутлова,  зам-Ьтивъ,  что 
надо  было  д'Ьлиться  не  позволять,  какъ  при  ста- 
ромъ  барин-Ь  было,  что  спустя  л-Ьто  по  малину 
не  ходятъ,  что  теперь  не  одинокихъ  же  отдавать 
стать. 

—  Разв-Ь  изъ  баловства  д-Ьлились?  За  что-жъ 
ихъ  теперь  разорить  въ  конецъ?  — послышались 
голоса  д-Ьленыхъ,  и  болтуны  пристали  къ  этимъ 
голосамъ. 

—  А  ты  купи  рекрута,  коли  не  любо.  Осилишь! 
—  сказалъ  Р1Ьзунъ  Дутлову. 

Дутловъ  отчаянно  запахнулъ  кафтанъ  и  сталъ 
за  другихъ  мужиковъ. 

—  Ты  мои  деньги  сосчиталъ  видно,  —  прогово- 
рилъ  онъ  злобно. —  Вотъ  что  еще  Егоръ  Михай- 
лычъ  скажетъ  отъ  барыни. 

VI 

Д-Ьйствительно,  Егоръ  Михайловичъ  въ  это 
время  вышелъ  изъ  дома.  Шапки  одна  за  другой 
поднялись  надъ  головами  и,  по  м-^р-Ь  того,  какъ 
подходилъ  приказчикъ,  одна  за  другой  открыва- 
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лись  пл-Ьшивыя,  съ  средины  и  спереди,  сЬдыя, 
полусЬдыя,  рыж1Я,  черныя  и  русыя  головы,  и  по- 
немногу, понемногу  затихали  голоса  и,  наконецъ, 
совершенно  затихли.  Егоръ  Михайловичъ  сталъ 
на  крыльцо  и  показалъ  видъ,  что  хочетъ  гово- 
рить. Егоръ  Михайловичъ  въ  своемъ  длинномъ 
сюртук-Ь,  съ  неудобно  всунутыми  въ  передн1е  кар- 
маны руками,  въ  фабричной,  надвинутой  напередъ 
фуражк-Ь,  и  стоя  твердо  разставленными  ногами  на 
возвышен1и,  командующемъ  надъ  этими  поднятыми 
и  обращенными  къ  нему  большею  частью  старыми 
и  большею  частью  красивыми,  бородатыми  голо- 
вами, им-Ьлъ  совсЬмъ  другой  видъ,  ч-Ьмъ  передъ 
барыней.   Онъ  былъ  величественъ. 

—  Вотъ,  ребята,  барынино  р-Ьшенхе:  дворо- 
выхъ  отдавать  ей  не  угодно,  а  кого  изъ  себя  вы 
сами  назначите,  тотъ  и  пойдетъ.  Нынче  намъ 
троихъ  надо.  По-настоящему  два  съ  половиной, 
да  половина  впередъ  пойдетъ.  Все  равно:  не 
нынче,  такъ  въ  другой  разъ. 

—  Изв-Ьстно!   Это  д-Ьло!  —  сказали  голоса. 

—  По  моему  сужденш,  —  продолжалъ  Егоръ 
Михайловичъ,  —  Хорюшкину  и  Митюхину  Васьк-Ь 
идти,  —  это  ужъ  самъ  Богъ  вел-Ьлъ. 

—  Такъ  точно,  в'Ьрно! —  сказали  голоса. 

—  Третьему  надо  либо  Дутлову,  либо  изъ 
двойниковыхъ.  Какъ  вы  скажете? 

—  Дутлову,  —  заговорили  голоса:  —  Дутловы 
тройники. 

И  опять  понемногу,  понемногу  начался  крикъ, 
и  опять  д-Ьло  дошло  какъ-то  до  полоски  на  сели- 
щахъ  и  до  какихъ-то  украденныхъ  съ  барскаго 
двора  веретей.  Егоръ  Михайловичъ  уже  двадцать 
л-Ьтъ  управлялъ  им'Ьн1емъ  и  былъ  челов'Ькъ  умный 
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и  опытный.  Онъ  постоялъ,  послушалъ  съ  чет- 
верть часа  и  вдругъ  велЪлъ  всЬмъ  молчать,  а 
Дутловымъ  кидать  жереб1Й,  кому  изъ  троихъ.  На- 
Р'Ьзали  жеребьевъ,  Храпковъ  сталъ  доставать  изъ 
потрясаемой  шляпы  и  вынулъ  жереб1й  Илюшкинъ. 
ВсЬ  замолчали. 

—  Мой,  что-ль?  Покажь  сюда,  —  сказалъ  Илья 
оборвавшимся   голосомъ. 

ВсЬ  молчали.  Егоръ  Михайловичъ  вел'Ьлъ  при- 
несть  къ  завтрашнему  дню  рекрутск1я  деньги,  по 
семи  копеекъ  съ  тягла,  и,  объявивъ,  что  все  кон- 
чено, распустилъ  сходку.  Толпа  двинулась,  на- 
д-Ьвая  шапки  за  угломъ  и  гудя  говоромъ  и  ша- 
гами. Приказчикъ  стоялъ  на  крыльце,  глядя  на 
уходившихъ.  Когда  молодежь-Дутловы  прошли  за 
уголъ,  онъ  подозвалъ  къ  себ^  старика,  который 
самъ  остановился,  и  вошелъ  съ  нимъ  въ  контору. 

—  Жалко  мн-Ь  тебя,  старикъ,  —  сказалъ  Егоръ 
Михайловичъ,  садясь  въ  кресло  передъ  столомъ, 
—  на  теб-Ь  чередъ.  Не  купишь  за  племянника 
или   купишь? 

Старикъ,  не  отвечая,  значительно  взглянулъ 
на  Егора  Михайловича. 

—  Не  миновать,  —  отв-Ьтилъ  Егоръ  Михайло- 
вичъ на  его  взглядъ. 

—  И  ради  бы  купили,  да  не  изъ  чего,  Егоръ  Ми- 
халычъ.  Дв-Ь  лошади  въ  л-Ьто  ободрали.  Женилъ 
племянника.  Видно,  судьба  наша  такая  за  то,  что 
честно  живемъ.  Ему  хорошо  говорить  (онъ  вспо- 
мнил ъ  о  Р'Ьзун'Ь). 

Егоръ  Михайловичъ  потеръ  рукой  лицо  и  З'Ьв- 
нулъ.  Ему,  видно,  ужъ  наскучило,  и  пора  было 
чай  пить. 
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—  Эхъ,  старый,  не  гр-Ьши!  —  сказалъ  онъ,  — 
а  поищи-ка  въ  подполь-Ь,  авось  найдешь  старень- 
кихъ  ц-Ьлковеиькихъ  четыре  сотенки.  Я  теб1ь  такого 
охотничка  куплю,  что  чудо.  Намедни  назывался 
челов-Ькъ  одинъ. 

—  Въ  губерни?  —  спроси.1ъ  Дутловъ,  подъ 
губерней  разум-Ья  городъ. 

—  Что-жъ,  купишь? 

—  И   радъ  бы,   вотъ  передъ  Богомъ,  да . . . 
Егоръ  Михайловичъ  строго  перервалъ  его: 

—  Ну,  такъ  слушай  ты  меня,  старикъ:  чтобъ 
Илюшка  надъ  собой  чего  не  сд-Ьлалъ;  какъ  при- 
шлю, нынче  ли,  завтра  ли,  чтобъ  сейчасъ  и  везти. 
Ты  повезешь,  ты  и  отв-Ьчаешь,  а  ежели  что,  из- 
бави  Богъ,  надъ  нимъ  случится,  старшаго  сына 
забрею.    Сльннишь? 

—  Да  нельзя  ли  двойниковыхъ,  Егоръ  Миха- 
лычъ,  в'Ьдь  обидно,  —  сказалъ  онъ,  помолчавъ.  — 
Какъ  братъ  мой  въ  солдатахъ  померъ,  еще  сына 
берутъ:  за  что  же  на  меня  напасть  такая?  — 
заговорилъ  онъ,  почти  плача  и  готовый  удариться 
въ  ноги. 

—  Ну,  ступай,  ступай,  —  сказалъ  Егоръ  Ми- 
хайловичъ: —  ничего  нельзя,  порядокъ.  За  Илюш- 
кой  смотр-Ьть;   ты   отв-Ьчаешь. 

Дутловъ  пошелъ  домой,  задумчиво  постуки- 
вая лутошкой  по  колчужкамъ  дороги. 


VII 

На  другой  день  рано  утромъ  передъ  крыльцомъ 
двороваго  «флигеря»  стояла  разъ'Ьзжая  тел-Ьжка 
(въ  которой  и  приказчикъ  "Ьзжалъ),  запряженная 
ширококостымъ  гнЪдымъ  мериномъ,  называемымъ 
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пеизв-Ьстно  почему  Барабаномъ.  Анютка,  Поли- 
кеева  старшая  дочь,  несмотря  на  дождь  съ  кру- 
пой и  холодный  в'Ьтеръ,  босикомъ  стояла  передъ 
головой  мерина,  издалека,  съ  видимымъ  страхомъ, 
держа  его  одною  рукой  за  поводъ,  другою  при- 
держивая на  своей  голов'Ь  желто-зеленую  каца- 
вейку, исполнявшую  въ  семейств-Ь  должность  од-Ь- 
яла,  шубы,  чепчика,  ковра,  пальто  для  Поликея  и 
еще  много  другихъ  должностей.  Въ  углгь  про- 
исходила возня.  Было  еще  темно;  чуть-чуть  про- 
бивался утренн1Й  св-Ьтъ  дождливаго  дня  сквозь 
окно,  зал-Ьпленное  кое-гд^  бумагой.  Акулина, 
оставивъ  на  время  и  стряпню  въ  печи,  и  д1ьтей, 
изъ  которыхъ  малыя  еще  не  вставали  и  зябли, 
такъ  какъ  од-Ьяло  ихъ  было  взято  для  одежды 
и  на  м1ьсто  его  былъ  данъ  имъ  головной  платокъ 
матери,  —  Акулина  была  занята  собиранхемъ  мужа 
въ  дорогу.  Рубаха  была  чистая.  Сапоги,  которые, 
какъ  говорится,  просили  каши,  причиняли  ей  осо- 
бенную заботу.  Во-первыхъ,  она  сняла  съ  себя 
толстые  шерстяные  единственные  чулки  и  дала 
ихъ  мужу;  а  во-вторыхъ,  изъ  потника,  который 
лежалъ  плохо  въ  конюшн'Ь  и  который  Ильичъ 
третьяго  дня  принесъ  въ  избу,  она  ухитрилась 
сд'Ьлать  стельки  такимъ  образомъ,  чтобы  заткнуть 
дыры  "й  предохранить  отъ  сырости  Ильичевы  ноги. 
Ильичъ  самъ,  сидя  съ  ногами  на  кровати,  былъ 
занятъ  перевертыван1емъ  кушака  такимъ  образомъ, 
чтобъ  онъ  не  им-Ьлъ  вида  грязной  веревки.  А 
сюсюкающая  сердитая  д-Ьвочка  въ  шуб-Ь,  которая, 
над-Ьтая  ей  на  голову,  все-таки  путалась  у  ней  въ 
ногахъ,  была  отправлена  къ  Никит'Ь  попросить 
шапки.  Возню  увеличивали  дворовые,  приходивш1е 
просить  Ильича  купить  въ  город'Ь  — той  иголокъ, 
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той  чайку,  той  деревянпаго  маслица,  тому  табачку, 
и  сахарцу  столяровой  жен-Ь,  успевшей  уже  по- 
ставить самоваръ  и,  чтобы  задобрить  Ильича, 
принесшей  ему  въ  кружк-Ь  напитокъ,  который 
она  называла  чаемъ.  Хотя  Никита  и  отказалъ  въ 
шапк-Ь  и  надо  было  привести  въ  порядокъ  свою, 
то-есть  засунуть  выбивавш1еся  и  вис^вш1е  изъ  нея 
хлопки  и  зашить  коновальной  иглой  дыру,  хоть 
сапоги  со  стельками  изъ  потника  и  не  вл-Ьзали  сна- 
чала на  ноги,  хоть  Анютка  и  промерзла  и  выпу- 
стила было  Барабана,  и  Машка  въ  шуб-Ь  пошла 
на  ея  м'Ьсто,  а  потомъ  Машка  должна  была  снять 
шубу,  а  сама  Акулина  пошла  держать  Барабана, 
—  кончилось  т'Ьмъ,  что  Ильичъ  над-Ьлъ-таки  на 
себя  все  од'Ьянхе  своего  семейства,  оставивъ  только 
одну  кацавейку  и  тухлиу  и,  убравшись,  сЬлъ  въ 
телъгу,  запахнулся,  поправилъ  сЬно,  еще  разъ 
запахнулся,  разобралъ  вожжи,  еще  плотн'Ье  за- 
пахнулся, какъ  это  д-Ьлаютъ  очень  степенные  люди, 
и  тронулъ. 

Мальчишка  его.  Мишка,  выб'Ьжавшхй  на  крыль- 
цо, потребовалъ,  чтобы  его  прокатили.  Сюсюкаю- 
щая Машка  тоже  стала  просить,  чтобъ  ее  «плока- 
тили  и  сто  ей  тепло  и  безъ  субы»,  и  Поликей 
придержалъ  Барабана,  улыбнулся  своею  слабою 
улыбкой,  а  Акулина  подсадила  ему  д-Ьтей  и,  на- 
гнувшись къ  нему,  шопотомъ  проговорила,  чтобъ 
онъ  помнилъ  клятву  и  ничего  не  пилъ  дорогой. 
Поликей  провезъ  д-Ьтей  до  кузницы,  высадилъ  ихъ, 
опять  укутался,  опять  поправилъ  шапку  и  по'Ьхалъ 
одинъ  маленькою,  степенною  рысью,  подрагивая 
на  толчкахъ  щеками  и  постукивая  ногами  по  луб^^у 
телеги.  Машка  же  и  Мишка  съ  такою  быстротой  и  съ 
такимъ  визгомъ  полет-Ьли  босикомъ  къ  дому  по 
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скользкой  гор-Ь,  что  заб-Ьжавшая  съ  деревни  на 
дворню  собака  посмотр-Ьла  на  нихъ  и  вдругъ, 
поджавши  хвостъ,  съ  лаемъ  пустилась  домой,  отъ 
чего  визгъ  Поликеевыхъ  насл-Ьдниковъ  еще  уде- 
сятерился. 

Погода  была  скверная,  в-Ьтеръ  р-Ьзалъ  лицо,  и 
не  то  сн-Ьгъ,  не  то  дождь,  не  то  крупа  изр'Ьдка 
принимались  стегать  Ильича  по  лицу  и  голымъ 
рукамъ,  которыя  онъ  пряталъ  съ  холодными  вож- 
жами подъ  рукава  армяка,  и  по  кожаной  крышк-Ь 
хомута,  и  по  старой  голов-Ь  Барабана,  который  при- 
жималъ  уши  и  жмурился. 

Потомъ  вдругъ  переставало,  мгновенно  расчи- 
щалось; ясно  видн'Ьлись  голубоватыя  сн'Ьговыя 
тучи,  и  солнце  какъ  будто  начинало  проглядывать, 
но  нер'Ьшительно  и  невесело,  какъ  улыбка  самого 
Поликея.  Несмотря  на  то,  Ильичъ  былъ  погру- 
женъ  въ  пр1ятныя  мысли.  Онъ,  котораго  на  по- 
селен1е  сослать  хот-Ьли,  которому  угрожали  сол- 
датствомъ,  котораго  только  ленивый  не  ругалъ  и 
не  билъ,  котораго  всегда  тыкали  туда,  гд-Ь  по- 
хуже, —  онъ  -Ьдетъ  теперь  получать  сунну  денегъ, 
и  большую  сумму,  и  барыня  ему  дов-Ьряетъ,  и 
'Ьдетъ  онъ  въ  приказчицкой  тел-Ьжк-Ь  на  Бара- 
бан-Ь,  на  которомъ  сама  барыня  'Ьздитъ,  'Ьдетъ 
какъ  дворникъ  какой,  съ  ременными  гужами  и 
вожжами.  И  Поликей  усаживался  прям-Ье,  поправ- 
лялъ  хлопки  въ  шапк-Ь  и  еще  запахивался.  Впро- 
чемъ,  ежели  Ильичъ  думалъ,  что  онъ  совершенно 
похожъ  на  богатаго  дворника,  то  онъ  заблуждался. 
Оно,  правда,  всяк1й  знаетъ,  что  и  отъ  десяти  ты- 
сяуъ  торговцы  въ  тел'Ьжк'Ь  съ  ременною  упряжью 
'Ьздятъ;  только  это  —  то,  да  не  то.  Ъдетъ  чело- 
в'Ькъ,  съ  бородой,   въ  синемъ    ли,    черномъ    ли 
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кафтан-Ь,  на  сытой  лошади,  одинъ  сидитъ  въ 
ящик-Ь;  только  взглянешь,  сыта  ли  лошадь,  самъ 
сытъ  ли,  какъ  сидитъ,  какъ  запряжена  лошадь, 
какъ  ошинена  тел'Ьжка,  какъ  самъ  подпоясанъ, 
сейчасъ  видно,  на  тысячи  ли,  на  сотни  ли  мужикъ 
торгуетъ.  Всяк1Й  опытный  челов-Ькъ,  какъ  только 
бы  погляд-Ьлъ  вблизи  на  Поликея,  на  его  руки, 
на  его  лицо,  на  его  недавно  отпущенную  бороду, 
на  кушакъ,  на  сЬно,  брошенное  кое-какъ  въ  яшикъ, 
на  худого  Барабана,  на  стертыя  шины,  сейчасъ 
узналъ  бы,  что  это  -Ьдетъ  холопишка,  а  не  купецъ, 
не  гуртовщикъ,  не  дворникъ,  ни  отъ  тысячи,  ни 
отъ  ста,  ни  отъ  десяти  рублевъ.  Но  Ильичъ  такъ 
не  думалъ,  онъ  заблуждался  и  пр1ятно  заблуж- 
дался! Три  полтысячи  рублевъ  повезетъ  онъ  за 
своею  пазухой.  Захочетъ,  повернетъ  Барабана 
вм-Ьсто  дома  къ  Одесту,  да  и  по-Ьдетъ  куда  Богъ 
приведетъ.  Только  онъ  этого  не  сдЪлаетъ,  а  в'Ьрно 
привезетъ  деньги  барын-Ь  и  будетъ  говорить,  что 
и  не  так1Я  деньги  важивали.  Поровнявшись  съ 
кабакомъ,  Барабанъ  сталъ  затягивать  л-Ьвую  вож- 
жу, останавливаться  и  приворачивать;  но  Поли- 
кей,  несмотря  на  то,  что^  у  него  были  деньги, 
данныя  на  покупки,  свиснулъ  Барабана  кнутомъ 
и  про-Ьхалъ.  То  же  самое  онъ  сд-Ьлалъ  и 
у  другого  кабака,  и  къ  полднямъ  сл-Ьзъ  съ  тел-Ьги 
и,  отворивъ  ворота  купеческаго  дома,  въ  которомъ 
останавливались  всЬ  барынины  люди,  провелъ 
тел-Ьжку,  отпрягъ,  приставилъ  къ  сЬну  лошадь,  по- 
об-Ьдалъ  съ  купеческими  работниками,  не  преми- 
нувъ  разсказать,  за  какимъ  онъ  важнымъ  д-Ьломъ 
пр1'Ьхалъ,  и  пошелъ  съ  письмомъ  въ  шапк-Ь  къ 
садовнику.  Садовникъ,  знавш1Й  Поликея,  прочтя 
письмо,  съ  видимымъ  сомн'Ьн1емъ  поразспросилъ, 
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точно  ли  ему  вел-Ьно  везти  деньги.  Ильичъ  хо- 
тЬлъ  обид-Ьться,  но  не  сум-Ьлъ,  только  улыбнулся 
своею  улыбкой.  Садовникъ  перечелъ  еще  письмо 
и  отдалъ  деньги.  Получивъ  деньги,  Поликей  по- 
ложилъ  ихъ  за  пазуху  и  пошелъ  на  квартиру.  Ни 
полпивная,  ни  питейные  дома,  ничто  не  соблазнило 
его.  Онъ  испытывалъ  пр1ятное  раздражен1е  во 
всемъ  существ-Ь  и  не  разъ  останавливался  у  ла- 
вокъ  съ  искушающими  товарами,  сапогами,  армя- 
ками, шапками,  ситцами  и  съ^стнымъ.  И,  постоявъ 
немножко,  отходилъ  съ  пр1ятнымъ  чувствомъ: 
могу  все  купить,  да  вотъ  не  сд'Ьлаю.  Онъ  пошелъ 
на  базаръ  купить,  что  ему  вел-Ьно  было,  забралъ 
все  и  поторговалъ  дубленую  шубу,  за  которую 
просили  двадцать  пять  рублей.  Продавецъ  по- 
чему-то, глядя  на  Поликея,  не  в-Ьрилъ,  чтобы  По- 
ликей могъ  купить;  но  Поликей  показалъ  ему  на 
пазуху,  говоря,  что  всю  лавку  его  купить  можетъ, 
коли  захочетъ,  и  потребовалъ  прим-Ьрять  шубу, 
помялъ,  потрепалъ  ее,  подулъ  въ  м-Ьхъ,  даже 
провонялъ  отъ  нея  и,  наконецъ,  со  вздохомъ  снялъ. 
«Неподходящая  ц-Ьна.  Коли  бы  изъ  пятнадцати 
рублевъ  уступилъ»,  сказалъ  онъ.  Купецъ  сердито 
перекинулъ  шубу  черезъ  столъ,  а  Поликей  вы- 
шелъ  и  въ  веселомъ  дух-Ь  отправился  на  кватиру. 
Поужинавъ,  напоивъ  Барабана  и  задавъ  ему  овса, 
онъ  взл-Ьзъ  на  печку,  вынулъ  конвертъ,  долго 
осматривалъ  его  и  попросилъ  грамотнаго  двор- 
ника прочесть  адресъ  и  слова:  «со  вложенхемъ 
тысячи  шестисотъ  семнадцати  рублей  ассигна- 
Ц1ЯМИ».  Конвертъ  былъ  сд'Ьланъ  изъ  простой  бу- 
маги, печати  были  изъ  бураго  сургуча  съ  изобра- 
жен1емъ  якоря:  одна  большая  въ  середин-Ь,  че- 
тыре по  краямъ;  сбоку  было  капнуто  сургучомъ 
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Ильичъ  все  это  осмотр-Ьлъ  и  заучилъ  и  даже  по- 
трогалъ  вострые  концы  ассигнащй.  Какое-то  д'Ьт- 
ское  удовольствхе  испытывалъ  онъ,  зная,  что  въ 
его  рукахъ  находятся  так1я  деньги.  Онъ  засунулъ 
конвертъ  въ  дыру  шапки,  шапку  положилъ  подъ 
голову  и  легъ,  но  ночью  онъ  н-Ьсколько  разъ  про- 
сыпался и  щупалъ  конвертъ.  И  всяюй  разъ,  на- 
ходя конвертъ  на  м-Ьст-Ь,  онъ  испытывалъ  пр1ят- 
ное  чувство  сознан1Я,  что  вотъ  онъ,  Поликей, 
осрамленный,  забиженный,  везетъ  такхя  деньги  и 
доставить  ихъ  в'Ьрно,  такъ  в'Ьрно,  какъ  не  до- 
ставилъ  бы  и  самъ  приказчикъ. 


VIII 

Около  полуночи  и  Купцовы  работники  и  По- 
ликей были  разбужены  стукомъ  въ  ворота  и  кри- 
комъ  мужиковъ.  Это  были  рекруты,  которыхъ 
привезли  изъ  Покровскаго.  Ихъ  было  челов-Ькъ 
десять:  Хорюшкинъ,  Митюшкинъ  и  Илья  (пле- 
мянникъ  Дутлова),  двое  подставныхъ,  староста, 
старикъ  Дутловъ  и  подводчики.  Въ  изб'Ь  гор-Ьлъ 
ночникъ,  кухарка  спала  на  лавк-Ь  подъ  образами. 
Она  вскочила  и  стала  зажигать  св-Ьчу.  Поликей 
тоже  проснулся  и,  перегнувшись  съ  печи,  сталъ 
смотр'Ьть  на  входившихъ  мужиковъ.  ВсЬ  входили, 
крестились  и  садились  на  лавки.  ВсЬ  они  были 
совершенно  спокойны,  такъ  что  узнать  нельзя 
было,  кто  кого  привезъ  въ  отдачу.  Они  здоро- 
вались, гуторили  и  спрашивали  по-Ьсть.  Правда, 
н-Ькоторые  были  молчаливы  и  грустны;  зато  друг1е 
были  необыкновенно  веселы,  видимо  выпивши.  Въ 
томъ  числ-Ь  былъ  и  Илья,  до  сихъ  поръ  никогда 
не  ПИВШ1Й. 
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—  Что-жъ,  ребята,  ужинать  али  спать  ло- 
житься? —  спросилъ  староста. 

—  Ужинать,  —  отв-Ьчалъ  Илья,  распахнувъ  шубу 
и  усЬвшись  на  лавк-Ь.  —  Посылай  за  водкой. 

—  Будетъ-те  водки-то,  —  отв-Ьчалъ  староста 
мелькомъ  и  снова  обратился  къ  другимъ.  —  Такъ 
хл-Ьбца  закусите,   ребята!   что  народъ  будить? 

—  Водки  дай,  —  повторилъ  Илья,  ни  на  кого 
не  глядя  и  такимъ  голосомъ,  что  видно  было,  что 
онъ  не  скоро  отстанетъ. 

Мужики  послушались  сов'Ьта  старосты,  достали 
изъ  тел-Ьгъ  хл-Ьбушка,  по'Ьли,  попросили  кваску 
и  полегли  кто  на  полу,  кто  на  печи. 

Илья  изр-Ьдка  все  повторялъ:  «Водки  дай,  я 
говорю,  подай».  —  Вдругъ  онъ  увид-Ьлъ  Поли- 
кея:  —  «Ильичъ,  а  Ильичъ!  ты  зд-Ьсь,  другъ  лю- 
безный? В-Ьдь  я  въ  солдаты  иду,  совс1>мъ  рас- 
прощался съ  матушкой,  съ  хозяйкой . . .  Какъ  выла! 
Въ  солдаты  упекли.    Поставь  водки». 

—  Денегъ  н'Ьтъ,  —  отвЪчалъ  Поликей.  —  Еще, 
Богъ  дастъ,  затылокъ,  —  прибавилъ  Поликей, 
ут-Ьшая. 

—  Н^тъ,  братъ,  какъ  береза  чистая,  никакой 
бол-Ьзни  не  видалъ  надъ  собой.  Ужъ  какой  мн'Ь 
затылокъ?  какихъ  еще  царю  солдатъ  надо? 

Поликей  сталъ  разсказывать  истор1Ю,  какъ  дох- 
тору  синенькую  мужикъ  далъ  и  т'Ьмъ  уволился. 
Илья  подвинулся  къ  печк-Ь  и  разговорился. 

—  Н'Ьтъ,  Ильичъ,  теперь  кончено,  и  самъ  не 
хочу  оставаться.  Дядя  меня  упекъ.  РазвЪ  бы  мы 
не  купили  за  себя?  Н'Ьтъ,  сына  жалко  и  денегъ 
жалко.    Меня  отдаютъ . . .    Теперь  самъ  не  хочу. 

(Онъ    ГОВОрИЛЪ    тихо,    ДОВ-ЬрЧИВО,    ПОДЪ    ВЛ1ЯН1еМЪ 

тихой   грусти).    Одно   —   матушку   жалко;    какъ 
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убивалась,  сердешная!  Да  и  хозяйку;  такъ,  ни 
за  чтб  погубили  бабу;  теперь  пропадетъ:  сол- 
датка, одно  слово.  Лучше  бы  не  женить.  Зач-Ьмъ 
они  меня  женили?    Завтра  пр1'Ьдутъ. 

—  Да  что  же  васъ  такъ  рано  привезли?  — спро- 
силъ  Поликей:—  то  ничего  не  слыхать  было,  а 
то  вдругъ ... 

—  Вишь,  боятся,  чтобъ  я  надъ  собой  чего  не 
сд-Ьлалъ,  —  отв-Ьчалъ  Илюшка,  улыбаясь.  —  Не- 
бось, ничего  не  сд-Ьлаю.  Я  и  въ  солдатахъ  не 
пропаду,  только  матушку  жалко.  Зач-Ьмъ  они 
меня  женили?  — говорилъ  онъ  тихо  и  грустно. 

Дверь  отворилась,  кр-Ьпко  хлопнула,  и  вошелъ 
старикъ  Дутловъ,  отряхивая  шапку,  въ  своихъ 
лаптяхъ,  всегда  огромныхъ,  точно  на  ногахъ  у 
него  были  лодки. 

—  А0анас1Й,  —  сказалъ  онъ,  перекрестясь  и 
обращаясь  къ  дворнику,  —  н-Ьтъ  ли  фонарика, 
овса   всыпать? 

Дутловъ  не  взглянулъ  на  Илью  и  спокойно 
началъ  зажигать  огарокъ.  Рукавицы  и  кнутъ  были 
засунуты  у  него  за  поясомъ  и  армякъ  аккуратно 
подпоясанъ,  точно  онъ  съ  обозомъ  прх-Ьхалъ;  такъ 
обычно-просто,  мирно  и  озабочено  хозяйствен- 
нымъ  д-Ьломъ  было  его  трудовое  лицо. 

Илья,  увидавъ  дядю,  замолкъ,  опять  мрачно 
опустилъ  глаза  куда-то  на  лавку  и  заговорилъ, 
обращаясь  къ  старост-Ь: 

—  Водки  дай,  Ермила.   Вина  пить  хочу. 
Голосъ  его  былъ  злой  и  мрачный. 

—  Какое  теперь  вино?  —  отв'Ьчалъ  староста, 
хлебая  изъ  чашки:  — видишь,  люди  по-Ьли  да  и 
легли;  а  ты  что  буянишь? 
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Слово  «буянишь»,  видимо,  навело  его  на  мысль 
буянить. 

—  Староста,  я  бЪду  над-Ьлаю,  коли  ты  мн-Ь 
водки  не  дашь. 

—  Хоть  бы  ты  его  урезонилъ,  —  обратился 
староста  къ  Дутлову,  который  зажегъ  уже  фо- 
нарь, но,  видимо,  остановился  послушать,  что  еще 
дальше  будетъ,  и  искоса  съ  собол-Ьзнованхемъ  смо- 
тр'Ьлъ  на  племянника,  какъ  будто  удивляясь  его 
ребячеству. 

Илья,  потупившись,  опять  проговорилъ: 

—  Вина  дай,  б-Ьду  над-Ьлаю. 

—  Брось,  Илья!  —  сказалъ  староста  кротко,  — 
право,  брось,  лучше  будетъ. 

Но  не  усп-Ьлъ  онъ  еще  выговорить  этихъ 
словъ,  какъ  Илья  вскочилъ,  ударилъ  кулакомъ 
въ  стекло  и  закричалъ  во  всю  мочь: 

—  Не  хотите  слушать,  вотъ  вамъ!  —  и  бро- 
сился къ  другому  окну,  чтобы  и  то  разбить. 

Ильичъ  во  мгновенхе  ока  перекатился  два  раза 
и  спрятался  въ  углу  печи,  такъ  что  распугалъ 
всЬхъ  таракановъ.  Староста  бросилъ  ложку  и  по- 
б-Ьжалъ  къ  Иль-Ь.  Дутловъ  медленно  поставилъ 
фонарь,  распоясался,  пощелкивая  языкомъ,  пока- 
чалъ  головой  и  подошелъ  къ  Иль'Ь,  который  ужъ 
возился  со  старостой  и  дворникомъ,  не  пу- 
скавшими его  къ  окну.  Они  поймали  его  за  руки 
и  держали,  казалось,  кр-Ьпко;  но  какъ  только  Илья 
увид-Ьлъ  дядю  съ  кушакомъ,  силы  его  удесятери- 
лись, онъ  вырвался  и,  закативъ  глаза,  подступилъ 
съ  сжатымъ  кулакомъ  къ  Дутлову. 

—  Убью,  не  подходи,  варваръ!  Ты  меня  за- 
губилъ,   ты,   съ   своими   сыновьями-разбойниками, 
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ты   загубилъ    меня1    Зач-Ьмъ    меня    женили?    Не 
подходи,  убью! 

Илюшка  былъ  страшенъ.  Лицо  его  было  ба- 
гровое, глаза  не  знали  куда  д'Ьваться;  все  его 
здоровое  молодое  т-Ьло  дрожало  какъ  въ  лихо- 
радк-Ь.  Онъ,  казалось,  хот-Ьлъ  и  могъ  убить  всЬхъ 
троихъ  мужиковъ,  наступавшихъ  на  него. 

—  Братнину  кровь  пьешь,  кровоп1йца1 

Что-то  сверкнуло  на  в-Ьчно-спокойномъ  лиц-Ь 
Дутлова.    Онъ  сд-Ьлалъ  шагъ  впередъ. 

—  Не  хот-Ьлъ  добромъ,  —  проговорилъ  онъ  и 
вдругъ,  откуда  взялась  энерпя,  быстрымъ  движе- 
н1емъ  схватилъ  онъ  племянника,  повалился  съ 
нимъ  на  землю  и  съ  помощью  старосты  началъ 
крутить  ему  руки.  Минутъ  съ  пять  боролись  они; 
наконецъ  Дутловъ  съ  помои;ью  мужиковъ  всталъ, 
отдирая  руки  Ильи  отъ  своей  шубы,  въ  которую 
тотъ  вц'Ьпился,  всталъ  самъ,  потомъ  поднялъ  Илью 
со  связанными  назадъ  руками  и  посадилъ  его  на 
лавку  въ  углу. 

—  Говорилъ,  хуже  будетъ,  —  сказалъ  онъ,  за- 
дыхаясь еще  отъ  борьбы  и  опраачяя  поясокъ  ру- 
бахи: —  что  гр-Ьшить?  всЬ  умирать  будемъ.  Дай 
ему  подъ  голову  армякъ,  —  прибавилъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  дворнику,  —  а  то  голова  затечетъ,  — 
и  самъ  взялъ  фонарь,  подпоясался  веревочкой 
и  вышелъ  опять  къ  лошадямъ. 

Илья  со  спутанными  волосами,  съ  бл-Ьднымъ 
лицомъ  и  вздернутою  рубахой  оглядывалъ  ком- 
нату, какъ  будто  старался  вспомнить,  гд-Ь  онъ. 
Дворникъ  подбиралъ  осколки  стеколъ  и  утыкалъ 
въ  окно  полушубокъ,  чтобы  не  дуло.  Староста 
опять  сЬлъ  за  свою  чашку. 
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—  Эхъ,  Илюха,  Илюха!  Жалко  мн-Ь  тебя,  право. 
Что-жъ  д-Ьлать!  Вотъ  Хорюшкинъ  тоже  женатый; 
не  миновать  видно. 

—  Отъ  злод-Ья  дяди  погибаю,  —  повторилъ 
Илья  съ  сухою  злобой.  —  Ему  своего  жалко . . . 
Матушка  говорила,  приказчикъ  приказывалъ  ку- 
пить некрута.  Не  хочетъ:  говоритъ,  не  одол-Ьетъ. 
Разв-Ь  мы  съ  братомъ  мало  въ  домъ  принесли?.. 
Злод'Ьй   онъ. 

Дутловъ  вошелъ  бъ  избу,  помолился  образамъ, 
раздался  и  подсЬлъ  къ  старост-Ь.  Работница  по- 
дала ему  еще  квасу  и  ложку.  Илья  замолкъ  и, 
закрывъ  глаза,  прилегъ  на  армякъ.  Староста 
молча  указалъ  на  него  и  покачалъ  головой. 
Дутловъ  махнулъ  рукой. 

—  РазвЪ  не  жалко?  Брата  родного  сынъ.  Мало 
того,  что  жалко,  еще  злод'Ьемъ  меня  передъ  нимъ 
исд'Ьлали.  Вложила  ему  въ  голову  его  хозяйка, 
что-ль,  бабочка  хитрая,  даромъ  что  молодая,  что  у 
насъ  деньги  так1я,  что  купить  некрута  осилимъ. 
Вотъ  и  укоряетъ  меня.  А  какъ  жалко  малаго-то  I . . 

—  СЗхъ,  малый  хорошъ !  --  сказалъ  староста. 

—  Да  мочи  моей  съ  нимъ  н-Ьтъ.  Завтра  Игната 
пришлю,  и  хозяйка  его  пр1'Ьхать  хот-Ьла. 

—  Присылай-ка,  ладно,  —  сказалъ  староста, 
всталъ  и  пол-Ьзъ  на  печку.  —  Что  деньги?  Деньги 

—  прахъ. 

—  Были  бы  деньги,  кто  бы  пожалЪлъ?  —  про- 
говорилъ  купеческ1й  работникъ,  поднимая  голову. 

—  Эхъ,  деньги,  деньги  I  Много  гр-Ьха  отъ  нихъ, 

—  отозвался  Дутловъ. —  Ни  отъ  чего  въ  св'Ьт'Ь 
столько  гр'Ьха,  какъ  отъ  денегъ,  и  въ  писан1и 
сказано. 
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—  Все  сказано,  —  повторилъ  дворникъ.  —  Такъ- 
то  сказывалъ  мн-Ь  челов-Ькъ  одинъ:  купецъ  былъ, 
денегъ  много  накопилъ  и  ничего  оставить  не  хо- 
т'Ьлъ;  такъ  свои  деньги  любилъ,  что  съ  собою  въ 
гробъ  унесъ.  Сталъ  помирать,  только  вел-Ьлъ  по- 
душечку съ  собою  въ  гробъ  положить.  Не  до- 
гадались. Такъ  и  сделали.  Потомъ  стали  искать 
денегъ  сыновья:  н'Ьтъ  ничего.  Догадался  одинъ 
сынъ,  что,  должно,  въ  подушк-Ь  деньги  были.  До 
царя  доходило,  позволилъ  откопать.  Такъ  что-жъ 
ты  думаешь?  Открыли,  въ  подушк-Ь  ничего  н'Ьтъ, 
а  полонъ  К03ЮЛЯ1МИ  гробъ;  такъ  и  зарыли  опять. 
Вотъ  оно  что  деньги-то  д-Ьлаютъ. 

—  Изв-Ьстно,  гр'Ьха  много,  —  сказалъ  Дутловъ, 
всталъ  и  началъ  молиться  Богу. 

Помолившись,  онъ  посмотр-Ьлъ  на  племянника. 
Тотъ  спалъ.  Дутловъ  подошелъ,  отпустилъ  ему 
кушакъ  и  легъ.  Другой  мужикъ  пошелъ  спать 
къ  лошадямъ. 

IX 

Какъ  только  все  затихло,  Поликей,  будто  ви- 
новатый, потихоньку  сл-Ьзъ  и  сталъ  убираться. 
Ему  почему-то  было  жутко  ночевать  зд'Ьсь  съ  ре- 
крутами. П-Ьтухи  ужъ  перекликались  чаще.  Бара- 
банъ  по'Ьлъ  весь  свой  овесъ  и  тянулъ  къ  пойлу. 
Ильичъ  запрягъ  его  и  вывелъ  мимо  мужичьихъ 
тел^гъ.  Шапка  съ  содержимымъ  была  въ  ц-Ьлости, 
и  колеса  тел'Ьжки  снова  застучали  по  подмерз- 
нувшей Покровской  дорог-Ь.  Поликею  легче  стало 
только  тогда,  какъ  онъ  вы-Ьхалъ  за  городъ.  А 
то  все  почему-то  ему  казалось,  что  вотъ-вотъ  сзади 
послышится  погоня,  остановятъ  его  да  на  м-Ьсто 
Ильи  скрутятъ  ему  назадъ  руки  и  завтра  поведутъ 
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въ  ставку.  Не  то  отъ  холода,  не  то  отъ  страха 
морозъ  проб'Ьгалъ  у  него  по  спин-Ь,  и  онъ  все 
потрогивалъ  и  потрогивалъ  Барабана.  Первый 
встр'Ьтивш1Йся  ему  челов'Ькъ  былъ  попъ  въ  высо- 
кой зимней  шапк'Ь  съ  кривымъ  работникомъ.  Еще 
жутче  стало  Поликею.  Но  за  городомъ  страхъ 
этотъ  понемногу  прошедъ.  Барабань  пошелъ  ша- 
гомъ,  стала  видн-Ье  впереди  дорога;  Ильичъ  снялъ 
шапку  и  ощупалъ  деньги.  «Положить  ихъ  за  па- 
зуху? —  думалъ  онъ:  —  еще  распоясываться  надо. 
Вотъ  дай  подъ  изволокъ  за'Ьду,  тамъ  сойду  съ 
тел-Ьги,  уберусь.  Шапка  кр-Ьпко  зашита  сверху,  а 
внизъ  изъ-подъ  подкладки  не  выскочитъ.  И  сы- 
мать  шапки  до  дому  не  стану».  Съ'Ьхавъ  подъ 
изволокъ,  Барабанъ  по  собственной  охот-Ь  на  вы- 
носъ  выскакалъ  въ  гору,  и  Поликей,  которому 
такъ  же,  какъ  и  Барабану,  хот-Ьлось  скор'Ье  до- 
мой, не  препятствовалъ  ему.  Все  было  въ  порядк-Ь, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  ему  такъ  казалось,  и  онъ  пре- 
дался мечтан1ямъ  о  благодарности  госпожи,  о  пяти 
ц-Ьлковыхъ,  которые  она  ему  дастъ,  и  о  радости 
своихъ  домашнихъ.  Онъ  снялъ  шапку,  ощупалъ 
еще  разъ  письмо,  нахлобучилъ  себ-Ь  шапку  глубже 
на  голову  и  улыбнулся.  Плисъ  на  шапк-Ь  былъ 
гнилой  и  именно  потому,  что  наканун-Ь  Акулина 
старательно  зашила  его  въ  прорванномъ  м-Ьст-Ь, 
онъ  разл-Ьзся  съ  другого  конца,  и  именно  то  дви- 
жен1е,  которымъ  Поликей,  снявъ  шапку,  думалъ 
въ  темнотЬ  засовать  глубже  подъ  хлопки  письмо 
съ  деньгами,  это  самое  движен1е  распороло  шапку 
и  высунуло  конвертъ  однимъ  угломъ  изъ-подъ 
плиса. 

Стало    св'Ьтать,    и    Поликей,    не    спавш1Й  всю 
ночь,  задремалъ.    Надвинувъ  шапку  и  т-Ьмъ  еще 
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больше  высунувъ  письмо,  Поликей  въ  дремот'Ь 
сталъ  стукаться  головой  о  грядку.  Онъ  проснулся 
около  дома.  Первымъ  движен1емъ  его  было  схва- 
титься за  шапку,  она  сид'Ьла  плотно  на  голов-Ь, 
онъ  и  не  снялъ  ея,  уверенный,  что  конвертъ 
тутъ.  Онъ  тронулъ  Барабана,  поправилъ  сЬно, 
опять  принялъ  видъ  дворника  и,  важно  погляды- 
'  вая  вокругъ  себя,  затрясся  къ  дому. 

Вотъ  кухня,  вотъ  «флигель»,  вонъ  Столярова 
жена  несетъ  холсты,  вонъ  контора,  вонъ  барынинъ 
домъ,  въ  которомъ  сейчасъ  Поликей  покажетъ, 
что  онъ  челов-Ькъ  в-Ьрный  и  честный,  что  «наго- 
ворить, молъ,  можно  на  всякаго,  и  барыня  ска- 
жетъ:  «Ну,  благодарствуй,  Поликей,  вотъ  теб-Ь 
три . . .»,  а  можетъ  и  пять,  а  можетъ  и  десять 
ц'Ьлковыхъ,  и  велитъ  еще  чаю  поднесть  ему,  а 
може  и  водочки.  Съ  холоду  бы  не  м-Ьшало.  На  десять 
Ц'Ьлковыхъ  и  погуляемъ  на  праздник-Ь,  и  сапоги 
купимъ,  и  Никит'Ь,  такъ  и  быть,  отдадимъ  четыре 
съ  полтиной,  а  то  приставать  очень  началъ . . . 
Не  до'Ьзжая  шаговъ  ста  до  дому,  Поликей  замах- 
нулся еще,  оправилъ  поясъ,  ожерелку,  снялъ  шап- 
ку, поправилъ  волосы,  и,  не  торопясь,  сунулъ  руку 
подъ  подкладку.  Рука  зашевелилась  въ  шапк-Ь, 
быстрей,  еще  быстр-Ьй,  другая  всунулась  туда  же, 
лицо  бл-Ьдн-Ьло,  бл^дн-Ьло,  одна  рука  проскочила 
насквозь . . .  Поликей  вскочилъ  на  кол-Ьни,  оста- 
новилъ  лошадь  и  началъ  оглядывать  тел-Ьгу,  сЬно, 
покупки,  щупать  пазуху,  шаровары:  денегъ  нигд-Ь 
не  было. 

«Батюшки!  да  что  же  это?  Что-жъ  это  бу- 
детъ!»  зарев-Ьлъ  онъ,  схвативъ  себя  за  волосы. 

Но,  тутъ  же  вспомнивъ,  что  его  могутъ  уви- 
дать,    повернулъ     Барабана     назадъ,     надвинулъ 
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шапку  и  погналъ  удивленнаго  и  недовольнаго  Ба- 
рабана назадъ  по  дороге. 

«Терп'Ьть  не  могу  ездить  съ  Поликеемъ,  — 
долженъ  былъ  думать  Барабанъ.  —  Одинъ  разъ 
въ  жизни  онъ  накормилъ  и  напоилъ  меня  во-время 
и  лишь  для  того,  чтобъ  такъ  непрхятно  обмануть 
меня.  Какъ  я  старался  б'Ьжать  домой!  Усталъ, 
а  тутъ,  только  что  запахло  нашимъ  сЬномъ,  онъ 
гонитъ   меня   назадъ». 

—  Ну  ты,  одеръ  чертовск1Й1  —  сквозь  слезы 
кричалъ  Поликей,  вставъ  въ  тел-Ьг-Ь,  дергая  по 
Барабанову  рту  вожжами  и  стегая  кнутомъ. 


Ц-Ьлый  этотъ  день  никто  въ  Покровскомъ  не 
видалъ  Поликея.  Барыня  спрашивала  н-Ьсколько 
разъ  посл-Ь  об-Ьда,  и  Аксютка  прилетала  къ  Аку- 
лин-Ь;  но  Акулина  говорила,  что  онъ  не  пр1'Ьзжалъ, 
что,  видно,  купецъ  задержалъ  или  что  съ  лошадью 
что-нибудь  случилось.  «Не  захромала  ли?  — гово- 
рила она,  —  прошлый  разъ  такъ-то  ц-Ьлыя  сутки 
'Ьхалъ  Максимъ,  всю  дорогу  п-Ьшкомъ  шелъ!»  И 
Аксютка  налаживала  свои  маятники  опять  къ  дому, 
а  Акулина  придумывала  причины  задержки  мужа 
и  старалась  успокоить  себя,  —  но  не  усп-Ьвала!  У 
ней  тяжело  было  на  сердц'Ь,  и  никакая  работа 
къ  завтрашнему  празднику  не  спорилась  у  ней 
въ  рукахъ.  Т-Ьмъ  бол-Ье  она  мучилась,  что  Столя- 
рова жена  ув-Ьряла,  какъ  она  сама  видела:  «че- 
лов-Ькъ,  точно  какъ  Ильичъ,  подъ-Ьхалъ  къ  пре- 
шпекту  и  потомъ  назадъ  поворотилъ».  Д'Ьти  тоже 
съ  безпокойствомъ  и  нетерп-Ьнхемъ  ждали  тятень- 
ку, но  по  другимъ  причинамъ:  Анютка  и  Машка 
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остались  безъ  шубы  и  армяка,  дававшихъ  нмъ 
возможность  хоть  поочередно  выходить  на  улицу, 
и  потому  принуждены  были  только  около  дома 
въ  однихъ  платьяхъ  д-Ьлать  круги  съ  усиленною 
быстротой,  ч'Ьмъ  немало  ст-Ьсняли  всЬхъ  жителей 
флигеря,  входившихъ  и  выходившихъ.  Одинъ  разъ 
Машка  налет-Ьла  на  ноги  столяровой  жены,  несшей 
воду,  и,  хотя  впередъ  зарев-Ьла,  стукнувшись  объ 
ея  кол-Ьни,  получила,  однако,  потасовку  за  вихры 
и  еще  сильнее  заплакала.  Когда  же  она  не  стал- 
кивалась ни  съ  к-Ьмъ,  то  прямо  влетала  въ  дверь 
и  по  кадушк'Ь  взл-Ьзала  на  печку.  Только  барыня 
и  Акулина  истинно  безпокоились  собственно  о  По- 
лике'Ь;  д'Ьти  же  — только  о  томъ,  что  было  на  немъ 
над'Ьто.  А  Егоръ  Михайловичъ,  докладывая  ба- 
рын-Ь,  на  вопросъ  ея:  «не  прх-Ьзжалъ-ли  Поликей 
и  гд'Ё  онъ  можетъ  быть?»  улыбнулся,  отвЪчая; 
«не  могу  знать»,  и  видимо  былъ  доволенъ  т-Ьмъ, 
что  предположен1Я  его  оправдывались.  «Надо  бы 
къ  об^ду  прх'Ьхать»,  сказалъ  онъ  значительно.  Весь 
этотъ  день  въ  Покровскомъ  никто  ничего  не  зналъ 
про  Поликея;  только  уже  потомъ  узналось,  что 
вид-Ьли  его  мужики  сос'Ьдн1е,  безъ  шапки  б'Ьгав- 
шаго  по  дорог'Ь  и  у  всЬхъ  спрашивавшаго:  «не 
находили  ли  письма?»  Другой  челов^къ  вид-Ьлъ 
его  спящимъ  на  краю  дороги  подл-Ь  прикрученной 
лошади  съ  тел-Ьгой.  «Еще  я  подумалъ,  —  гово- 
рилъ  этотъ  челов'Ькъ,  —  что  пьяный  и  лошадь  дня 
два  не  поена,  не  кормлена:  такъ  ей  бока  подвело». 
Акулина  не  спала  всю  ночь,  все  прислушивалась, 
но  и  въ  ночь  Поликей  не  прх-Ьзжалъ.  Если-бъ 
она  была  одна  и  были  бы  у  ней  поваръ  и  де- 
вушка, она  была  бы  еще  несчастн-Ье;  но  какъ 
только  проп'Ьли  третьи  п'Ьтухи  и  Столярова  жена 
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поднялась,  Акулина  должна  была  встать  и  при- 
няться за  печку.  Былъ  праздникъ:  до  св-Ьта  надо 
было  хл-Ьбы  вынуть,  квасъ  сд-Ьлать,  лепешки  ис- 
печь, корову  подоить,  платья  и  рубахи  выгладить, 
д'Ьтей  перемыть,  воды  принесть  и  сосЬдк'Ь  не  дать 
всю  печку  занять.  Акулина,  не  переставая  при- 
слушиваться, принялась  за  эти  дЪла.  Ужъ  раз- 
св'Ьло,  ужъ  заблаговестили,  ужъ  д'Ьти  встали,  а 
Поликея  все  не  было.  Накануне  былъ  зазимокъ, 
сн'Ьгъ  неровно  покрылъ  поля,  дорогу  и  крыши; 
и  нынче,  какъ  бы  для  праздника,  день  былъ  крас- 
ный, солнечный  и  морозный,  такъ  что  издалека 
было  и  слышно  и  видно.  Но  Акулина,  стоя  у 
печи  и  съ  головой  всовываясь  въ  устье,  такъ 
занялась  печеньемъ  лепешекъ,  что  не  слыхала, 
какъ  подъ-Ьхалъ  Поликей,  и  только  по  крику  д-Ьтей 
узнала,  что  мужъ  прх-Ьхалъ.  Анютка,  какъ  стар- 
шая, насалила  голову  и  сама  од'Ьлась.  Она  была 
въ  новомъ,  розовомъ,  ситцевомъ,.но  мятомъ  плать-Ь', 
подарк-Ь  барыни,  которое,  какъ  лубокъ,  стояло 
на  ней  и  кололо  глаза  сосЬдямъ;  волосы  у  ней 
лоснились,  на  нихъ  она  полъ-огарка  вымазала; 
башмаки  были  хоть  не  новые,  но  тонк1е.  Машка 
была  еще  въ  кацавейке  и  грязи,  и  Анютка  не  под- 
пускала ея  къ  себ'Ь  близко,  чтобы  не  выпачкала. 
Машка  была  на  двор^,  когда  отецъ  подъ'Ьхалъ  съ 
кулькомъ.  «Тятенька  пл1Ьхали»,  завизжала  она, 
стремглавъ  бросилась  въ  дверь  мимо  Анютки  и  за- 
пачкала ее.  Анютка,  уже  не  боясь  запачкаться, 
тотчасъ  же  прибила  Машку,  а  Акулина  не  могла 
оторваться  отъ  своего  д'Ьла.  Она  только  крик- 
нула на  д'Ьтей:  «Ну  васъ!  всЬхъ  перепорю!»  и 
оглянулась  на  дверь.  Ильичъ  съ  кулькомъ  въ  ру- 
кахъ  вошелъ  въ   сЬни   и  тотчасъ  же  пробрался 
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въ  свой  уголъ.  Акулин-Ь  показалось,  что  онъ  былъ 
бл'Ьденъ  и  лицо  у  него  было  такое,  какъ  будто 
онъ  не  то  плакалъ,  не  то  улыбался;  но  ей  не- 
когда было  разобрать. 

—  Что,  Ильичъ,  благополучно?  —  спросила  она 
отъ   печи. 

Ильичъ  что-то  пробормоталъ,  чего  она  не  по- 
няла. 

—  Ась?  —  крикнула  она,  —  былъ  у  барыни? 

Ильичъ  въ  своемъ  угл-Ь  сид-Ьлъ  на  кровати, 
дико  смотр'Ьлъ  кругомъ  себя  и  улыбался  своею 
виноватою  и  глубоко  несчастною  улыбкой.  Онъ 
долго  ничего  не  отв-Ьчалъ. 

—  А,  Ильичъ?  что  долго?  —  раздался  голосъ 
Акулины. 

—  Я,  Акулина,  деньги  отдалъ  барын-Ь.  Какъ 
благодарила!  — сказалъ  онъ  вдругъ  и  еще  без- 
покойн'Ье  сталъ  оглядываться  и  улыбаться.  Два 
предмета  особенно  останавливали  его  безпокойные 
лихорадочно-открытые  глаза:  веревки,  привязан- 
ныя  къ  люльке,  и  ребенокъ.  Онъ  подошелъ  къ 
люльк'Ь  и  своими  тонкими  пальцами  торопливо 
сталъ  распутывать  узелъ  веревки.  Потомъ  глаза 
его  остановились  на  ребенк-Ь;  но  тутъ  Акулина 
съ  лепешками  на  доскЪ  вошла  въ  уголъ.  Ильичъ 
быстро  спряталъ  веревку  за  пазуху  и  сЬлъ  на 
кровать. 

—  Что  ты,  Ильичъ,  какъ  будто  не  по  себЬ?  — 
сказала   Акулина. 

—  Не  спалъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ. 

Вдругъ  за  окномъ  мелькнуло  что-то,  и  черезъ 
мгновенье,  какъ  стр-Ьла,  влет-Ьла  верховая  д'Ь- 
вушка   Аксютка. 
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—  Барыня  вел-Ьла  Поликею  Ильичу  придти  сею 
минутою,  —  сказала  она.  —  Сею  минутою  велЬла 
Авдотья  Миколавна сею  минутою. 

Поликей  посмотр'Ьлъ  на  Акулину,  на  д-Ьвочку. 

—  Сейчасъ!  чего  еще  надо?  —  сказалъ  онъ 
такъ  просто,  что  Акулина  успокоилась:  рложетъ, 
наградить  хочетъ.  —  Скажи,  сейчасъ  приду. 

Онъ  всталъ  и  вышелъ;  Акулина  же  взяла  ко- 
рыто, поставила  на  лавку,  налила  воды  изъ  ведеръ, 
стоявшихъ  у  двери,  изъ  горячаго  котла  въ  печи, 
засучила  рукава  и  попробовала  воду. 

—  Иди,  Машка,  вымою. 

Сердитая,  сюсюкающая  д-Ьвочка  зарев-Ьла. 

—  Иди,  паршивая,  чистую  рубаху  над'Ьну.  Ну, 
ломайся!    Иди,    еще   сестру   мыть   надо. 

Поликей  между  т'Ьмъ  пошелъ  не  за  верховою 
д-Ьвушкой  къ  барьш'Ь,  а  совсЬмъ  въ  другое  м-Ьсто. 
Въ  сЬняхъ  подл-Ь  ст-Ьны  была  прямая  л-Ьстница, 
ведущая  на  чердакъ.  Поликей,  выйдя  въ  сЬни, 
оглянулся  и,  не  видя  никого,  нагнувшись,  почти 
б-Ьгомъ,  ловко  и  скоро  взб-Ьжалъ  по  этой  л-Ьст- 
ниц-Ь. 

—  Что  такое  значитъ,  что  Поликей  не  при- 
ходитъ,  —  сказала  нетерп-Ьливо  барыня,  обращаясь 
къ  Дуняш-Ь,  которая  чесала  ей  голову,  —  гд-Ь  По- 
ликей?   Отчего  онъ  не  идетъ? 

Аксютка  опять  полет-Ьла  на  дворню  и  опять 
влет-Ьла  въ  сЬнцы  и  потребовала  Ильича  къ  ба- 
рын-Ь. 

—  Да  онъ  пошелъ  давно,  —  отвечала  Акулина, 
которая,  вымывъ  Машку,  въ  это  время  только  что 
посадила  въ  корыто  своего  грудного  мальчика  и  мо- 
чила ему,  несмотря  на  его  крикъ,  его  р'Ьдк1е  воло- 
сики.   Мальчикъ   кричалъ,    морщился   и   старался 
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поймать  что-то  своими  безпомощными  ручонками. 
Акулина  поддерживала  одною  большою  рукой  его 
пухленькую,  всю  въ  ямочкахъ,  мягкую  спинку,  а 
другою  мыла  его. 

—  Посмотри,  не  заснулъ  ли  онъ  гд-Ь,  —  ска- 
зала  она,   съ   безпокойствомъ   оглядываясь. 

Столярова  жена  въ  это  время,  нечесаная,  съ 
распахнутою  грудью,  поддерживая  юбки,  входила 
на  чердакъ  достать  свое  сохнувшее  тамъ  платье. 
Вдругъ  крикъ  ужаса  раздался  на  чердак'Ь,  и  Столя- 
рова жена,  какъ  сумасшедшая,  съ  закрытыми  гла- 
зами, на  четверенькахъ,  задомъ  и  скор-Ье  котомъ, 
ч-Ьмъ  б-Ьгомъ,  слет'Ьла  съ  л-Ьстницы. 

—  Ильичъ!  —  крикнула  она. 
Акулина  выпустила  изъ  рукъ  ребенка. 

—  Удавился!   —  прорев-Ьла  Столярова   жена. 
Акулина,  не  зам'Ьчая  того,  что  ребенокъ,  какъ 

клубочекъ,  перекатился  навзничь  и,  задравъ  но- 
жонки, головой  окунулся  въ  воду,  выб-Ьжала  въ 
с^ни. 

—  На  балк'Ь . . .  виситъ,  —  проговорила  Столя- 
рова жена,  но  остановилась,  увидавъ  Акулину. 

Акулина  бросилась  на  л'^стницу  и,  прежде  ч^мъ 
усп'Ьли  ее  удержать,  взб-Ьжала  и  съ  страшнымъ 
крикомъ,  какъ  мертвое  т-Ьло,  упала  на  л-Ьстниц-Ь, 
и  убилась  бы,  если  бы  выб'Ьжавш1Й  изъ  всЬхъ 
угловъ  народъ  не  усп-^лъ  поддержать  ее. 


XI 

Н'Ьсколько  минутъ  ничего  нельзя  было  разо- 
брать въ  общей  суматох-Ь.  Народу  сбежалось 
бездна,  всЬ  кричали,  всЬ  говорили,  д-Ьти  и  ста- 
рухи   плакали,    Акулина    лежала    безъ    памяти. 
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Наконецъ  мужчины,  столяръ  и  приб'Ьжавш1Й  при- 
казчикъ  вошли  наверхъ,  и  Столярова  жена  въ 
двадцатый  разъ  разсказала,  какъ  она,  ничего  не 
думавши,  пошла  за  пелеринкой,  глянула  этакимъ 
манеромъ:  вижу  —  челов'Ькъ  стоить;  посмотрела: 
шапка  подл-Ь  вывернута  лежитъ.  Глядь,  а  ноги 
качаются.  Такъ  меня  холодомъ  и  обдало.  Легко 
ли,  пов-Ьсился  челов'Ькъ,  и  я  это  вид-Ьть  должна. 
Какъ  загремлю  внизъ,  а  сама  не  помню.  И  чудо, 
какъ  меня  Богъ  спасъ.  Истинно  Господь  помило- 
валъ.  Легко  ли!  И  кручь  и  вышина  какая!  Такъ 
бы  до-смерти  и  убилась. 

Люди,  всходивш1е  наверхъ,  разсказали  то  же. 
Ильичъ  висЬлъ  на  балк-Ь  въ  одной  рубах'Ь  и  порт- 
кахъ  на  той  самой  веревк-Ь,  которую  онъ  снялъ  съ 
люльки.  Шапка  его  вывернутая  лежала  тутъ  же. 
Армякъ  и  шуба  были  сняты  и  порядкомъ  сло- 
жены подл-Ь.  Ноги  доставали  до  земли,  и  при- 
знаковъ  жизни  уже  не  было.  Акулина  пришла 
въ  себя  и  рванулась  опять  на  лЬстницу,  но  ее 
не  пустили. 

—  Мамуска,  Семка  захлебнулся,  —  вдругъ  за- 
пищала сюсюкающая  д-Ьвочка  изъ  угла.  Акулина 
вырвалась  опять  и  поб-Ьжала  въ  уголъ.  Ребенокъ, 
не  шевелясь,  лежалъ  навзничь  въ  корыт-Ь,  и  ножки 
его  не  шевелились.  Акулина  выхватила  его,  но 
ребенокъ  не  дышалъ  и  не  двигался.  Акулина  бро- 
сила его  на  кровать,  подперлась  руками  и  захо- 
хотала такимъ  громкимъ,  звонкимъ  и  страшнымъ 
см-Ьхомъ,  что  Машка,  сначала  тоже  засмеявшаяся, 
зажала  уши  и  съ  плачемъ  выб-Ьжала  въ  сЬни. 
Народъ  валиль  въ  уголъ  съ  воемъ  и  плачемъ. 
Ребенка  вынесли,  стали  оттирать;  но  все  было 
♦.напрасно.    Акулина   валялась  по  постели  и  хохо- 
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тала,  хохотала  такъ,  что  страшно  становилось 
всЬмъ,  кто  только  слышалъ  этотъ  хохотъ.  Только 
теперь,  у видавъ  эту  разнородную  толпу  мужчинъ 
и  женщинъ,  стариковъ,  д-Ьтей,  столпившихся  въ 
сЬняхъ,  можно  было  понять,  какая  бездна  и  какой 
народъ  жилъ  въ  дворовомъ  флагергь.  ВсЬ  суети- 
лись, всЬ  говорили,  мног1е  плакали,  и  никто  ни- 
чего не  д'кяалъ.  Столярова  жена  все  еще  нахо- 
дила людей,  не  слыхавшихъ  ея  истор1и,  и  вновь 
разсказывала  о  томъ,  какъ  ея  н-Ьжныя  чувства 
были  поражены  неожиданнымъ  видомъ  и  какъ 
Богъ  спасъ  ее  отъ  паден1Я  съ  л'Ьстницы.  Стари- 
чокъ  буфетчикъ  въ  женской  кацавейк'Ь  разсказы- 
валъ,  какъ  при  покойномъ  барин-Ь  женщина  въ 
пруду  утопилась.  Приказчикъ  отправилъ  къ  ста- 
новому и  священнику  пословъ  и  назначилъ  ка- 
раулъ.  Верховая  д-Ьвушка  Аксютка  съ  выкачен- 
ными глазами  все  смотр-Ьла  въ  дыру  на  чердакъ, 
и  хотя  ничего  тамъ  не  видала,  не  могла  оторваться 
и  пойти  къ  барын-Ь.  Агаеья  Михайловна,  бывшая 
горничная  старой  барыни,  требовала  чаю  для  ус- 
покоен1Я  своихъ  нервовъ  и  плакала.  Бабушка 
Анна  своими  практичными,  пухлыми  и  пропитан- 
ными деревяннымъ  маслохмъ  руками  укладывала 
маленькаго  покойника  на  столикъ.  Женщины  стоя- 
ли около  Акулины  и  молча  смотр'Ьли  на  нее.. 
Д-Ьти,  прижавшись  въ  углахъ,  взглядывали  на 
мать  и  принимались  рев-Ьть,  потомъ  замолкали, 
опять  взглядывали  и  еще  пуще  жались.  Маль- 
чишки и  мужики  толпились  у  крыльца  и  съ  ИСП>'- 
ганными  лицами  смотр'Ьли  въ  двери  и  въ  окна, 
ничего  не  видя  и  не  понимая  и  спрашивая  другъ 
у  друга,  въ  чемъ  д-Ьло.  Одинъ  говорилъ,  что 
столяръ    своей    жен-Ь    топоромъ    ногу    отрубилъ. 
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другой  говорилъ,  что  прачка  родила  тройню.  Тре- 
Т1Й  говорилъ,  что  поварова  кошка  взб-Ьсилась  и 
перекусала  народъ.  Но  истина  понемногу • распро- 
странялась и,  наконецъ,  достигла  ушей  барыни. 
И,  кажется,  даже  не  сум'Ьли  приготовить  ее:  гру- 
бый Егоръ  прямо  доложилъ  ей  и  такъ  разстроилъ 
нервы  барыни,  что  она  долго  посл-Ь  не  могла 
оправиться.  Толпа  уже  начинала  успокаиваться; 
Столярова  жена  поставила  самоваръ  и  заварила 
чай,  при  чемъ  посторонн1е,  не  получая  пригла- 
шен1Я,  нашли  неприличнымъ  оставаться  дол'Ье  въ 
ея  углу.  Мальчишки  начинали  драться  у  крыль- 
ца. ВсЬ  уже  знали,  въ  чемъ  д-Ьло,  и,  крестясь, 
начали  расходиться,  какъ  вдругъ  послышалось: 
«барыня,  барыня!»  и  всЬ  опять  столпились  и  сжа- 
лись, чтобы  дать  ей  дорогу,  но  всЬ  тоже  хот-Ьли 
вид'Ьть,  что  она  будетъ  д-Ьлать.  Барыня  бл-Ьдная, 
заплаканная  вошла  въ  сЬни  черезъ  порогъ,  въ 
Акулининъ  уголъ.  Десятки  головъ  жались  и  смо- 
трели у  дверей.  Одну  беременную  женщину  при- 
давили такъ,  что  она  запищала,  но  тотчасъ  же, 
воспользовавшись  этимъ  самымъ  обстоятель- 
ствомъ,  эта  женщина  выгадала  себ-Ь  впереди 
м-Ьсто.  И  какъ  было  не  посмотр-Ьть  на  барыню 
въ  Акулининомъ  углу!  Это  было  для  дворовыхъ 
все  равно,  что  бенгальск1Й  огонь  въ  конц-Ь  пред- 
ставлен1я.  Ужъ  значитъ  хорошо,  коли  бенгаль- 
СК1Й  огонь  зажгли,  и  ужъ  значитъ  хорошо,  коли 
барыня  въ  шелку  да  въ  кружевахъ  вошла  къ 
Акулин'Ь  въ  уголъ.  Барыня  подошла  къ  Акулин-Ь 
и  взяла  ее  за  руку;  но  Акулина  вырвала  ее.  Ста- 
рые дворовые  неодобрительно  покачали  головами. 
—  Акулина!  —  сказала  барыня,  —  у  тебя  д-Ьти, 
пожал-Ьй  себя. 
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Акулина  захохотала  и  поднялась. 

—  У  меня  д'Ьти  все  серебряныя,  все  серебря- 
ный ...  Я  бумажекъ  не  держу,  —  забормотала 
она  скороговоркой.  —  Я  Ильичу  говорила,  не 
бери  бумажекъ,  вотъ  тебя  и  подмазали,  подмазали 
дегтемъ.  Дегтемъ  съ  мыломъ,  сударыня.  Как1я 
бы  парши  ни  были,  сейчасъ  соскочутъ.  —  И  опять 
она  захохотала  еще  пуще. 

Барыня  обернулась  и  потребовала  фершела  съ 
горчицей.  «Воды  холодной  дайте»,  и  она  сама 
стала  искать  воды;  но,  увидавъ  мертваго  ребенка, 
передъ  которымъ  стояла  бабушка  Анна,  барыня 
отвернулась,  и  всЬ  внд-Ьли,  какъ  она  закрылась 
платкомъ  и  заплакала.-  Бабушка  же  Анна  (жалко, 
что  барыня  не  видала:  она  бы  оц'Ьнила  это,  — 
для  нея  и  было  все  это  сд'Ьлано)  прикрыла  ре- 
бенка кусочкохмъ  холста,  поправила  ему  ручку 
своею  пухлою  ловкою  рукой  и  такъ  потрясла  го- 
ловой, такъ  вытянула  губы  и  чувствительно  при- 
щурила глаза,  такъ  вздохнула,  что  всяк1Й  могъ 
вид-Ьть  ея  прекрасное  сердце.  Но  барыня  не  ви- 
дала этого,  да  и  ничего  не  могла  вид-Ьть.  Она 
зарыдала,  съ  ней  сд-Ьлалась  нервная  истерика,  и 
ее  вывели  подъ  руки  въ  сЬни  и  подъ  руки  от- 
вели ДОМОЙ.  «Только-то  отъ  нея  и  было»,  поду- 
мали мног1е  и  ехали  расходиться.  Акулина  все 
хохотала  и  говорила  вздоръ.  Ее  вывели  въ  другую 
комнату,  пустили  ей  кровь,  обложили  горчични- 
ками, льду  приложили  къ  голов-Ь;  но  она  все 
такъ  же  ничего  не  понимала,  не  плакала,  а  хо- 
хотала, и  говорила  и  д-Ьлала  так1я  вещи,  что  доб- 
рые люди,  которые  за  ней  ухаживали,  не  могли 
удерживаться  и  тоже  см-Ьялись. 

499 


XII 

Праздникъ  былъ  невеселый  на  дворн-Ь  Покров- 
скаго.  Несмотря  на  то,  что  день  былъ  прекрасный, 
народъ  не  выходилъ  гулять:  д-Ьвки  не  собирались 
п-Ьсни  п'Ьть,  ребята  фабричные,  пришедш1е  изъ 
города,  не  играли  ни  въ  гармонику,  ни  въ  бала- 
лайки и  съ  д-Ьвушками  не  играли.  ВсЬ  сид-Ьли 
по  угламъ  и  ежели  говорили,  то  говорили  тихо, 
какъ  будто  кто  недобрый  былъ  тутъ  и  могъ  слы- 
шать ихъ.  Днемъ  все  еще  было  ничего,  но  ве- 
черомъ,  какъ  смерклось,  завыли  собаки,  и  тутъ 
на  б-Ьду  поднялся  в-Ьтеръ  и  завылъ  въ  трубы,  и 
такой  страхъ  напалъ  на  всЪхъ  жителей  дворни, 
что  у  кого  были  св-Ьчи,  т-Ь  зажгли  ихъ  передъ 
образомъ;  кто  былъ  одинъ  въ  углгь,  пошелъ  къ 
сосЬдямъ  проситься  ночевать,  гл-Ь  полюдн-Ье,  а 
кому  нужно  было  выйти  въ  закуты,  не  пошелъ 
и  не  пожал-Ьлъ  оставить  скотину  безъ  корму  на 
эту  ночь.  И  святую  воду,  которая  у  каждаго 
хранилась  въ  пузырьк-Ь,  всю  въ  эту  ночь  истра- 
тили. Мног1е  даже  слышали,  какъ  въ  эту  ночь 
кто-то  все  ходилъ  по  чердаку,  тяжелымъ  шагомъ, 
и  кузнецъ  вид-Ьлъ,  какъ  зм'Ьй  лет'Ьлъ  прямо  на 
чердакъ.  Въ  Поликеевомъ  углгъ  никого  не  было: 
д-Ьти  и  сумасшедшая  переведены  были  въ  друпя 
м-Ьста.  Тамъ  только  покойничекъ-младенецъ  ле- 
жалъ  да  были  дв-Ь  старушки  и  странница,  кото- 
рая по  своему  усердш  читала  псалтирь  не  надъ 
младенцемъ,  а  такъ,  по  случаю  всего  этого  не- 
счастхя.  Такъ  пожелала  барыня.  Старушки  эти 
и  странница  сами  слышали,  какъ  только-только 
прочтется  каеизма,  такъ  задрожитъ  наверху  балка 
и  застонетъ   кто-то.    Прочтутъ:  «Да   воскреснетъ 
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Богь»,  опять  затихнетъ.  Столярова  жена  позвала 
куму  и  въ  эту  ночь,  не  спамши,  выпила  съ  ней 
весь  чай,  который  запасла  себ-Ь  на  нед-Ьлю.  Он-Ь 
тоже  слышали,  какъ  наверху  балки  трещали, 
точно  м-Ьшки  падали  сверху.  Мужики-карауль- 
щики придавали  храбрости  дворовымъ,  а  то  бы 
они  перемерли  въ  эту  ночь  со  страху.  Мужики 
лежали  въ  сЬняхъ  на  сЬн'Ь  и  потомъ  уверяли, 
что  слышали  тоже  чудеса  на  чердак-Ь,  хотя  въ 
самую  эту  ночь  преспокойно  бесЬдовали  между 
собой  о  некрутств-Ь,  жевали  хл-Ьбъ,  чесались  и 
главное  такъ  наполнили  сЬни  особымъ  мужичьимъ 
запахомъ,  что  Столярова  жена,  проходя  мимо  нихъ, 
сплюнула  и  обругала  ихъ  мужичьемъ.  Какъ  бы 
то  ни  было,  удавленникъ  все  висЬлъ  на  чердак-Ь, 
и  какъ  будто  самъ  злой  духъ  осЬнилъ  въ  эту 
ночь  флигерь  огромнымъ  крыломъ,  показавъ  свою 
власть  и  ближе  ч-Ьмъ  когда-либо  ставъ  къ  этимъ 
людямъ.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  всЬ  они  чувствовали 
это.  Не  знаю,  справедливо  ли  это  было.  Я  даже 
думаю,  что  вовсе  несправедливо.  Я  думаю,  что 
если  бы  см-Ьльчакъ  въ  эту  страшную  ночь  взялъ 
св-Ьчу  или  фонарь  и,  осЬнивъ  или  даже  не  осЬнивъ 
себя  крестнымъ  знаменхемъ,  вошелъ  на  чердакъ  и, 
медленно  раздвигая  передъ  собой  огнемъ  св-Ьчи 
ужасъ  ночи  и  осв-Ьщая  балки,  песокъ,  боровъ, 
покрытый  паутиной,  и  забытыя  столяровою  женой 
пелеринки,  добрался  до  Ильича,  и  ежели  бы,  не 
поддавшись  чувству  страха,  поднялъ  фонарь  на 
высоту  лица,  то  онъ  увид-Ьлъ  бы  знакомое  ху- 
дощавое т-Ьло  съ  ногами,  стоящими  на  земл-Ь  (ве- 
ревка опустилась),  безжизненно  согнувшееся  на 
бокъ,  съ  разстегнутымъ  воротомъ  рубахи,  подъ 
которой  не  видно  креста,  и  опущенную  на  грудь 
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голову,  и  доброе  лицо  съ  открытыми,  невидящими 
глазами,  и  кроткую,  виноватую  улыбку,  и  строгое 
спокойств1е,  и  тишину  на  всемъ.  Право,  Столярова 
жена,  прижавшись  въ  углу  своей  кровати,  съ  рас- 
трепанными волосами  и  испуганными  глазами  раз- 
сказываюи;ая,  что  она  слышитъ,  какъ  падаютъ 
м-Ьшки,  гораздо  ужасн'Ье  и  страшн'Ье  Ильича,  хотя 
крестъ   его   снять   и  лежитъ   на   балк'Ь. 

Въ  верху,  то-есть  у  барыни,  такой  же  ужасъ 
царствовалъ,  какъ  и  во  флигергь.  Въ  барыниной 
комнат'Ь  пахло  одеколономъ  и  л'Ькарствомъ.  Ду- 
няша  гр'Ьла  желтый  воскъ  и  д-Ьлала  спускъ.  Для 
чего  именно  спускъ,  я  не  знаю:  но  знаю,  спускъ 
д-Ьлался  всегда,  когда  барыня  была  больна.  А 
она  теперь  разстроилась  до  нездоровья.  Къ  Ду- 
няш'Ь  для  храбрости  пришла  ночевать  ея  тетка. 
Он-Ь  всЬ  четверо  сид-Ьли  въ  д-Ьвичьей  съ  д-Ьвочкой 
и  тихо  разговаривали. 

—  Кто  же  за  масломъ  пойдетъ?  —  сказала 
Дуняша. 

—  Ни  за  что,  Авдотья  Миколавна,  не  пойду. 
Убейте,  не  пойду,  —  р-Ьшительно  отв-Ьчала  вторая 
д-Ьвушка. 

~  Полно,  съ  Аксюткой  вм'Ьст'Ь  поди. 

—  Я  одна  сб-Ьгаю,  я  ничего  не  боюсь,  —  ска- 
зала Аксютка,  но  тутъ  же  зароб-Ьла. 

—  Ну,  поди,  умница,  спроси  у  бабушки  Анны, 
въ  стакан-Ь,  и  принеси,  не  расплескай,  —  сказала 
ей  Дуняша. 

Аксютка  подобрала  одною  рукой  подолъ  и,  хотя 
всл1эдств1е  этого  уже  не  могла  махать  об'Ьими 
руками,  замахала  одной  вдвое  сильн'Ье  поперекъ 
ЛИН1И   своего   направлен1Я   и   полет'Ьла.    Ей   было 
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страшно,  и  она  чувствовала,  что  ежели  бы  она 
увидала  или  услыхала  что  61^1  то  ни  было,  хоть 
свою  мать  живую,  она  бы  пропала  со  страху. 
Она  лет'Ьла,  почти  зажмурившись,  по  знакомой 
тропинк-Ь. 

XIII 

«Барыня  спитъ  ал  и  н'Ьтъ?»  спросилъ  вдругъ 
подл-Ь  Аксютки  густой  мужицк1Й  голосъ.  Она  от- 
крыла глаза,  которые  прежде  были  зажмурены, 
и  увидала  чью-то  фигуру,  которая,  показалось  ей, 
была  выше  флигеря;  она  взвизгнула  и  понеслась 
назадъ,  такъ  что  ея  юбка  не  посп-Ьвала  лет-Ьть 
за  ней?  Однимъ  скачкомъ  она  была  на  крыльц-Ь, 
другимъ  въ  девичьей  и  съ  дикимъ  воплемъ  бро- 
силась на  постель.  Дуняша,  тетка  ея  и  другая 
д-Ьвушка  обмерли  со  страху;  но  не  усп-Ьли  он-Ь 
очнуться,  какъ  тяжелые,  медленные  и  нер-Ьшитель- 
ные  шаги  послышались  въ  сЬняхъ  и  у  двери. 
Дуняша  бросилась  къ  барыне,  уронивъ  спускъ; 
вторая  горничная  спряталась  за  юбки,  вис^вш1Я 
на  ст'Ьн'Ь;  тетка,  бол-Ье  р'Ьшительная,  хот-Ьла  было 
придержать  дверь,  но  дверь  отворилась,  и  мужикъ 
вошелъ  въ  комнату.  Это  былъ  Дутловъ  въ  своихъ 
лодкахъ.  Не  обращая  вниманхя  на  страхъ  д-Ьву- 
шекъ,  онъ  поискалъ  глазами  иконы  и,  не  найдя 
маленькаго  образка,  висЬвшаго  въ  л-Ьвомъ  углу, 
перекрестился  на  шкапчикъ  съ  чашками,  положилъ 
шапку  на  окно  и,  засунувъ  глубоко  руку  за  по- 
лушубокъ,  точно  онъ  хот-Ьлъ  почесаться  подъ 
мышкой,  досталъ  письмо  съ  пятью  бурыми  пе- 
чатями, изображавшими  якори.  Дуняшина  тетка 
схватилась  за  грудь . . .  Насилу  она  выговорила, 
голосъ    ея    прерывался: 
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—  Перепугалъ  же  ты  меня,  Наумычъ!  выго- 
ворить не  могу  слЪ. . .  ва.  Такъ  и  думала,  что 
конецъ  пришелъ. 

—  Можно  ли  такъ!  —  проговорила  вторая  д-Ь- 
вушка,  высовываясь  изъ-за  юбокъ. 

—  И  барыню  даже  встревожили,  —  сказала  Ду- 
няша,  выходя  изъ  двери,  —  что  л-Ьзешь  на  де- 
вичье крыльцо  не  спросимши?  Настоящ1й  мужикъ! 

Дутловъ,  не  извиняясь,  повторилъ,  что  барыню 
нужно  вид-Ьть. 

—  Она  нездорова,  —  сказала  Дуняша. 

Въ  это  время  Аксютка  фыркнула  такимъ  не- 
прилично-громкимъ  см-Ьхомъ,  что  опять  должна 
была  спрятать  голову  въ  подушки  постели,  изъ 
которыхъ  она  ц'Ьлый  часъ,  несмотря  на  угрозы  Ду- 
няши  и  ея  тетки,  не  могла  вынуть  ее  безъ  того, 
чтобы  не  прыснуть,  какъ  будто  разрывалось  чтб 
въ  ея  розовой  груди  и  красныхъ  щекахъ.  Ей  такъ 
см-Ьшно  казалось,  что  всЬ  перепугались,  и  она 
опять  прятала  голову,  будто  въ  конвульс1Яхъ  ело- 
зила башмакомъ  и  подпрыгивала  всЬмъ  т-Ьломъ. 

Дутловъ  остановился,  посмотрЬлъ  на  нее  вни- 
мательно, какъ  будто  желая  дать  себ-Ь  отчетъ  въ 
томъ,  что  такое  съ  ней  происходитъ,  но,  не  разо- 
бравъ  въ  чемъ  д-Ьло,  отвернулся  и  продолжалъ 
свою   р-Ьчь. 

—  Значитъ,  какъ  есть,  оченно  важное  Д'Ьло,  — 
сказалъ  онъ,  —  только  скажите,  что  мужикъ 
письмо  съ  деньгами  нашелъ. 

—  Как1Я  деньги? 

Дуняша,  прежде  ч'Ьмъ  доложить,  прочла  адресъ 
и  разспросила  Дутлова,  гд-Ь  и  какъ  онъ  нашелъ 
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эти  деньги,  которыя  Ильичъ  долженъ  былъ  при- 
везть  изъ  города.  Разузнавъ  все  подробно  и  вы- 
толкнувъ  въ  сЬни  б'Ьгунью,  которая  не  переставала 
фыркать,  Дуняша  пошла  къ  барын'Ь,  но,  къ  удив- 
лен1ю  Дутлова,  барыня  все-таки  не  приняла  его 
и  ничего  толкомъ  не  сказала  Дуняш-Ь. 

—  Ничего  не  знаю  и  не  хочу  знать,  —  сказала 
барыня:  —  какой  мужикъ  и  как1я  деньги.  Никого 
я  не  могу  и  не  хочу  вид-Ьть.  Пускай  онъ  оста- 
вить меня  въ  поко-Ь. 

—  Что  же  я  буду  д'Ьлать  ?  —  сказалъ  Дутловъ, 
поворачивая  конвертъ :  — деньги  не  маленьк1я.  На- 
писано-то что  на  нихъ?  — спросилъ  онъ  Дуняшу, 
которая  снова  прочла  ему  адресъ. 

Дутлову  какъ  будто  все  что-то  не  в-Ьрилось. 
Онъ  над-Ьялся,  что,  можетъ-быть,  деньги  не  ба- 
рынины и  что  не  такъ  прочли  ему  адресъ.  Но 
Дуняша  подтвердила  ему  еще.  Онъ  вздохнулъ, 
положилъ  за  пазуху  конвертъ  и  готовился  выйти. 

—  Видно,  становому  отдать,  —  сказалъ  онъ. 

—  Постой,  я  еще  попытаюсь,  скажу,  —  оста- 
новила его  Дуняша,  внимательно  просл'Ьдивъ  за 
исчезновен1емъ  конверта  въ  пазух-Ь  мужика.  — 
Дай  сюда  письмо. 

Дутловъ  опять  досталъ,  однако  не  тотчасъ  пе- 
редалъ  его  въ  протянутую  руку  Дуняши. 

—  Скажите,  что  нашелъ  на  дорогЬ  Дутловъ 
Семенъ. 

—  Да  дай  сюда. 

—  Я  было  думалъ  такъ  письмо,  да  солдатъ 
прочелъ,  что  съ  деньгами. 

—  Да  давай  же. 
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—  я  и  не  посм-Ьлъ  домой  заходить  для  того . . . 

—  опять   говорилъ   Дутловъ,   не   разставаясь  сь 
драгоц-Ьннымъ  конвертомъ,  —  такъ  и  доложите. 

Дуняша  взяла  конвертъ  и  еще  разъ  пошла  къ 
барын-Ь. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  Дуняша!  —  сказала  барыня 
укорительнымъ  голосомъ,  —  не  говори  мн'Ь  про 
эти  деньги.  Какъ  я  вспомню  только  этого  малю- 
точку . . . 

—  Мужикъ,  сударыня,  не  знаетъ,  кому  прика- 
жете отдать,   —  опять  сказала  Дуняша. 

Барыня  распечатала  конвертъ,  вздрогнула,  какъ 
только  увидала  деньги,  и  задумалась. 

—  Страшныя  деньги,  сколько  зла  он'Ь  д-Ьлаютъ! 

—  сказала  она. 

—  Это  Дутловъ,  сударыня.  Прикажете  ему 
идти  или  изволите  выйти  къ  нему?  Ц-Ьлы  ли  еще 
деньги-то? —  спросила  Дуняша. 

—  Не  хочу  я  этихъ  денегъ.  Это  ужасныя 
деньги.  Что  он^  над-Ьлали?  Скажи  ему,  чтобы 
онъ  взялъ  ихъ  себ'Ь,  коли  хочетъ,  —  сказала 
вдругъ  барыня,  отыскивая  руку  Дуняши.  —  Да, 
да,  да,  —  повторила  барыня  удивленной  Дуняш-Ь, 

—  пускай  совсЬмъ  возьметъ  себ^  и  д'Ьлаетъ,  что 
хочетъ. 

—  Полторы  тысячи  рублей,  —  зам-Ьтила  Ду- 
няша, слегка  улыбаясь,  какъ  съ  ребенкомъ. 

—  Пускай  возьметъ  всЬ,  —  нетерп-Ьливо  по- 
вторила барыня.  —  Что  ты  меня  не  понимаешь? 
Эти  деньги  несчастныя,  никогда  не  говори  мн'Ь 
про  нихъ.  Пускай  возьметъ  себ'Ь  этотъ  мужикъ, 
что   нашелъ.    Иди,   ну   иди   же! 

Дуняша  вышла  въ  Д'Ьвичью. 

—  ВсЬ  ли?  —  спросилъ  Дутловъ. 
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—  Да  ужъ  самъ  сосчитай,  —  сказала  Дупяша, 
подавая   ему   конверты  ~    теб'Ь   вел'Ьно   отдать. 

Дутловъ  положилъ  шапку  подъ  мышку  и,  пере- 
гнувшись, сталъ  считать. 

—  Счетовъ    н-Ьту? 

Дутловъ  понялъ,  что  барыня  по  глупости  не 
ум-Ьетъ  считать  и  вел-Ьла  ему  это  сд'Ьлать. 

—  Дома  сосчитаешь!  Теб'Ь...  твои  деньги!  — 
сказала  Дуняша  сердито.  —  Не  хочу,  говорить, 
ихъ  вид'Ьть,  отдай  тому,  кто  принесъ. 

Дутловъ,  не  разгибаясь,  уставился  глазами  на 
Дуняшу. 

Тетка  Дуняшина  такъ  и  всплеснула  руками. 

—  Матушки  родимыя!  Вотъ  далъ  Богъ  счаст1я! 
Матушки  родныя! 

Вторая  горничная  не  пов-Ьрила. 

—  Что  вы,  Авдотья  Николаевна,  шутите? 

—  Вотъ-те  шутите!  Вел-Ьла  отдать  мужику... 
Ну,  бери  деньги,  да  и  ступай,  —  сказала  Дуняша, 
не  скрывая  досады.  —  Кому  горе,  а  кому  счастье. 

—  Шутка  ли,  полторы  тысячи  рублевъ,  —  ска- 
зала тетка. 

—  Больше,  —  подтвердила  Дуняша.  —  Ну,  св-Ьч- 
ку  поставишь  десятикопеечную  МиколЪ,  —  гово- 
рила Дуняша  насм-Ьшливо.  ~  Что,  не  опомнишься? 
И  добро  бы  б-Ьдному!  А  то  у  него  и  своихъ  много. 

Дутловъ,  наконецъ,  понялъ,  что  это  была  не 
щутка,  и  сталъ  собирать  и  укладывать  въ  конвертъ 
деньги,  которыя  онъ  разложилъ  было  считать;  но 
руки  его  дрожали,  и  онъ  все  взглядывалъ  на  д'Ьву- 
шекъ,  чтобъ  уб-Ьдиться,  что  это  не  см-Ьхъ. 

—  Вишь,  не  опомнится,  радъ,  —  сказала  Ду- 
няша, показывая,  что  она  все-таки  презираетъ  и 
мужика  и  деньги.   --   Дай  я  теб'Ь  уложу. 
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и  она  хот'Ьла  взять.  Но  Дутловъ  не  далъ; 
онъ  скомкалъ  деньги,  засунулъ  ихъ  еще  глубже 
и  взялся  за  шапку. 

—  Радъ? 

—  И  не  знаю,  что  сказать!    Вотъ  точно . . . 
Онъ   не   договорилъ,   только   махнулъ   рукой, 

ухмыльнулся,  чуть  не  заплакалъ  и  вышелъ. 
Колокольчикъ  зазвонилъ  въ  комнат'Ь  барыни. 

—  Что,  отдала? 

—  Отдала. 

—  Что  же,  очень  радъ? 

—  СовсЬмъ   какъ   сумасшедш1й   сталъ. 

—  Ахъ,  позови  его.  Я  спрошу  у  него,  какъ 
онъ  нашелъ.    Позови  сюда,  я  не  могу  выйти. 

Дуняша  выб1ьжала  и  застала  мужика  въ  сЬняхъ. 
Онъ,  не  над-Ьвая  шапки,  вытянулъ  кошель  и,  пе- 
регнувшись, развязывалъ  его,  а  деньги  держалъ  въ 
зубахъ.  Ему,  можетъ-быть,  казалось,  что,  пока 
деньги  не  въ  кошел-Ь,  он-Ь  не  его.  Когда  Дуняша 
позвала  его,  онъ  испугался. 

—  Что,  Авдотья . . .  Авдотья  Миколавна.  Али 
назадъ  отобрать  хочетъ?  Хоть  бы  вы  заступились, 
ей-Богу,  а  я  медку  вамъ  принесу.  ^ 

—  То-то!   Приносилъ.         .  Щ 
Опять  отворилась  дверь,  и  пове^чи  мужика  къ    4 

барын'Ь.  Не  весело  ему  было.  «Охъ,  потянетъ 
назадъ»,  думалъ  онъ  почему-то,  какъ  по  высо- 
кой трав-Ь  поднимая  всю  ногу  и  стараясь  не  сту- 
чать лаптями,  когда  проходилъ  по  комнатамъ.  Онъ 
ничего  не  попималъ  и  не  вид-Ьлъ,  что  было  во- 
кругъ  него.  Онъ  проходилъ  мимо  зеркала,  вид-Ьлъ 
цв-Ьты  как1е-то,  мужикъ  какой-то  въ  лаптяхъ  ноги 
задираетъ,  баринъ  съ  глазочкомъ  написанъ,  какая- 
то    кадушка    зеленая   и   что  то    б'Ьлое . . .    Глядь, 
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заговорило  это  что-то  б'Ьлое;  это  барыня.  Ничего 
онъ  не  разобралъ,  только  глаза  выкачивалъ.  Онъ 
не  зналъ,  гд-Ь  онъ,  и  все  представлялось  ему  въ 
туман-Ь. 

—  Это  ты,  Дутловъ? 

—  Я-съ,  сударыня.  Какъ  было,  такъ  и  не  тро- 
галъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  не  радъ,  какъ  передъ 
Богомъ.    Какъ   лошадь   замучилъ  . . . 

—  Ну,  твое  счаст1е,  —  сказала  она  съ  презри- 
тельно-доброю улыбкой.  —  Возьми,  возьми  себ'Ь. 

Онъ  только  таращилъ  глаза. 

—  Я  рада,  что  тебЪ  досталось.  Дай  Богъ,  что- 
бы впрокъ  пошло!  Что  же,  ты  радъ? 

—  Какъ  не  радъ!  Ужъ  такъ -то  радъ,  матушка! 
Все  за  васъ  Бога  молить  буду.  Я  ужъ  такъ  радъ, 
что  слава  Богу,  что  барыйя  наша  жива.  Только 
и  вины  моей  было. 

—  Какъ  же  ты  нашелъ? 

—  Значитъ,  мы  для  барыни  всегда  могли  ста- 
раться по  чести,  а  не  то  что . . . 

—  Ужъ  онъ  совсЬмъ  запутался,  сударыня,  — 
сказала  Дуняша. 

—  Возилъ  рекрута  племянника,  назадъ  "Ьхалъ, 
на  дорог-Ь  и  нашелъ,  Поликей,  должно,  нечаянно 
выронилъ. 

—  Ну,  ступай,  ступай,  голубчикъ.  Я  рада. 

—  Такъ  радъ,  матушка! . .  —  говорилъ  мужикъ. 

Потомъ  онъ  вспомнилъ,  что  онъ  не  поблаго- 
дарилъ  и  не  ум'Ьлъ  обойтись  какъ  сл-Ьдовало.  Ба- 
рыня и  Дуняша  улыбались,  а  онъ  опять  зашагалъ 
какъ  по  трав-Ь  и  насилу  удерживался,  чтобы  не 
поб-Ьжать  рысью.  А  то  все  казалось  ему,  вотъ- 
вотъ  еще  остановятъ  и  отнимутъ ... 
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XIV 

Выбравшись  на  св'Ьж1й  воздухъ,  Дутловъ  ото- 
шелъ  съ  дороги  къ  липкамъ,  даже  распоясался, 
чтобы  ловч'Ье  достать  кошель,  и  сталъ  уклады- 
вать деньги.  Губы  его  шевелились,  вытягиваясь  и 
растягиваясь,  хотя  оиъ  и  не  произносилъ  ни  одного 
звука.  Уложивъ  деньги  и  подпоясавшись,  онъ  пе- 
рекрестился и  пошелъ,  какъ  пьяный,  колеся  по 
дорожк-Ь,  такъ  онъ  былъ  занять  мыслями,  хлы- 
нувшими ему  въ  голову.  Вдругъ  онъ  увид-Ьлъ 
передъ  собой  фигуру  мужика,  шедшаго  ему  на- 
встр'Ьчу.  Онъ  кликнулъ:  это  былъ  Ефимъ,  кото- 
рый, съ  дубиной,  караульщикомъ  ходилъ  около 
флигеля.  ^    ^-^ 

—  А,  дядя  Семенъ,  —  радостно  проговорилъ 
Ефимка,  подходя  ближе.  (Ефимк'Ь  жутко  было 
одному).  —  Что,  свезли  рекрутовъ,  дядюшка? 

—  Свезли.   Ты  что? 

—  Да  тутъ  Ильича  удавленнаго  караулить  по- 
ставили. 

—  А  онъ  гд-Ь? 

—  Вонъ,  на  чердак-Ь,  говорятъ,  виситъ,  —  от- 
в'Ьчалъ  Ефимка,  дубиной  показывая  въ  темнот'Ь  на 
крышу  флигеля. 

Дутловъ  посмотр'Ьлъ  по  направлен1ю  руки  и, 
хотя  ничего  не  увидалъ,  поморщился,  прищзфился 
и  покачалъ  головой. 

—  Становой  пр1'Ьхалъ,  —  сказалъ  Ефимка,  — 
скйзывалъ  кучеръ.  Сейчасъ  снимать  будутъ.  То- 
то  страсть  ночью,  дядюшка.  Ни  за  что  не  пойду 
ночью,  коли  велятъ  идти  наверхъ.  Хоть  до-смерти 
убей  меня  Егоръ  Михалычъ,   не  пойду. 

—  Гр-Ьхъ-то,  гр-Ьхъ-то  какой!  —  повторялъ 
Дутловъ  видимо  для  приличия,  но  вовсе  не  думая 
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о  томъ,  что  говорилъ,  и  хотЪлъ  идти  своею  до- 
рогой.  Но  голосъ  Егора  Михайловича  остановилъ 

его. 

—  Эй,  караулыцикъ,  поди  сюда,  —  кричалъ 
Егоръ  Михайловичъ  съ  крыльца. 

Ефимка  откликнулся. 

—  Да  кто  еще  тамъ  съ  тобой  мужикъ  стоялъ? 

—  Дутловъ. 

—  И  ты,  Семенъ,  иди. 

Приблизившись,  Дутловъ  разсмотр-Ьлъ  при 
св'Ьт'Ь  фонаря,  который  несъ  кучеръ,  Егора  Михай- 
ловича и  низенькаго  чиновника  въ  фуражк'Ь  съ 
кокардой  и  въ  шинели:  это  былъ  становой. 

—  Вотъ  и  старикъ  съ  нами  пойдетъ,  —  сказалъ 
Егоръ  Михайловичъ,   увидавъ   его. 

Старика  покоробило,  но  д-Ьлать  было  нечего. 

—  А  ты.  Ефимка,  парень  молодой,  б-Ьги-ка  на 
чердакъ,  гд-Ь  пов-Ьсился,  л-Ьстницу  поправить,  что- 
бы ихъ  благород1Ю  пройти. 

Ефимка,  ни  за  что  не  хот^вш1Й  подойти  къ 
флигелю,  поб-Ьжалъ  къ  нему,  стуча  лаптями,  какъ 
бревнами. 

Становой  выс^къ  огня  и  закурилъ  трубку.  Онъ 
жилъ  въ  двухъ  верстахъ,  былъ  только  что  жестоко 
распеченъ  исправникомъ  за  пьянство  и  потому  те- 
перь былъ  въ  припадк-Ь  усерд1я:  прх-Ьхавъ  въ 
десять  часовъ  вечера,  онъ  хот-кяъ  немедленно 
осмотр-Ьть  удавленника.  Егоръ  Михайловичъ  спро- 
силъ  Дутлова,  зач'Ьмъ  онъ  зд'Ьсь.  Дорогой  Дут- 
ловъ разсказалъ  приказчику  о  найденныхъ  день- 
гахъ  и  о  томъ,  что  барыня  сд-Ьлала.  Дутловъ 
сказалъ,  что  онъ  пришелъ  позволен1я  Егора  Ми- 
халыча спросить.  Приказчикъ  къ  ужасу  Дутлова 
погребовалъ  конвертъ  и  посмотр-Ьлъ  его.  Стано- 
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вой  тоже  взялъ  конвертъ  въ  руки  и  коротко  и 
сухо  спросилъ  о  подробностяхъ. 

«Ну,  пропали  деньги»,  подумалъ  Дутловъ  и 
сталъ  уже  извиняться.  Но  становой  отдалъ  ему 
деньги. 

—  Вотъ  счаст1е  сиволапому,  —  сказалъ  онъ. 

—  Ему  на  руку,  —  сказалъ  Егоръ  Михайловичъ; 
—  онъ  только  племянника  въ  ставку  свезъ;  теперь 
выкупитъ. 

—  А!  —  сказалъ  становой  и  пошелъ  впередъ. 

—  Выкупишь,  что-ль,  Илюшку-то?  —  сказалъ 
Егоръ  Михайловичъ. 

—  Какъ  его  выкупить-то.  Денегъ  хватитъ  ли? 
А  можъ  и  не  время. 

—  Какъ  знаешь,  —  сказалъ  приказчикъ,  и  оба 
пошли  за   становымъ. 

Они  подошли  къ  флигелю,  въ  сЬняхъ  котораго 
вонюч1е  караульщики  ждали  съ  фонаремъ.  Дут- 
ловъ шелъ  за  ними.  Караульщики  им-Ьли  вино- 
ватый видъ,  который  могъ  относиться  разв-Ь 
только  къ  произведенному  ими  запаху,  потому 
что  они  ничего  дурного  не  сд-Ьлали.   ВсЬ  молчали. 

—  Гд-Ь?  —  спросилъ  становой. 

—  Зд1ьсь,  —  шопотомъ  сказалъ  Егоръ  Михай- 
ловичъ. —  Ефимка,  —  прибавилъ  онъ,  — ты  малый 
молодой,  пошелъ  впередъ  съ  фонаремъ! 

Ефимка  ужъ  поправилъ  наверху  половицу  и, 
казалось,  потерялъ  весь  страхъ.  Шагая  черезъ 
дв'Ь  и  три  ступени,  онъ  съ  веселымъ  лицомъ  по- 
л-Ьзъ  впередъ,  только  оглядываясь  и  осв-Ьщая  фо- 
наремъ дорогу  становому.  За  становымъ  шелъ 
Егоръ  Михайловичъ.  Когда  они  скрылись,  Дут- 
ловъ, поставивъ  уже  одну  ногу  на  ступеньку, 
вздохнулъ   и   остановился.    Прошли   минуты   дв-Ь, 
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шаги   ихъ   затихли   на   чердак-Ь:   видно,   они   по- 
дошли къ  т'Ьлу. 

—  Дядя,  тебя  зоветъ!  —  крикнулъ  Ефимка  въ 

дыру. 

Дутловъ  пол-Ьзъ.  Становой  и  Егоръ  Михайло- 
вичъ  видны  были  при  св-ЬгЬ  фонаря  только  верх- 
нею своею  частью  за  балкой;  за  ними  стоялъ  еще 
кто-то  спиной.  Это  былъ  Поликей.  Дутловъ  пе- 
рел-Ьзъ  черезъ  балку  и,  крестясь,  остановился. 

—  Поверни-ка  его,  ребята,  —  сказалъ  становой. 
Никто  не  тронулся. 

—  Ефимка,  ты  малый  молодой,  —  сказалъ  Егоръ 
Михайловичъ. 

Малый  молодой,  перешагнувъ  черезъ  балку  и, 
перевернувъ  Ильича,  сталъ  подл-Ь,  самымъ  ве- 
селымъ  взглядомъ  поглядывая  то  на  Ильича,  то  на 
начальство,  какъ  показывающ1Й  альбиноску  или 
Юл1Ю  Пастрану  глядитъ  то  на  публику,  то  на  свою 
показываемую  штуку,  готовый  исполнить  всЬ  же- 
лашя  зрителей. 

—  Еще  поверни. 

Ильичъ  еще  повернулся,  замахалъ  слегка  ру- 
ками и  поволокъ  ногой  по  песку. 

—  Берись,  снимай. 

—  Отрубить  прикажете,  ВасилШ  Борисовичъ? 
—  сказалъ  Егоръ  Михайловичъ.  —  Топоръ  по- 
дайте,  братцы. 

Караульщикамъ  и  Дутлову  надо  было  прика- 
зать раза  два,  чтобъ  они  приступили.  Малый  же 
молодой  обращался  съ  Ильичомъ  какъ  съ  бара- 
ньей тушей.  Наконецъ  отрубили  веревку,  сняли 
т'Ьло  и  покрыли.  Становой  сказалъ,  что  завтра 
прх-Ьдетъ   л-Ькарь,    и   отпустилъ   народъ. 
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XV 

Дутловъ,  шевеля  губами,  пошелъ  къ  дому.  Сна- 
чала было  ему  жутко,  но,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  онъ 
приближался  къ  деревн'Ь,  чувство  это  проходило, 
а  чувство  радости  больше  и  больше  проникало 
ему  въ  душу.  На  деревн'Ь  слышались  п-Ьсни  и 
пьяные  голоса.  Дутловъ  никогда  не  пилъ  и  те- 
перь пошелъ  прямо  домой.  Ужъ  было  поздно, 
какъ  онъ  вошель  въ  избу.  Старуха  его  спала. 
Старш1й  сьшъ  и  внуки  спали  на  печк'Ь,  второй 
сынъ  —  въ  чулан-Ь.  Одна  Плюшкина  баба  не 
спала  и  въ  грязной  непраздничной  рубах-Ь,  про- 
стоволосая, сид-Ьла  на  лавк-Ь  и  была.  Она  не 
вышла  отворить  дяд-Ь,  а  только  пуще  стала  выть 
и  приговаривать,  какъ  только  онъ  вошелъ  въ 
избу.  По  мн'Ьн110  старухи,  она  причитала  очень 
складно  и  хорошо,  несмотря  на  то,  что  по  моло- 
дости своей  не  могла  еще  имЪть  практики. 

Старуха  встала  и  собрала  ужинать  мужу.  Дут- 
ловъ прогналъ  Илюшкину  бабу  отъ  стола.  «Буде, 
буде!»  сказалъ  онъ.  Аксинья  встала  и,  прилегши 
на  лавку,  не  переставала  выть.  Старуха  молча 
набрала  на  столъ  и  потомъ  убрала.  Старикъ  тоже 
не  сказалъ  ни  одного  слова.  Помолившись  Богу, 
онъ  рыгнулъ,  умылъ  руки  и,  захвативъ  съ  гвоздя 
счеты,  пошелъ  въ  чуланъ.  Тамъ  сначала  онъ  по- 
шепталъ  со  старухой,  потомъ  старуха  вышла,  а 
онъ  сталъ  щелкать  счетами,  наконецъ  стукнулъ 
крышкой  сундука  и  пол-Ьзъ  въ  подполье.  Долго 
возился  онъ  въ  чулан-Ь  и  въ  подполь-Ь.  Когда 
онъ  вошелъ,  въ  изб-Ь  уже  было  темно,  лучина  не 
гор-Ьла.  Старуха,  днемъ  обыкновенно  тихая  й  не- 
слышная,  уже   завалилась   на   полати   и   храп-Ьла 
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на  всю  избу.  Шумливая  Илюшкина  баба  тоже 
спала  и  неслышно  дышала.  Она  спала  на  лавк-Ь, 
не  разд-Ьвшись,  какъ  была,  и  ничего  не  подо- 
стлавъ  подъ  голову.  Дутловъ  сталъ  молиться,  по- 
томъ  посмотр-Ьлъ  на  Илюшкину  бабу,  покачалъ 
головой,  потушилъ  лучину,  еще  рыгнулъ,  пол-Ьзъ 
на  печку  и  легъ  рядомъ  съ  мальчикомъ-внучкомъ. 
Въ  темнот'Ь  покидалъ  онъ  сверху  лапти  и  легъ 
на  спину,  глядя  на  переметь  надъ  печкой,  чуть 
видн'Ьвш1Йся  надъ  его  головой,  и  прислушиваясь 
къ  тараканамъ,  шуршавшимъ  по  ст-Ьн-Ь,  ко  вздо- 
хамъ,  храп'Ьнью,  чесанью  нога  объ  ногу  и  къ 
звукамъ  скотины  на  дворЪ.  Ему  долго  не  спа- 
лось; взошелъ  м'Ьсяцъ,  св-ЬтлЬе  стало  въ  изб'Ь, 
ему  видно  стало  въ  углу  Аксинью  и  что-то,  чего 
онъ  разобрать  не  могъ:  армякъ  ли  сынъ  забылъ, 
или  кадушку  бабы  поставили,  или  стоитъ  кто-то. 
Задремалъ  онъ  или  н-Ьтъ,  но  только  онъ  сталъ 
опять  вглядываться . . .  Видно,  тотъ  мрачный  духъ, 
который  навелъ  Ильича  на  страшное  д'Ьло  и  ко- 
тораго  близость  чувствовали  дворовые  въ  эту  ночь, 
видно,  этотъ  духъ  досталъ  крыломъ  и  до  деревни, 
до  избы  Дутлова,  гд-Ь  лежали  т'Ь  деньги,  кото- 
рыя  онъ  употребилъ  на  пагубу  Ильича.  По  край- 
ней м-Ьр-Ь,  Дутловъ  чувствовалъ  его  тутъ,  и  Дут- 
лову  было  не  по  себ'Ь.  Ни  спать  ни  встать.  Уви- 
д-Ьвъ  что-то,  чего  не  м'огъ  онъ  опред-Ьлить,  онъ 
вспомнилъ  Илюху  со  связанными  руками,  вспом- 
нилъ  лицо  Аксиньи  и  ея  складное  причитанье, 
вспомнилъ  Ильича  съ  качающимися  кистями  рукъ. 
Вдругъ  старику  показалось,  что  кто-то  прошелъ 
мимо  окна.  «Что  это,  или  ужъ  староста  пов'Ьщать 
идетъ?»  подумалъ  онъ.  «Какъ  это  онъ  отперъ? 
—  подумалъ  старикъ,  слыша  шаги  въ  сЬняхъ:  — 
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или  старуха  не  заложила,  какъ  выходила  въ  сЬн- 
цы?»  Собака  завыла  на  задворк-Ь,  а  онъ  шелъ 
по  сЬнямъ,  какъ  потомъ  разсказывалъ  старикъ, 
какъ  будто  искалъ  двери,  прошелъ  мимо,  сталъ 
опять  ощупывать  по  ст'Ьн'Ь,  споткнулся  на  кадуш- 
ку, и  она  загрем-Ьла.  И  опять  онъ  сталъ  ощупы- 
вать, точно  скобку  искалъ.  Вотъ  взялся  за  скоб- 
ку. У  старика  дрожь  проб-Ьжала  по  т-Ьлу.  Вотъ 
дернулъ  за  скобку  и  вошелъ  въ  челов-Ьческомъ 
образ'Ь.  Дутловъ  зналъ  уже,  что  это  былъ  онъ. 
Онъ  хот'Ьлъ .  сотворить  крестъ,  но  не  могъ.  Онъ 
подошелъ  къ  столу,  на  которомъ  лежала  скатерть, 
сдернулъ  ее,  бросилъ  на  полъ  и  пол-Ьзъ  на  печь. 
Старикъ  узналъ,  что  онъ  былъ  въ  Ильичовомъ 
образ'Ь.  Онъ  оскалялся,  руки  болтались.  Онъ 
взл-Ьзъ  на  печку,  навалился  прямо  на  старика  и 
началъ  душить. 

—  Мои   деньги,   —   выговорилъ   Ильичъ. 

—  Отпусти,  не  буду,  —  хот'Ьлъ  и  не  могъ  ска- 
зать Семенъ. 

Ильичъ  душилъ  его  всею  тяжестью  каменной 
горы,  напирая  ему  на  грудь.  Дутловъ  зналъ,  что 
ежели  онъ  прочтетъ  молитву,  онъ  отпуститъ  его, 
и  зналъ,  какую  надо  прочесть  молитву,  но  мо- 
литва эта  не  выговаривалась.  Внукъ  спалъ  ря- 
домъ  съ  нимъ.  Мальчикъ  закричалъ  пронзительно 
и  заплакалъ:  д-Ьдъ  придавилъ  его  къ  ст-Ьн-Ь.  Крикъ 
ребенка  освобояилъ  уста  старика.  «Да  воскреснетъ 
Богъ»,  проговори  71ъ  Дутловъ.  Онъ  отпустилъ  не- 
много. «И  расточатся  врази . . .»  шамкалъ  Дут- 
ловъ. Онъ  сошелъ  съ  печки.  Дутловъ  слышалъ, 
какъ  стукнулъ  онъ  об'Ьими  ногами  объ  полъ.  Дут- 
ловъ все  читалъ  молитвы,  которыя  были  ему  из- 
в'Ьстны,  читалъ  всЬ  подъ  рядъ.    Онъ  пошелъ  къ 
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двери,  мнновалъ  столъ  н  такъ  стукнулъ  дверью, 
что  изба  задрожала.  ВсЬ  спали,  однако  кром-Ь 
д-Ьда  и  внука.  Д'Ьдъ  читалъ  молитвы  и  дрожалъ 
всЬмъ  т-Ьломъ,  а  внукъ  плакалъ,  засыпая,  и 
жался  къ  д'Ьду.  Все  опять  затихло.  Д'Ьдъ  лежалъ 
не  двигаясь.  П-Ьтухъ  прокричалъ  за  ст-Ьной  подъ 
ухомъ  Дутлова.  Онъ  слышалъ,  какъ  куры  заше- 
велились, какъ  молодой  п-Ьтушокъ  попробовалъ 
закричать  всл-Ьдъ  за  старымъ  и  не  сум-Ьлъ.  Что- 
то  зашевелилось  по  ногамъ  старика.  Это  была 
кошка:  она  спрыгнула  на  мягюя  лапки  съ  печки 
наземь  и  стала  мяукать  у  двери.  Д'Ьдъ  всталъ, 
поднялъ  окно;  на  улиц-Ь  было  темно,  грязно;  пе- 
редокъ  стоялъ  тутъ  же  подъ  окномъ.  Онъ  бо- 
сикомъ,  крестясь,  вышелъ  на  дворъ  къ  лошадямъ: 
и  тутъ  было  видно,  что  хозяанъ  приходилъ.  Ко- 
была, стоявшая  подъ  нав-Ьсомъ  у  обр'Ьза,  запу- 
талась ногой  въ  поводъ,  просыпала  мякину  и,  под- 
нявъ  ногу,  закрутивъ  голову,  ожидала  хозяина. 
Жеребенокъ  завалился  въ  навозъ.  Д'Ьдъ  поднялъ 
его  на  ноги,  распуталъ  кобылу,  заложилъ  корму 
и  пошелъ  въ  избу.  Старз^ха  поднялась  и  зажгла 
лучину.  «Буди  ребятъ,  —  сказалъ  онъ,  —  въ 
городъ  по'Ьду»,  и,  зажегши  восковую  св-Ьчку  отъ 
образовъ,  пол-Ьзъ  съ  ней  въ  подполье.  Ужъ  не 
у  одного  Дутлова,  а  у  всЬхъ  сосЬдей  зажглись 
огни,  когда  онъ  вышелъ  оттуда.  Ребята  встали 
и  уже  сбирались.  Бабы  входили  и  выходили  съ 
ведрами  и  шайками  молока.  Игнатъ  запрягалъ 
тел-Ьгу.  Второй  сынъ  мазалъ  другую.  Молодайка 
уже  не  выла,  но,  убравшись  и  повязавшись  плат- 
комъ,  сид'Ьла  въ  изб-Ь  на  лавк'Ь,  ожидая  времени 
'Ьхать  въ  городъ  проститься  съ  мужемъ. 
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Старикъ  казался  въ  особенности  строгъ.  Ни- 
кому онъ  не  сказалъ  ни  одного  слова,  над-Ьлъ 
новый  кафтанъ,  подпоясался  и  со  всЬми  Ильичо- 
выми  деньгами  за  пазухой  пошелъ  къ  Егору  Ми- 
хайловичу. 

—  Ты  у  меня  копайся  I  —  крикнулъ  онъ  на  Иг- 
ната, верт'Ьвшаго  колеса  на  поднятой  и  смазанной 
оси.  —  Сейчасъ  приду.    Чтобъ  готово  было! 

Приказчикъ,  только  что  вставь,  пилъ  чай  и 
самъ  собирался  въ  городъ  ставить  рекрутъ. 

—  Что  ты?  —  спросилъ  онъ. 

—  Я,  Егоръ  Михалычъ,  малаго  выкупить  хочу. 
Ужъ  сд-Ьлайте  милость.  Вы  намедни  говорили, 
что  въ  город'Ь  охотника  знаете.  Научите:  наше 
д'Ьло  темное. 

—  Что-жъ,   передумалъ? 

—  Передумалъ,  Егоръ  Михалычъ:  жалко,  брат- 
нинъ  сынъ.  Какой  ни  на  есть,  все  жалко.  Гр'Ьха 
отъ  нихъ  много,  отъ  денегъ  отъ  этихъ.  Ужъ  сд'Ь- 
лай  милость  —  научи,  —  говорилъ  онъ,  кланяясь 
въ   поясъ. 

Егоръ  Михайловичъ,  какъ  и  всегда  въ  такихъ 
случаяхъ,  глубокомысленно  и  молча  чмокалъ  долго 
губами  и,  обсудивъ  д'Ьло,  написалъ  дв-Ь  записки 
и  разсказалъ,  что  и  какъ  надобно  д-Ьлать  въ 
город-Ь. 

Когда  Дутловъ  вернулся  домой,  молодайка  уже 
уЬхала  съ  Игнатомъ,  и  чалая  брюхастая  кобыла, 
совсЬмъ  запряженная,  стояла  подъ  воротами.  Онъ 
выломилъ  хворостину  изъ  забора;  запахнувшись^ 
усЬлся  въ  ящикъ  и  погналъ  лошадь.  Дутловъ 
гналъ  кобылу  такъ  шибко,  что  у  ней  сразу  про- 
пало все  брюхо,  и  Дутловъ  уже  не  гляд-Ьлъ  'на 
нее,  чтобы  не  разжалобиться.    Его  мучила  мысль, 
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что  онъ  опоздаетъ  какъ-нибудь  къ  ставк'Ь,  что 
Илюха  пойдетъ  въ  солдаты,  и  чортовы  деньги 
останутся  у  него  на  рукахъ. 

Не  стану  подробно  описывать  всЬхъ  похож- 
ден1й  Дутлова  въ  это  утро;  скажу  только,  что 
ему  особенно  посчастливилось.  У  хозяина,  кото- 
рому Егоръ  Михайловичъ  далъ  записку,  былъ  со- 
всЬмъ  готовый  охотникъ,  проживш1Й  уже  два- 
дцать три  ц-Ьлковыхъ  и  уже  одобренный  въ  па- 
лат'Ь.  Хозяинъ  хогЬлъ  взять  за  него  четыреста,  а 
покупщикъ,  м'Ьщанинъ,  ходивш1й  уже  третью  не- 
д-Ьлю,  все  просилъ  уступить  за  триста.  Дутловъ 
кончилъ  д-Ьло  съ  двухъ  словъ.  «Триста  съ  чет- 
вертною возьмешь?»  сказалъ  онъ,  протягивая 
руку,  но  съ  такимъ  выражен1емъ,  что  сейчасъ  же 
было  видно,  что  онъ  готовъ  еще  надбавить.  Хо- 
зяинъ оттягивалъ  руку  и  продолжалъ  просить  че- 
тыреста. «Не  возьмешь  съ  четвертной?»  повто- 
рилъ  Дутловъ,  схватывая  л-Ьвою  рукой  правую 
руку  хозяина  и  угрожая  хлопнуть  по  ней  своею 
правой.  «Не  возьмешь?  Ну,  Богъ  съ  тобой!» 
вдругъ  проговорилъ  онъ,  ударивъ  по  рук-Ь  хозяина 
и  съ  размаху  повернувшись  отъ  него  всЬмъ 
т^омъ.  «Видно  такъ  и  быть!  Бери  съ  полсотней. 
Выправляй  фитанецъ.  Веди  малаго-то.  А  теперь 
на  задатку.    Дв-Ь  красненькихъ  будетъ,  что-ль?» 

И  Дутловъ  распоясывался  и  доставалъ  деньги. 

Хозяинъ  хотя  и  не  отнималъ  руки,  но  все  еще 
какъ  будто  бы  не  совсЬмъ  соглашался  и,  не  при- 
нимая задатка,  выговаривалъ  могарычи  и  угощенхе 
охотнику. 

—  Не  гр-Ьши,  —  повторилъ  Дутловъ,  суя  ему 
деньги,    —   умирать    будемъ,    —    повторялъ    онъ 
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гакимъ  кроткимъ,  поучительнымъ  и  ув-Ьреннымъ 
тономъ,  что  хозяинъ  сказалъ: 

—  Нечего  д-Ьлать,  —  еще  разъ  ударилъ  по 
рук-Ь  и  сталъ  молиться  Богу.  —  Дай  Богъ  часъ, 
—  сказалъ  онъ. 

Разбудили    охотника,    который    спалъ    еще   со 
вчерашняго   перепоя,   для   чего-то   осмотр-Ьли   его 
и  пошли  всЬ  въ  правлен1е.  Охотникъ  былъ  веселъ, 
требовалъ   опохмелиться   рому,   на  который  далъ 
ему  денегъ  Дутловъ,   и  зароб-Ьлъ  только   въ  ту 
минуту,  когда  они  стали  входить  въ  сЬни  присут- 
СТВ1Я.    Долго    стояли    тутъ    въ   сЬняхъ    старикъ- 
хозяннъ  въ  синей  сибирк-Ь  и  охотникъ  въ  коро- 
тенькомъ   полушубк-Ь,    съ   поднятыми   бровями   и 
вытаращенными  глазами;  долго  они  тутъ  перешеп- 
тывались, куда-то  просились,  кого-то  искали,  за- 
ч^мъ-то  передъ  всякимъ  писцомъ  снимали  шапки 
и  кланялись  и  глубокомысленно  выслушивали  р-Ь- 
шен1е,    вынесенное   знакомымъ   хозяину   писцомъ. 
Уже  всякая  надежда  окончить  д-Ьло  нынче  была 
оставлена,  и  охотникъ  начиналъ  было  опять  стано- 
виться весел-Ье  и  развязн-Ье,  какъ  Дутловъ  уви- 
далъ  Егора  Михайловича,  тотчасъ  же  вц-Ьпился  въ 
него  и  началъ  просить  и  кланяться.   Егоръ  Михай- 
ловичъ  помогъ  такъ  хорошо,  что  часу  въ  третьемъ 
охотника,  къ  великому  его  неудовольств1ю  и  уди- 
влен1ю,  ввели  въ  присутств1е,  поставили  въ  ставку 
и  съ  общею  почему-то   веселостью,   начиная  отъ 
сторожей  до  председателя,  разд-Ьли,  обрили,  од'Ь- 
ли  и  выпустили  за  двери,  и  черезъ  пять  минутъ 
Дутловъ    отсчиталъ   деньги,    получилъ   квитанщю 
и,  простившись  съ  хозяиномъ  и  охотникомъ,  по- 
шелъ  на  квартиру  къ  купцу,  гд-Ь  стояли  рекруты 
изъ    Покровскаго.     Илья    съ    молодайкой    сид'Ьли 
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въ  углу  купцовой  кухни  и,  какъ  только  вошелъ 
старикъ,  они  перестали  говорить  и  уставились  на 
него  съ  покорнымъ  и  недоброжелательнымъ  вы- 
ражен1емъ.  Какъ  всегда,  старикъ  помолился  Богу, 
распоясался,  досталъ  какую-то  бумагу  и  позвалъ 
въ  избу  старшаго  сына  Игната  и  Илюшкину  мать. 

—  Ты  не  гр-Ьши,  Илюха,  —  сказалъ  онъ,  под- 
ходя къ  племяннику.  —  Вечоръ  ты  мн-Ь  такое  слово 
сказалъ...  Разв-Ь  я  тебя  не  жал-Ью?  Я  помню, 
какъ  мн-Ь  тебя  братъ  приказывалъ.  Кабы  была 
моя  сила,  разв-Ь  я  тебя  бы  отдалъ?  Богъ  далъ 
счаст1я,  я  не  пожал-Ьлъ.  Вотъ  она  бумага-то,  — 
сказалъ  онъ,  кладя  квитанщю  на  столъ  и  бережно 
расправляя  ее  кривыми,  неразгибающимися  паль- 
цами. 

Въ  избу  вошли  со  двора  всЬ  покровск1е  му- 
жики, Купцовы  работники  и  даже  посторонн1Й  на- 
родъ.  ВсЬ  догадывались,  въ  чемъ  д-Ьло,  но  никто 
не  прерывалъ  торжественной  р-Ьчи  старика. 

—  Вотъ  она  бумажка-то!  Четыреста  ц-Ьлковыхъ 
отдалъ.    Не  кори  дядю. 

Илюха  всталъ,  но  молчалъ,  не  зная,  что  ска- 
зать. Губы  его  вздрагивали  отъ  волнен1я;  старуха 
мать  подошла  было  къ  нему,  всхлипывая,  и  хотела 
броситься  ему  на  шею,  но  старикъ  медленно  и 
повелительно  отвелъ  ее  рукой  и  продолжалъ  го- 
ворить: 

—  Ты  мн-Ь  вчера  одно  слово  сказалъ,  ■—  повто- 
рилъ  еще  разъ  старикъ,  —  ты  меня  этимъ  словомъ 
какъ  ножомъ  въ  сердце  пырнулъ.  Твой  отецъ 
мн-Ь  тебя  умираючи  приказывалъ,  ты  мн-Ь  зам-Ьсто 
сына  родного  былъ,  а  коли  я  тебя  ч-Ьмъ  обид-Ьлъ, 
всЬ  мы  въ  гр-Ьх-Ь  живемъ.  Такъ  ли,  православные? 
—  обратился  онъ  къ  стоявшимъ  вокругъ   мужи- 
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камъ.  —  Вотъ  и  матушка  твоя  родная  тутъ,  и  хо- 
зяйка молодая,  вотъ  вамъ  фитанецъ.  Богъ  съ 
ними  съ  деньгами!  А  меня  простите,  Христа  ради! 

И  онъ,  заворотивъ  полу  армяка,  медленно  опу- 
стился на  кол-Ьни  и  поклонился  въ  ноги  Илюшк-Ь 
и  его  хозяйк-Ь.  Напрасно  удерживали  его  моло- 
дые: не  прежде,  какъ  дотронувшись  головой  до 
земли,  онъ  всталъ  и,  отряхнувшись,  сЬлъ  на  лавку. 
Илюшкина  мать  и  молодайка  выли  отъ  радости: 
въ  толп-Ь  слышались  голоса  одобренхя.  «По 
правд-Ь,  по  Божьему,  такъ-то»,  говорилъ  одинъ. 
«Что  деньги?  За  деньги  малаго  не  купишь»,  гово- 
рилъ другой.  «Радость-то  какая,  —  говорилъ  тре- 
Т1Й,  —  справедливый  челов'Ькъ,  одно  слово».  Только 
мужики,  назначенные  въ  рекруты,  ничего  не  гово- 
рили и  неслышно  вышли  на  дворъ. 

Черезъ  два  часа  дв-Ь  тел-Ьги  Дутло'выхъ  выез- 
жали изъ  предм-Ьстья  города.  Въ  первой,  запря- 
женной чалою  кобылой,  съ  подведеннымъ  живо- 
томъ  и  потною  шеей,  сид-Ьли  старикъ  и  Игнатъ. 
Въ  задк-Ь  тряслись  связки,  котелокъ  и  калачи. 
Во  второй  тел-Ьг-Ь,  которою  никто  не  правилъ, 
степенно  и  счастливо  сид'Ьли  молодайка  съ  свекро- 
вью, обвязанныя  платочками.  Молодайка  держала 
подъ  занав-Ьской  штофчикъ.  Илюшка,  скорчившись 
задомъ  къ  лошади,  съ  раскрасн-Ьвшимся  лицомъ, 
трясся  на  передк-Ь,  закусывая  калачомъ  и  не  пере- 
ставая разговаривать.  И  голоса,  и  громъ  тел-Ьгъ  по 
мостовой,  и  пофыркиванье  лошадей,  -—  все  слива- 
лось въ  одинъ  веселый  звукъ.  Лошади,  помахивая 
хвостами,  все  прибавляли  рыси,  чуя  направлен1е 
къ  дому.  Прохож1е  и  про'Ьзж1е  невольно  огляды- 
вались на  веселую  семью. 
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На  самомъ  вы-Ьзд-Ь  изъ  города  Дутловы  стали 
обгонять  парт1Ю  рекрутъ.  Группа  рекрутъ  стояла 
кружкохмъ  около  питейнаго  дома.  Одинъ  рекрутъ 
съ  т'Ьмъ  неестественнымъ  выражен1емъ,  которое 
даетъ  челов-Ьку  бритый  лобъ,  сдвинувъ  на  заты- 
локъ  сЬрую  фуражку,  бойко  трепалъ  въ  бала- 
лайку; другой,  безъ  шапки,  со  штофомъ  водки  въ 
одной  рук-Ь,  плясалъ  въ  середин-Ь  кружка.  Игнатъ 
остановилъ  лошадь  и  слЬзъ,  чтобы  закрутить 
тяжъ.  ВсЬ  Дутловы  стали  смотр-Ьть  съ  любопыт- 
ствомъ,  одобрен1емъ  и  веселостью  на  плясавшаго 
челов-Ька.  Рекрутъ,  казалось,  не  видалъ  никого, 
но  чувствовалъ,  что  дивившаяся  на  него  публика 
все  увеличивалась,  и  это  придавало  ему  силы  и 
ловкости.  Рекрутъ  плясалъ  бойко.  Брови  его  были 
нахмурены,  румяное  лицо  его  было  неподвижно, 
ротъ  остановился  на  улыбк-Ь,  уже  давно  потеряв- 
шей выражен1е.  Казалось,  всЬ  силы  души  его 
были  направлены  на  то,  чтобы  какъ  можно  бы- 
стр-Ье  становить,  одну  ногу  за  другою  то  на 
каблукъ,  то  на  носокъ.  Иногда  онъ  вдругъ  остана- 
вливался, подмигивалъ  балалаечнику,  и  тотъ  еще 
бойч'Ье  начиналъ  дребезжать  всЬми  струнами  и 
даже  постукивать  по  крышке  костяшками  паль- 
цевъ.  Рекрутъ  останавливался,  но,  и  оставаясь  не- 
подвижнымъ,  онъ  все,  казалось,  плясалъ.  Вдругъ 
онъ  начиналъ  медленно  двигаться,  потряхивая  пле- 
чами, и  вдругъ  взвивался  кверху,  съ  разлету  са- 
дился на  корточки  и  съ  дикимъ  визгомъ  пускался 
въ  присядку.  Мальчишки  см-Ьялись,  женщины  по- 
качивали головой,  мужчины  одобрительно  улыба- 
лись. Старый  унтеръ-офицеръ  спокойно  стоя.1ъ 
подл-Ь  пляшущаго  съ  видомъ,  говор  ившимъ: 
«Вамъ   это   въ   диковинку,   а   намъ  ужъ   все   это 
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коротко  знакомо».  Балалаечникъ,  видимо,  усталь, 
л'Ьниво  оглянулся,  сд'Ьлавъ  какой-то  фальшивый 
аккордъ,  вдругъ  стукнулъ  пальцами  о  крышку, 
и  пляска  кончилась. 

—  Эй,  Алеха1--сказалъ  балалаечникъ  плясав- 
шему, указывая  на  Дутлова,  —  вонъ  крестный-то  I 

—  Гд'к?  Другъ  ты  мой  любезный!  —  закричалъ 
Алеха,  тотъ  самый  рекрутъ,  котораго  купилъ  Дут- 
ловъ,  и  усталыми  ногами  падая  напередъ  и  подни- 
мая надъ  головой  штофъ  водки,  подвинулся  къ 
тел'Ьг'Ь.  —  Мишка,  стаканъ!  —  закричалъ  онъ.  — 
Хозяинъ!  другъ  ты  мой  любезный!  Вотъ  радость- 
то,  право ...  —  вскричалъ  онъ,  заваливаясь  пьяною 
головой  въ  тел-Ьгу,  и  началъ  угощать  мужиковъ 
и  бабъ  водкой.  Мужики  выпили,  бабы  отказы- 
вались. —  Родные  вы  мои,  ч'Ьмъ  мн-Ь  васъ  одарить? 
—   восклицалъ   Алеха,   обнимая   старухъ. 

Торговка  съ  закусками  стояла  въ  толпЬ,  Алеха 
увидалъ  ее,  выхватилъ  у  ней  лотокъ  и  весь  -вы- 
сыпалъ  въ  тел-Ьгу. 

—  Небось,  заплачу-у-у,  чортъ,  —  завопилъ  онъ 
плачущимъ  голосомъ  и  тутъ  же,  вытащивъ 
изъ  шароваръ  кисетъ  съ  деньгами,  бросилъ  его 
Мишк-Ь. 

Онъ  стоялъ,  облокотившись  на  телЪгу,  и  аааж- 
ными  глазами  смотр-Ьлъ  на  сид-Ьвшихъ  въ  ней. 

—  Матушка-то  которая?  — спросилъ  онъ.  —  Ты, 
что-ль?    И  ей  пожертвую. 

Онъ  задумался  на  мгновеше  и  пол-Ьзъ  въ  кар- 
манъ,  досталъ  новый  сложенный  платокъ,  поло- 
тенце, которымъ  онъ  былъ  подпоясанъ  подъ  ши- 
нелью, торопливо  снялъ  съ  шеи  красный  платокъ, 
скомкалъ  все  и  сунулъ  въ  колЬни  старух-Ь. 
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—  На  теб-Ь,  жертвую,  —  сказалъ  онъ  голосомъ, 
который  становился  все  тише  и  тише. 

—  Зач-Ьмъ?  Спасибо,  родной!  Вишь,  простый 
малый  какой,  —  говорила  старуха,  обращаясь  къ 
старику  Дутлову,   подошедшему   къ   ихъ  тел'ЬгЬ. 

Алеха  совсЬмъ  замолкъ  и,  осолов-Ьлый,  какъ 
будто  засыпая,  поникалъ  все  ниже  и  ниже  головой. 

—  За  васъ  иду,  за  васъ  погибаю!  —  прогово- 
рилъ  онъ.  —  За  то  васъ  и  дарю. 

—  Я  чай,  тоже  матушка  есть,  —  сказалъ  кто-то 
изъ  толпы.  —  Простый  малый  какой!  б'Ьда! 

Алеха  поднялъ  голову. 

—  Матушка  есть,  —  сказалъ  онъ.  -^  Батюшка 
родимый  есть.  ВсЬ  меня  отр-Ьшились.  Слушай 
ты,  старая,  —  прибавилъ  онъ,  хватая  Илюшкину 
старуху  за  руку.  —  Я  тебя  одарилъ.  Послушай  ты 
меня,  ради  Христа.  Ступай  ты  въ  село  Водное, 
спроси  ты  тамъ  старуху  Никонову,  она  самая 
моя  матушка  родимая,  чуешь,  и  скажи  ты  старух-Ь 
этой  самой,  Никоновой  старух-Ь,  съ  краю  третья 
изба,  колодезь  новый . . .  скажи  ты  ей,  что  Алеха, 
сынъ  твой...  значить...  Музыкантъ!  Валяй!  -- 
крикнулъ  онъ. 

И  опять  сталъ  плясать,  приговаривая;  и  швыр- 
нулъ  объ  землю  штофъ  съ  оставшеюся  водкой. 
Игнатъ  взл^зъ  на  телЪгу  и  хот'Ьлъ  тронуть. 

—  Прощай,  дай  Богъ  теб-Ы ..  — проговорила 
старуха,  запахивая  шубу. 

Алеха  вдругъ  остановился. 

—  По'Ьзжайте  вы  къ  дьяволу!  —  закричалъ  онъ, 
угрожая  стиснутыми  кулаками.  —  Чтобъ  твоей 
матери! ... 

—  Охъ,  Господи!  —  проговорила,  крестясь, 
Плюшкина  мать. 
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Игнатъ  тронулъ  кобылу,  и  тел-Ьги  снова  за- 
стучали. АлексЬй-рекрутъ  стоялъ  посредин'Ь  до- 
роги и,  стнснувъ  кулаки,  съ  выражепхемъ  ярости 
на  лиц'Ь,  ругалъ  мужиковъ,  что  было  мочи. 

—  Что  стали?  Пошелъ!  Дьяволъ,  людо-Ьды!  — 
кричалъ  онъ.  —  Не  уйдешь  моей  руки!  Черти!  Ла- 
потники ! . . 

Съ  этимъ  словомъ  голосъ  его  оборвался,  и  онъ, 
какъ  стоялъ,  со  всЬхъ  ногъ  ударился  оземь. 

Скоро  Дутловы  вы'Ьхали  въ  поле  и,  огляды- 
ваясь, уже  не  видали  толпы  рекрутъ.  ПроЬхавъ 
верстъ  пять  шагомъ,  Игнатъ  сл1ззъ  съ  отцовской 
тел-Ьги,  на  которой  заснулъ  старикъ,  и  пошелъ 
рядомъ   съ   Плюшкиной. 

Вдвоемъ  выпили  они  штофчикъ,  взятый  изъ 
города.  Немного  погодя,  Илья  зап^лъ  п1зсню, 
бабы  подтянули  ему,  Игнатъ  весело  покрикивалъ 
на  лошадь  въ  ладъ  п-Ьсни.  Быстро  навстр-Ьчу  про- 
мчалась веселая  перекладная.  Ямщикъ  бойко  крик- 
нулъ  на  лошадей,  поравнявшись  съ  двумя  весе- 
лыми тел-Ьгами;  почтальонъ  оглянулся  и  подмиг- 
нулъ  на  красныя  лица  мужиковъ  и  бабъ,  съ  весе- 
лою п-Ьсней  трясшихся  въ  тел-Ьг^. 


ХОЛСТОМЪРЪ 

Истор1Я  лошади 

Посвящается   памяти   М.   А.   Стаховича^. 

(1861    г.) 

I 

Все  выше  и  выше  поднималось  небо,  шире 
расплывалась  заря,  б'Ьл'Ье  становилось  матовое 
серебро  росы,  безжизненн-Ье  становился  серпъ  м-Ь- 
сяца,  звучн-Ье  л-Ьсъ . . .  Люди  начали  подниматься, 
и  на  барскомъ  конномъ  двор-Ь  чаще  и  чаще  слы- 
шалось фырканье,  возня  по  солом-Ь  и  даже  сер- 
дитое визгливое  ржанье  столпившихся  и  повздорнв- 
шихъ  за  что-то  лошадей. 

—  Ноо1  усп-Ьешь,  проголодалась!  —  сказалъ 
старый  табунщикъ,  быстро  отворяя  скрипящ1я  во- 
рота. —  Куда?  —  крикнулъ  онъ  замахиваясь  на 
кобылку,  которая  сунулась  было  въ  ворота. 

Табунщикъ  Нестеръ  былъ  од'Ьтъ  въ  казакинъ, 
подпоясанный  ремнемъ  съ  наборомъ,  кнутъ  у  него 
былъ  захлестнутъ  черезъ  плечо,  и  XV^^бъ  въ  поло- 


^  Сюжетъ  этотъ  былъ  задуманъ  М.  А.  Стаховичемъ, 
авторомъ  «Ночного»  и  «На-Ьэлиики»,  и  переданъ  автору 
А.  А,  Стаховичемъ. 
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тенц-Ь  былъ   за    поясомъ.    Въ   рукахъ   онъ   несъ 
сЬдло  и  уздечку. 

Лошади  нисколько  не  испугались  и  не  оскор- 
бились насм'Ьшливымъ  тономъ  табунщика,  он-Ь  сд'Ь- 
лали  видъ,  что  имъ  все  равно,  и  неторопливо 
отошли  отъ  воротъ,  только  одна  старая  карако- 
вая гривастая  кобыла  приложила  ухо  и  быстро 
повернулась  задомъ.  При  этомъ  случа'Ь  молодая 
кобылка,  стоявшая  сзади  и  до  которой  это  вовсе 
не  касалось,  взвизгнула  и  поддала  задомъ  первой 
попавшейся  лошади. 

—  Но1  —  еще  громче  и  грозн-Ье  закричалъ  та- 
бунщикъ  и  направился  въ  уголъ  двора. 

Изъ  всЬхъ  лошадей,  находившихся  на  варкЪ 
(ихъ  было  около  сотни),  меньше  всЬхъ  нетерп'Ьн1Я 
показывалъ  п'Ьг1й  меринъ,  стоявш1Й  одиноко  въ 
углу  подъ  нав-Ьсомъ  и,  прищуривъ  глаза,  лизавш1Й 
дубовую  соху  сарая. 

Неизв-Ьстно,  какой  вкусъ  находилъ  въ  этомъ 
П'Ьг1й  меринъ,  но  выражен1е  его  было  серьезно  и 
задумчиво,  когда  онъ  это  д-Ьлалъ. 

—  Б^луй  I  —  опять  т'Ьмъ  же  тономъ  обратился 
къ  нему  табунщикъ,  подходя  къ  нему  и  кладя  на 
навозъ  подл-Ь  него  сЬдло  и  залоснивш1Йся  потникъ. 

П-ЬгШ  меринъ  пересталъ  лизать  и,  не  шевелясь, 
долго  смотр-Ьлъ  на  Нестера.  Онъ  не  засм-Ьялся, 
не  разсердился,  не  нахмурился,  а  понесъ  только 
всЬмъ  животомъ  и  тяжело-тяжело  вздохнулъ  и 
отвернулся.  Табунщикъ  обнялъ  его  шею  и  на- 
д-Ьлъ  уздечку. 

—  Что  вздыхаешь?  —  сказа лъ  Нестеръ. 

Меринъ  взмахнулъ  хвостомъ,  какъ  будто  го- 
воря: «такъ,  ничего,  Нестеръ».  Нестеръ  положилъ 
на  него  потникъ  и  сЬдло,  при  чемъ  меринъ  при- 
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ложилъ  ушн,  выражая,  должио-быть,  свое  неудо- 
вольств1е,  но  его  только  выбранили  за  это  «дрянью» 
и  стали  стягивать  подпруги. 

При  этомъ  меринъ  надулся,  но  ему  всунули 
палецъ  въ  ротъ  и  ударили  кол%номъ  въ  животъ, 
такъ  что  онъ  долженъ  былъ  выпустить  духъ.  Не- 
смотря на  то,  когда  зубомъ  подтягивали  трокъ, 
онъ  еще  разъ  приложилъ  уши  и  даже  оглянулся. 
Хотя  онъ  зналъ,  что  это  не  поможетъ,  онъ  все- 
таки  считалъ  нужнымъ  выразить,  что  ему  это  не- 
пр1Ятно  и  что  онъ  всегда  будетъ  показывать  это. 
Когда  онъ  былъ  осЬдланъ,  онъ  отставилъ  оплыв- 
шую правую  ногу  и  сталъ  жевать  удила,  тоже  по 
какимъ-то  особеннымъ  соображен1ямъ,  потому  что 
пора  ему  было  знать,  что  въ  удилахъ  не  можетъ 
быть  никакого  вкуса. 

Нестеръ  по  короткому  стремени  взл-Ьзъ  на 
мерина,  размоталъ  кнутъ,  выпросталъ  изъ-подъ 
кол'Ьна  казакинъ,  усЬлся  на  с'Ьдл'Ь  особенной,  ку- 
черской, охотничьей,  табунщичьей  посадкой  и  дер- 
нулъ  за  поводья.  Меринъ  поднялъ  голову,  изъ- 
являя готовность  идти,  куда  прикажутъ,  но  не 
тронулся  съ  м'Ьста.  Онъ  зналъ,  что,  прежде  ч'Ьмъ 
-Ьхать,  много  еще  будутъ  кричать,  сидя  на  нелгь, 
приказывать  другому  табунщику  Васьк-Ь  и  ло- 
шадямъ.  Д-Ьйствительно,  Нестеръ  сталъ  кричать: 
«Васька!  а  Васька!  матокъ  выпустилъ,  что-ль? 
Куда  ты,  л-Ьшш!  Ноо!  Аль  спишь...  Отворяй! 
пущай  напередъ  матки  пройдутъ»,  и  т.  д. 

Ворота  заскрип-Ьли.  Васька  сердитый  и  заспан- 
ный, держа  лошадь  въ  поводу,  стоялъ  у  вереи  и 
пропускалъ  лошадей.  Лошади  одна  за  другой, 
осторожно  ступая  по  солом-Ь  и  обнюхивая  ее, 
стали    проходить:    молодыя    кобылки,    стригуны, 
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сосунчики  и  тяжелыя  матки,  осторожно,  по  одной, 
въ  воротахъ  пронося  свои  утробы.  Молодыя  ко- 
былки т'Ьснились  иногда  по  дв-Ь,  по  три,  кладя 
другъ  другу  головы  черезъ  спины,  и  торопились 
ногами  въ  воротахъ,  за  что  всяк1Й  разъ  получали 
бранныя  слова  отъ  табунщиковъ.  Сосунчики  бро- 
сались къ  ногамъ  иногда  чужихъ  матокъ  и  звонко 
ржали,  отзываясь  на  короткое  гоготанье  матокъ. 

Молодая  кобылка-шалунья,  какъ  только  выбра- 
лась за  ворота,  загнула  внизъ  и  на  бокъ  голову, 
взнесла  задомъ  и  взвизгнула,  но  все-таки  не  по- 
см'Ьла  заб'Ьжать  впередъ  сЬрой,  старой,  осыпан- 
ной гречкою  Жулдыбы,  которая  тихнмъ,  тяже- 
лымъ  шагомъ,  съ  боку  на  бокъ  переваливая  брюхо, 
степенно  шла,  какъ  всегда,  впереди  ёсЬхъ  ло- 
шадей. 

За  н'Ьсколько  минутъ  столь  оживленный  варокъ 
печально  опуст-Ьлъ,  грустно  торчали  столбы  подъ 
пустымъ  навЪсомъ  и  видн'Ьлась  одна  измятая,  уна- 
воженная солома.  Какъ  ни  привычна  была  эта  кар- 
тина опуст-Ьнхя  п-Ьгому  мерину,  она,  должно-быть, 
грустно  под'Ьйствовала  на  него.  Онъ  медленно, 
какъ  бы  кланяясь,  опустилъ  и  поднялъ  голову, 
вздохнулъ,  насколько  ему  позволялъ  стянутый 
трокъ,  и,  ковыляя  своими  погнутыми,  нерасходив- 
шимися  ногами,  побрелъ  за  табуномъ,  унося  на 
своей  костлявой  спин-Ь  стараго  Нестера. 

«Знаю  теперь:  какъ  вы-Ьдемъ  на  дорогу,  онъ 
станетъ  высЬкать  огонь  и  закуритъ  свою  деревян- 
ную трубочку  въ  м-Ьдной  оправ-Ь  и  съ  ц-Ьпочкой, 
—  думалъ  меринъ.  —  Я  радъ  этому,  потому  что 
рано  поутру  съ  росой  мн-Ь  пр1ятенъ  этотъ  за- 
пахъ  и  напоминаетъ  много  пр1Ятнаго;  досадно 
только,    что    съ    трубочкой    въ    зубахъ    старикъ 
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всегда  раскуражится,  что-то  вообразить  о  себ-Ь 
и  сядетъ  бокомъ,  непрем-Ьнно  бокомъ;  а  мн-Ь 
больно  съ  этой  стороны.  Впрочемъ,  Богъ  съ  нимъ, 
мн'Ь  не  новость  страдать  для  удовольств1Я  дру- 
гихъ;  я  даже  сталъ  ужъ  находить  какое-то  лоша- 
диное удовольствхе  въ  этомъ.  Пускай  его  хорохо- 
рится, б'Ьднякъ.  В-Ьдь  только  и  храбриться  ему 
одному,  пока  его  никто  не  видитъ;  пускай  сидитъ 
бокомъ»,  разсуждалъ  меринъ  и,  осторожно  ступая 
покоробленными  ногами,  шелъ  посредин-Ь  дороги. 


II 

Пригнавъ  табунъ  къ  р'Ьк'Ь,  около  которой 
должны  были  пастись  лошади,  Нестеръ  сл-Ьзъ  и 
разсЬдлалъ.  Табунъ  между  т-Ьмъ  уже  медленно 
сталъ  разбираться  по  несбитому  еще  лугу,  покры- 
тому росой  и  паромъ,  поднимавшимся  одинаково 
отъ  луга  и  отъ  огибавшей  его  р-Ьки. 

Снявъ  уздечку  съ  п-Ьгаго  мерина,  Нестеръ  по- 
чесалъ  его  подъ  шеей,  въ  отвЪтъ  на  что  меринъ, 
въ  знакъ  благодарности  и  удовольств1Я,  закрылъ 
глаза.  --  Любитъ,  старый  песъ!  —  проговорилъ 
Нестеръ.  Меринъ  же  нисколько  не  любилъ  этого 
чесанья  и  только  изъ  деликатности  притворялся, 
что  оно  ему  прхятно;  онъ  помоталъ  головой  въ 
знакъ  соглас1я.  Но  вдругъ,  совершенно  неожи- 
данно и  безъ  всякой  причины,  Нестеръ,  предпо- 
лагая, можетъ-быть,  что  слишкомъ  большая  фа- 
мильярность можетъ  дать  ложныя  о  своемъ  значе- 
н1и  мысли  п-Ьгому  мерину,  Нестеръ,  безъ  всякаго 
приготовлен1Я,  оттолкнулъ  отъ  себя  голову  ме- 
рина и,  замахнувшись  уздой,  очень  больно  ударилъ 
мерина  пряжкой  узды  по  сухой  ног-Ь  и,  ничего  не 
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говоря,  пошелъ  на  бугорокъ  къ  пню,  около  кото- 
раго  онъ  сиживалъ  обыкновенно. 

Поступокъ  этотъ  хотя  и  огорчилъ  п'Ьгаго  ме- 
рина, онъ  не  показалъ  никакого  вида  и,  медленно 
помахивая  выл-Ьзшимъ  хвостомъ  и  принюхиваясь 
къ  чему-то,  только  для  разс^ян1я  пощипывая 
траву,  пошелъ  къ  р-Ьк-Ь.  Не  обращая  никакого 
вниман1я  на  то,  что  выд-Ьлывали  вокругъ  него 
обрадованные  утромъ  молодые  кобылки,  стри- 
гунки и  сосунчики,  и  зная,  что  здоров-Ье  всего, 
особенно  въ  его  л-Ьта,  прежде  напиться  хорошень- 
ко натощакъ,  а  потомъ  ужъ  'Ьсть,  онъ  выбралъ, 
гд'Ь  поотложе  и  просторн-Ье  берегъ,  и,  моча  ко- 
пыта и  щетку  ногъ,  всунулъ  храпъ  въ  воду  и 
сталъ  сосать  воду  сквозь  свои  прорванныя  губы, 
поводить  наполнявшимися  боками  и  отъ  удоволь- 
ств1я  помахивать  своимъ  жидкимъ,  п-Ьгимъ  хво- 
стомъ съ  оголенною  репицей. 

Бурая  кобылка,  заб1яка,  всегда  дразнившая  ста- 
рика и  д-Ьлавшая  ему  всяк1я  непрхятности,  и  тутъ 
по  вод'Ь  подошла  къ  нему,  какъ  будто  по  своей 
надобности,  но  только  съ  т-Ьмъ,  чтобы  намутить 
ему  воду  передъ  носомъ.  Но  п'Ьг1й  ужъ  напился  и, 
какъ  будто  не  зам1зчая  умысла  бурой  кобылки,  спо- 
койно вытащилъ  одну  за  другой  свои  увязш1я 
ноги,  встряхнулъ  головой  и,  отойдя  въ  сторону 
отъ  молодежи,  принялся  'Ьсть.  На  различныя  ма- 
неры отставляя  ноги  и  не  топча  лишней  травы, 
онъ,  почти  не  разгибаясь,  -Ьлъ  ровно  три  часа. 
На-Ьвшись  такъ,  что  брюхо  у  него  повисло  какъ 
м-Ьшокъ  на  худыхъ  крутыхъ  ребрахъ,  онъ  устано- 
вился ровно  на  вс^хъ  четырехъ  больныхъ  ногахъ 
такъ,    чтобы    было     какъ    можно    мен'^е    больно, 
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особенно  правой  передней  пог-Ь,  которая  была  сла- 
б'Ье  всЬхъ,   и  заснулъ. 

Бываетъ  старость  величественная,  бываетъ  гад- 
кая, бываетъ  жалкая  старость.  Бываетъ  и  гадкая 
и  величественная  вм'Ьст'Ь.  Старость  п-Ьгаго  мерина 
была  именно  такого  рода . 

Меринъ  былъ  роста  большого  —  не  мен-Ье  2-хъ 
аршинъ  3-хъ  вершковъ.  Мастью  онъ  былъ  вороно- 
п-Ьпй;  такимъ  онъ  бььтъ,  но  теперь  вороныя  пятна 
стали  грязно-бураго  цв-Ьта.  П-Ьжина  его  состав- 
лялась изъ  трехъ  пятенъ:  одно  на  головЪ  съ  кри- 
вой, съ  боку  носа,  лысиной,  и  до  половины  шеи. 
Длинная  и  засоренная  репьями  грива  была  гд-Ь 
б'Ьлая,  гдЪ  буроватая.  Другое  пятно  шло  вдоль 
бока  праваго  и  до  половины  живота;  третье  пятно 
—  на  крупЪ,  захватывая  часть  хвоста  и  до  поло- 
вины ляжекъ.  Остатокъ  хвоста  былъ  б-Ьлесоватый, 
пестрый.  Большая  костлявая  голова  съ  глубокими 
впадинами  надъ  глазами  и  отвисшей,  разорван- 
ной когда-то  черной  губой  тяжело  и  низко  висЬла 
на  выгнутой  отъ  худобы,  какъ  будто  деревянной, 
ше'Ь.  Изъ-за  отвисшей  губы  видны  были  прику- 
шенный на  сторону  черноватый  языкъ  и  желтые 
остатки  съ-Ьденныхъ  нижнихъ  зубовъ.  Уши,  изъ 
которыхъ  одно  было  разр-Ьзано,  опускались  низко 
по  бокамъ,  и  изр-Ьдка  только  л-Ьниво  поводились, 
чтобы  спугивать  липшихъ  мухъ.  Одинъ  клокъ, 
еще  длинный,  отъ  чолки  висЬлъ  сзади  за  ухомъ; 
открытый  лобъ  былъ  углубленъ  и  шершавъ;  на 
просторныхъ  салазкахъ  м-Ьшками  висЬла  кожа.  На 
ше'Ь  и  голов'Ь  жилы  связались  узлами,  вздраги- 
вавшими и  дрожавшими  при  каждомъ  прикосно- 
вен1и  мухи.  Выражеше  лица  было  строго-терп-Ь- 
ливое,  глубокомысленное  и  страдальческое. 
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Передн1Я  ноги  его  были  дугой  согнуты  въ 
кол-Ьняхъ,  на  обоихъ  копытахъ  были  наплывы,  и 
на  одной,  на  которой  п-Ьжина  доходила  до  поло- 
вины ноги,  около  кол-Ьна  была  въ  кулакъ  боль- 
шая шишка.  Задн1я  ноги  были  св'Ьж'Ье,  но  стерты 
на  ляжкахъ,  видимо,  давно,  и  шерсть  уже  не  за- 
растала на  этнхъ  м-Ьстахъ.  ВсЬ  ноги  казались 
несоразм-Ьрно  длинны  по  худоб'Ь  стана.  Ребра, 
хотя  и  крутыя,  были  такъ  открыты  и  обтянуты, 
что  шкура,  казалось,  присохла  къ  лощинкамъ 
между  ними.  Холка  и  спина  были  испещрены 
старыми  побоями,  а  сзади  была  еще  свежая  опух- 
шая и  гноящаяся  болячка;  черная  репица  хвоста 
съ  обозначавшимися  на  ней  позвонками  торчала 
длинная  и  почти  голая.  На  буромъ  круп-Ь,  около 
хвоста,  была  заросшая  белыми  волосами  въ  ла- 
донь рана,  въ  род-Ь  укуса.  Другая  рана-рубецъ 
видна  была  въ  передней  лопатк-Ь.  Задн1Я  кол-Ьнки 
и  хвостъ  были  нечисты  отъ  постояннаго  разстрой- 
ства  желудка.  Шерсть  по  всему  т-Ьлу,  хотя  и  ко- 
роткая, стояла  торчкомъ.  Но,  несмотря  на  от- 
вратительную старость  этой  лошади,  невольно  за- 
думывался, взглянувъ  на  нее,  а  знатокъ  сразу  бы 
сказалъ,  что  это  была  въ  свое  время  зам'Ьчательно 
хорошая  лошадь.  Знатокъ  сказалъ  бы  даже,  что 
была  только  одна  порода  въ  Росс1и,  которая  могла 
дать  такую  широкую  кость,  так1е  громадные  мас- 
лаки,  так1я  копыта,  такую  тонкость  кости  ноги, 
такой  постановъ  шеи,  главное  —  такую  кость  го- 
ловы, глазъ  —  большой,  черный  и  св-Ьтлый,  и 
так1е  породистые  комки  жилъ  около  головы  и 
шеи,   и  тонкую   шкуру   и  волосъ. 

Д'Ьйствительно,  было  что-то  величественное  въ 
фигур'Ь  этой  лошади  и  въ  страшномъ  соединенш 
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въ  ней  отталкивающихъ  признаковъ  дряхлости, 
усиленной  пестротою  шерсти,  и  пр1емовъ  и  вы- 
ражен1Я  самоуверенности  и  спокойств1Я  сознатель- 
ной красоты  и  силы. 

Какъ  живая  развалина,  онъ  стоялъ  одиноко 
посреди  росистаго  луга,  а  недалеко  отъ  него  слы- 
шались топотъ,  фырканье,  молодое  ржанье,  взвиз- 
гиванье  разсыпавшагося   табуна. 


III 

Солнце  уже  выбралось  выше  л-Ьса  и  ярко  бле- 
ст-Ьло  на  трав-Ь  и  извивахъ  р-Ьки.  Роса  обсыхала  и 
собиралась  каплями;  какъ  дымокъ,  расходился  по- 
сл-Ьднхй  утренн1Й  паръ.  Тучки  кудрявились,  но 
в-Ьтру  еще  не  было.  За  р-Ькой  щетинкой  стояла 
зеленая,  свертывавшаяся  въ  трубку,  рожь,  и  пахло 
св-Ьжею  зеленью  и  цв-Ьтомъ.  Кукушка  куковала  съ 
прихрнпываньемъ  изъ  'л  Ьсу,  и  Нестеръ,  развалив- 
шись на  спину,  считалъ,  сколько  л'Ьтъ  ему  еще 
жить.  Жаворонки  поднимались  надъ  рожью  и  лу- 
гомъ.  Запоздалый  заяцъ  попался  между  табуна 
и  выскочнлъ  на  просторъ,  сЬлъ  у  куста  и  при- 
слушивался. Васька  задремалъ,  уткнувъ  голову 
въ  траву;  кобылки  еще  просторн-Ье,  обойдя  его, 
разсыпались  понизу.  Старыя,  пофыркивая,  про- 
кладывали по  росЬ  св-Ьтлый  сл-Ьдокъ  и  все  вы- 
бирали такое  мЪсто,  гдЪ  бы  никто  не  м-Ьшалъ 
имъ;  но  ужъ  не  'Ьли,  а  только  закусывали  вкус- 
ными травками.  Весь  табунъ  незам-Ьтно  подви- 
гался въ  одномъ  направлен1и. 

И  опять  старая  Жулдыба,  степенно  выступая 
впереди  другихъ,  показывала  возможность  идти 
дальше.     Молодая,    въ    первый    разъ  ожеребив- 
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шаяся,  вороная  Мушка  безпрестанно  гоготала  и, 
поднявъ  хвостъ,  фыркала  на  своего  лиловенькаго 
сосунчика;  молодая  Атласная,  гладкая  и  блестя- 
щая шерстью,  опустивъ  голову  такъ,  что  черная 
шелковистая  чолка  закрывала  ей  лобъ  и  глаза, 
играла  съ  травой  —  щипнетъ  и  бросить  и  стукнетъ 
мокрой  отъ  росы  ногой  съ  пушистой  щеткой. 
Одинъ  изъ  старшихъ  сосунчиковъ,  должно-быть, 
воображая  себ-Ь  какую-нибудь  игру,  уже  26-й 
разъ,  поднявъ  панашемъ  коротеньк1Й  кудрявый 
хвостикъ,  обскакалъ  кругомъ  своей  матки,  кото- 
рая спокойно  щипала  траву,  усп^въ  уже  при- 
выкнуть къ  характеру  своего  сына,  и  только  из- 
р-Ьдка  косилась  на  него  большимъ  чернымъ  гла- 
зомъ. 

Одинъ  изъ  самыхъ  маленькихъ  сосуновъ,  чер- 
ный, головастый,  съ  удивленно  торчащею  между 
ушами  чолкой  и  хвостикомъ,  свернутымъ  еще  на 
ту  сторону,  на  которую  онъ  былъ  загнутъ  въ 
брюх'Ь  матери,  установивъ  уши  и  тупые  глаза, 
не  двигаясь  съ  м-Ьста,  пристально  смотр'Ьлъ  на 
сосуна,  который  скакалъ  и  пятился,  неизв'Ьстно, 
завидуя  или  осуждая,  зач1ьмъ  онъ  это  д-Ьлаетъ. 
Которые  сосутъ,  подталкивая  носомъ;  которые» 
неизв-Ьстно  почему,  несмотря  на  зовы  матерей, 
б-Ьгутъ  маленькой,  неловкой  рысцой  прямо  въ  про- 
тивоположную сторону,  какъ  будто  отыскивая  что- 
то,  и  потомъ,  неизв-Ьстно  для  чего,  останавли- 
ваются и  ржутъ  отчая1шо-пронзительнымъ  голо- 
сомъ;  которые  лежатъ  бокомъ  въ  повал ку;  ко- 
торые учатся  'Ьсть  траву;  которые  чешутся  за- 
днею ногой  за  ухомъ.  Дв-Ь  еще  жеребыя  кобылы 
ходятъ  отд-Ьльно  и,  медленно  передвигая  ноги,  все 
еще  'Ьдятъ.    Видно,  что  ихъ  положен1е  уважаемо 
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другими,  и  никто  изъ  молодежи  не  р-Ьшается  под- 
ходить и  м-Ьшать.  Ежели  и  вздумаетъ  какая-ни- 
будь шалунья  подойти  близко  къ  нимъ,  то  одного 
движен1я  уха  и  хвоста  достаточно,  чтобы  показать 
имъ   всю   неприличность   ихъ   поведен1Я. 

Стригунки,  годовалыя  кобылки  притворяются 
уже  большими  и  степенными,  рЬдко  подпрыги- 
ваютъ  и  сходятся  съ  веселыми  компанхями.  Они 
чинно  'Ьдятъ  траву,  выгибая  свои  лебединыя  стри- 
женыя  шейки,  и,  какъ  будто  у  нихъ  тоже  есть 
хвосты,  помахиваютъ  своими  в'Ьничками.  Такъ  же, 
какъ  больш1е,  н'Ькоторые  ложатся,  катаются  или 
чешутъ  другъ  друга.  Самая  веселая  компан1я  со- 
ставляется изъ  двухл'Ьтокъ,  трехл-Ьтокъ  и  холо- 
стыхъ  кобылъ.  Он-Ь  ходятъ  почти  всЬ  вм-Ьст-Ь  и 
отд-Ьльно  веселой  д-Ьвичьей  гурьбой.  Между  ними 
слышится  топотъ,  взвизгиванье,  ржанье,  фырканье. 
Он-Ь  сходятся,  кладутъ  головы  другъ  другу  черезъ 
плечи,  обнюхиваются,  прыгаютъ  и  иногда,  под- 
нявъ  трубой  хвостъ,  полурысью,  полу-тропотой 
гордо  и  кокетливо  проб-Ьгаютъ  передъ  товарками. 
Первой  красавицей  и  зат-Ьйщицей  между  всей  этой 
молодежью  была  шалунья  бурая  кобылка.  Что 
она  зат'Ьвала,  то  д-Ьлали  и  друг1я;  куда  она  шла, 
туда  за  ней  шла  и  вся  гурьба  красавицъ. 
Шалунья  была  въ  особенно  игривомъ  располо- 
жен1и  въ  это  утро.  Веселый  стихъ  нашелъ  на  нее 
такъ,  какъ  онъ  находитъ  и  на  людей.  Еще  на 
водопо'Ь,  подшутивъ  надъ  старикомъ,  она  поб-Ь- 
жала  вдоль  по  вод'Ь,  притворилась,  что  испуга- 
лась чего-то,  храпнула  и  во  всЬ  ноги  понеслась 
въ  поле,  такъ  что  Васька  долженъ  былъ  скакать 
за  ней  и  за  другими,  увязавшимися  за  ней.  По- 
томъ,     по-Ьвъ     немного,     она     начала     валяться, 
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потомъ  дразни-гь  старухъ  т-Ьмъ,  что  заходила  впе- 
редъ  ихъ;  потомъ  отбила  одного  сосунка  и  на- 
чала б'Ьгать  за  нимъ,  какъ  будто  желая  укусить 
его.  Мать  испугалась  и  бросила  'Ьсть,  сосунчикъ 
кричалъ  жалкимъ  голосомъ,  но  шалунья  нич-Ьмъ 
даже  не  тронула  его,  а  только  попугала  его  и 
доставила  зр-Ьлище  товаркамъ,  которыя  съ  сочув- 
ствхемъ  смотр-Ьли  на  ея  прод-Ьлки.  Потомъ  она 
зат'Ьяла  вскружить  голову  чалой  лошадк-Ь,  на  ко- 
торой далеко  за  р-Ькой  по  ржамъ  про-Ьзжалъ  му- 
жичокъ  съ  сохой.  Она  остановилась,  гордо,  не- 
сколько на  бокъ,  подняла  голову,  встряхнулась 
и  заржала  сладкимъ,  н-Ьжнымъ  и  протяжнымъ  го- 
лосомъ. И  шалость,  и  чувство,  и  н'Ькоторая  грусть 
выражались  въ  этомъ  ржан1И.  Въ  немъ  было  и 
желанхе,  и  об'Ьщан1е  любви,  и  грусть  по  ней. 

Вонъ  дергачъ,  въ  густомъ  тростник-Ь,  пере- 
б'Ьгая  съ  м-Ьста  на  м'Ьсто,  страстно  зоветъ  къ  себ'Ь 
свою  подругу;  вонъ  и  кукушка  и  перепелъ  поютъ 
любовь,  и  цв-Ьты  по  в-Ьтру  пересылаютъ  свою 
душистую  пыль  другъ  другу. 

«И  я  и  молода,  и  хороша,  и  сильна,  —  го- 
ворило ржанье  шалуньи,  —  а  мн'Ь  не  дано  было 
до  сихъ  поръ  испытать  сладость  этого  чувства,  не 
только  не  дано  испытать,  но  ни  одинъ  любов- 
никъ,  ни  одинъ  еще  не  вид-Ьлъ  меня». 

И  многозначащее  ржанье  грустно  и  молодо 
отозвалось  низомъ  и  полемъ  и  издалека  донеслось 
до  чалой  лошадки.  Она  подняла  уши  и  остано- 
вилась. Мужикъ  ударилъ  ее  лаптемъ,  но  чалая 
лошадка  была  очарована  серебрянымъ  звукомъ  да- 
лекаго  ржанья  и  заржала  тоже.  Мужикъ  раз- 
сердился,  дернулъ  ее  вожжами  и  такъ  ударилъ 
лаптемъ    по   брюху,    что    она   не   усп-Ьла   докон- 

538 


чить  своего  ржанья  и  пошла  дальше.  Но  чалой 
лошадк-Ь  стало  сладко  и  грустно,  и  изъ  далекихъ 
ржей  долго  еще  долетали  до  табуна  звуки  начатаго 
страстнаго   ржанья   и   сердитаго   голоса   мужика. 

Ежели  отъ  одного  звука  этого  голоса  чалая 
лошадка  могла  ошалЪть  такъ,  что  забыла  свою 
должность,  что  бы  было  съ  ней,  ежели  бы  она 
вид-Ьла  всю  красавицу-шалунью,  какъ  она,  насто- 
роживъ  уши,  растопыривъ  ноздри,  втягивая  въ 
себя  воздухъ  и  куда-то  порываясь  и  дрожа  всЬмъ 
своимъ  молодымъ  и  красивымъ  т'Ьломъ,  звала  ее. 

Но  шалунья  долго  не  задумывалась  надъ  сво- 
ими впечатл-Ьнхями.  Когда  голосъ  чалаго  замолкъ, 
она  насм-Ьшливо  поржала  еще  и,  опустивъ  голову, 
стала  копать  ногой  землю,  а  потомъ  пошла  будить 
и  дразнить  п-Ьгаго  мерина.  П'Ьг1Й  меринъ  былъ 
всегдашнимъ  мученикомъ  и  шутомъ  этой  счаст- 
ливой молодежи.  Онъ  страдалъ  отъ  этой  моло- 
дежи больше,  ч1Ьмъ  отъ  людей.  Ни  т'Ьмъ,  ни 
другимъ  онъ  не  д'Ьлалъ  зла.  Людямъ  онъ  былъ 
нуженъ,  но  за  что  же  мучили  его  молодыя  ло- 
шади ? 


IV 

Онъ  былъ  старъ,  он-Ь  были  молоды;  онъ  былъ 
худъ,  он-Ь  были  сыты;  онъ  былъ  скученъ,  он-Ь 
были  веселы.  Стало-быть,  онъ  былъ  совсЬмъ 
чужой,  посторонн1Й,  совсЬмъ  другое  существо,  и 
нельзя  было  жал-Ьть  его.  Лошади  жал-Ьютъ  толь- 
ко самихъ  себя  и  изр-Ьдка  только  т-Ьхъ,  въ  шкур-Ь 
кого  он-Ь  себя  легко  могутъ  представить.  Но 
в-Ьдь  не  виноватъ  же  былъ  п'Ьг1й  меринъ  въ  томь, 
что  онъ  былъ  старъ  и  трщъ  и  уродливъ?.  . 
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Казалось  бы,  что  н'Ьтъ,  но  по-лошадиному  онъ 
былъ  виноватъ,  и  правы  были  всегда  только  т-Ь, 
которые  были  сильны,  молоды  и  счастливы,  тЪ,  у 
которыхъ  было  все  впереди,  тЪ,  у  которыхъ  отъ 
пенужнаго  напряжен1я  дрожалъ  каждый  мускулъ 
и  коломъ  поднимался  хвостъ  кверху.  Можетъ- 
быть,  что  и  самъ  п'Ьг!!"!  меринъ  понималъ  это  и 
въ  спокойныя  минуты  соглашался,  что  онъ  вино- 
ватъ т-Ьмъ,  что  прожилъ  уже  жизнь,  что  ему 
надо  платить  за  эту  жизнь;  но  онъ  все-таки  былъ 
лошадь  и  не  могъ  удерживаться  часто  отъ  чувствъ 
оскорблен1Я,  грусти  и  негодован1Я,  глядя  на  всю' 
эту  молодежь,  казнившую  его  за  то  самое,  чему 
всЬ  они  будутъ  подлежать  въ  конц-Ь  жизни.  При- 
чиной безжалостности  лошадей  было  тоже  и  ари- 
стократическое чувство.  Каждая  изъ  нихъ  вела 
свою  родословную  по  отцу  или  по  матери  отъ 
знаменитаго  Сметанки;  п'Ьг1й  же  былъ  неизв-Ьстно 
какого  рода,  п1ьг1й  былъ  пришелецъ,  купленный 
три  года  тому  назадъ  за  80  рублей  ассигнащями 
на   ярмарк'Ь. 

Бурая  кобылка,  какъ  будто  прогуливаясь,  по- 
дошла къ  самому  носу  п'Ьгаго  мерина  и  толкнула 
его.  Онъ  уже  зналъ,  чтб  это  такое,  и,  не  открывая 
глазъ,  приложилъ  уши  и  оскалился.  Кобылка  по- 
вернулась задомъ  и  сд-Ьлала  видъ,  что  хочетъ 
ударить  его.  Онъ  открылъ  глаза  и  отошелъ  въ 
другую  сторону.  Спать  ему  ужъ  не  хот-Ьлось  и 
онъ  началъ  -Ьсть.  Снова  шалунья,  сопутствуемая 
своими  подругами,  подошла  къ  мерину.  Двухл-Ьт- 
няя  лысая  кобылка,  очень  глупая,  всегда  подра- 
жавшая и  во  всемъ  следовавшая  за  бурой,  по- 
дошла съ  ней  вм-Ьст-Ь  и,  какъ  всегда  поступаютъ 
подражатели,  начала  пересаливать  то  самое,  что 
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д'Ьлала  зачинщица.  Бурая  кобылка  обыкновенно 
подходила  какъ  будто  по  своему  д'Ьлу  и  проходила 
мимо  самаго  носа  мерина,  не  глядя  на  него,  такъ 
что  онъ  р-Ьшительно  не  зналъ,  сердиться  или  Н'Ьтъ, 
и  это  было  д'Ьйствительно  см-Ьшно. 

Она  сделала  это  и  теперь,  но  лысая,  шедшая  за 
ней  и  особенно  развеселившаяся,  уже  прямо 
грудью  ударила  мерина.  Онъ  снова  оскалилъ 
зубы,  взвизгнулъ  и  съ  прытью,  которую  нельзя 
бы  было  ожидать  отъ  него,  бросился  за  ней  и 
укусилъ  ее  въ  ляжку.  Лысенькая  ударила  всЬмъ 
задомъ  и  тяжело  ударила  старика  по  худымъ,  го- 
лымъ  ребрамъ.  Старикъ  захрип-Ьлъ  даже,  хот-Ьлъ 
броситься  еще,  но  потомъ  раздумалъ  и,  тяжело 
вздохнувъ,  отошелъ  въ  сторону.  Должно-быть, 
вся  молодежь  табуна  приняла  за  личное  оскор- 
блен1е  дерзость,  которую  позволилъ  себ-Ь  п'Ьг1й 
меринъ  въ  отношен1и  лысой  кобылки,  и  весь 
остальной  день  ему  р-Ьшительно  не  давали  кор- 
миться и  ни  на  минуту  не  давали  покоя,  такъ  что 
табунщикъ  н-Ьсколько  разъ  унималъ  ихъ  и  не 
могъ  понять,  что  съ  ними  сд-Ьлалось. 

Меринъ  такъ  былъ  обиженъ,  что  самъ  подо- 
шелъ  къ  Нестеру,  когда  старикъ  собрался  гнать 
назадъ  табунъ,  и  почувствовалъ  себя  счастлив-Ье 
и  покойн-Ье,  когда  его  осЬдлали  и  сЬли  на  него. 

Богъ  знаетъ  о  чемъ  думалъ  старикъ-меринъ, 
унося  на  своей  спин'Ь  старика  Нестера.  Съ  го- 
речью ли  думалъ  онъ  о  неотвязчивой  и  жестокой 
молодежи  или,  со  свойственною  старикамъ  пре- 
зрительною и  молчаливою  гордостью,  прощалъ 
своихъ  обидчиковъ,  только  онъ  нич-Ьмъ  не  про- 
явилъ  своихъ  размышлен1Й  до  самаго  дома. 
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Въ  этотъ  вечеръ  къ  Нестеру  пр1'Ьхали  кумовья 
и,  прогоняя  табунъ  мимо  дворовыхъ  избъ,  онъ 
зам-Ьтилъ  тел-Ьгу  съ  лошадью,  привязанную  къ 
его  крыльцу.  Загнавъ  табунъ,  онъ  такъ  поторо- 
пился, что,  не  снявъ  сЬдла,  пустилъ  на  дворъ 
мерина  и,  крикнувъ  Васьк-Ь,  чтобъ  онъ  разсЬд- 
лалъ  табуннаго,  заперъ  ворота  и  пошелъ  къ  ку- 
мовьямъ.  Всл-Ьдствхе  ли  оскорбленхя,  нанесеннаго 
лысой  кобылк-Ь,  Сметанкиной  правнучк'Ь,  «коро- 
стовою  дрянью»,  купленною  на  конной  и  не  знаю- 
и;ею  отца  и  матери,  и  оскорблепнаго  поэтому 
аристократическаго  чувства  всего  варка,  или 
всл'Ьдств1е  того,  что  меринъ  въ  высокомъ  сЬдл'Ь 
безъ  сЬдока  представлялъ  странно-фантастическое 
зр-Ьлище  для  лошадей,  —  только  на  варк-Ь  про- 
изошло въ  эту  ночь  что-то  необыкновенное.  ВсЬ 
лошади,  молодыя  и  старыя,  съ  оскаленными  зу- 
бами б'Ьгали  за  мериномъ,  гоняя  его  по  двору; 
раздавались  звуки  копытъ  о  его  худые  бока  и 
тяжелое  кряхт-Ьнхе.  Меринъ  не  могъ  бол-Ье  пере- 
носить этого,  не  могъ  бол-Ье  изб-Ьгать  ударовъ. 
Онъ  остановился  посредин-Ь  двора;  на  лиц-Ь  его 
выразилось  отвратительное  слабое  озлобленхе  без- 
сильной  старости,  потомъ  отчаянхе;  онъ  при- 
ложилъ  уши,  и  вдругъ  что-то  такое  сд-Ьлалось, 
отъ  чего  всЬ  лошади  вдругъ  затихли.  Подошла 
самая  старая  кобыла  Вязопуриха,  понюхала  ме- 
рина  и  вздохнула.   Вздохнулъ  и  меринъ 
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Посредин-Ь  осв'Ьщ.еннаго  луной  двора  стояла 
высокая  худая  фигура  мерина  съ  высокимъ  сЬд- 
ломъ,     съ     торчащей     шишкой     луки.      Лошади 
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неподвижно  и  въ  глубокомъ  молчан1и  стояли  во- 
кругъ  него,  какъ  будто  он'Ь  что-то  новое,  необык- 
новенное узнали  отъ  него.  И  точно,  новое  и  не- 
ожиданное он'Ь  узнали  отъ  него. 

Вотъ  что  ОН'Ь  узнали  отъ  него 


НОЧЬ    ПЕРВАЯ 

—  Да,  я  сынъ  Любезнаго  1-го  и  Бабы.  Имя 
мое  по  родословной  Мужикъ  1-й.  Я  Мужикъ  1-й 
по  родословной,  я  Холстом-Ьръ  по-уличному,  про- 
званный такъ  толпой  за  длинный  и  размашистый 
ходъ,  равнаго  которому  не  бы^то  въ  Росс1и.  По 
происхожден1ю  н-Ьтъ  въ  м1р'Ь  лошади  выше  меня 
по  крови.  Я  бы  никогда  не  сказалъ  вамъ  этого. 
Къ  чему?  Вы  бы  никогда  не  узнали  меня,  какъ 
не  узнавала  меня  Вязопуриха,  бывшая  со  мной 
вм'ЬсгЬ  въ  Хр-Ьновомъ  и  теперь  только  признав- 
шая меня.  Вы  бы  и  теперь  не  пов-Ьрили  мн-Ь, 
ежели  бы  не  было  свид-Ьтельства  этой  Вязопу- 
рихи.  Я  бы  никогда  не  сказалъ  вамъ  этого.  Мн-Ь 
не  нужно  лошадинаго  сожал-Ьшя.  Но  вы  хогЬли 
этого.  Да,  я  тотъ  Холстом'Ьръ,  котораго  отыскн- 
ваютъ  и  не  находятъ  охотники,  тотъ  ХолстомЪръ, 
котораго  знавалъ  самъ  графъ  и  сбылъ  съ  завода 
за  то,  что  я  обижалъ  его  любимца  Лебедя. 

Когда  я  родился,  я  не  зна,1ъ,  что  такое  зна- 
читъ  пгъгШу  я  думалъ,  что  я  лошадь.  Первое  за- 
м'Ьчан1е  о  моей  шерсти,  помню,  глубоко  поразило 
меня  и  мою  мать. 

Я  родился,  должно-быть,  ночью;  къ  утру  я 
уже,    облизанный    матерью,    стоялъ    на    ногахъ. 
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Помню,  что  мн-Ь  все  чего-то  хот-Ьлось  и  все  мн-Ь 
казалось  чрезвычайно  удивительно  и  вм-Ьст-Ь  чрез- 
вычайно просто.  Денники  у  насъ  были  въ  длин- 
номъ  тепломъ  корридорЪ  съ  р'Ьшетчатыми  дверь- 
ми, сквозь  которыя   все   видно  было. 

Мать  подставляла  мн-Ь  соски,  а  я  былъ  такъ 
еще  невиненъ,  что  тыкалъ  ее  носомъ  то  подъ 
передн1Я  ноги,  то  подъ  кормягу.  Вдругъ  мать 
оглянулась  на  р'Ьшетчатую  дверь  и,  перенесши 
черезъ  меня  ногу,  посторонилась.  Дневальный  ко- 
нюхъ  смотр-Ьлъ  къ  намъ  въ  денникъ  черезъ  р-Ь- 
шетку. 

—  Ишь  ты.  Баба-то  ожеребилась,  —  сказалъ 
онъ  и  сталъ  отворять  задвижку.  Онъ  вошелъ 
по  св-Ьжей  постилк-Ь  и  обнялъ  меня  руками.  — 
Глянь-ка,  Тарасъ,  —  крикнулъ  онъ,  —  п'Ьг1й  какой, 
ровно  сорока. 

Я  рванулся  отъ  него  и  споткнулся  на  колени. 

—  Вишь,  чертенокъ!  —  проговорилъ  онъ. 

Мать  обезпокоилась,  но  не  стала  защищать 
меня  и,  только  тяжело-тяжело  вздохнувъ,  отошла 
немного  въ  сторону.  Пришли  конюхи  и  стали 
смотр-Ьть  меня.  Одинъ  поб'Ьжалъ  объявить  ко- 
нюшему. 

ВсЬ  см-Ьялись,  глядя  на  мои  п-Ьжины,  и  да- 
вали мн'Ь  разныя  странныя  назван1Я.  Не  только 
я,  но  и  мать  не  понимала  значен1Я  этихъ  словъ. 
До  сихъ  поръ  между  нами  и  всЬми  моими  род- 
ными не  было  ни  одного  п^гаго.  Мы  не  думали, 
чтобы  въ  этомъ  было  что-нибудь  дурное.  Сло- 
жен1е  же  и  силу  мою  и  тогда  всЬ  хвалили. 

—  Вишь,  какой  шустрый,  —  говорилъ  конюхъ: 
—  не  удержишь. 
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Черезъ  н-Ьсколько  времени  пришелъ  конюш1й 
и  сталъ  удивляться  на  мой  цв-Ьтъ;  онъ  даже  ка- 
зался огорченнымъ. 

—  И  въ  кого  такая  уродина?  —  сказалъ  онъ: 

—  генералъ  его  теперь  не  оставить  въ  завод'Ь. 

—  Эхъ,  Баба,  посадила  ты  меня,  —  обратился 
онъ  къ  моей  матери,  —  хоть  бы  лысаго  ожере- 
била, а  то  вовсе  п-Ьгаго! 

Мать  моя  ничего  не  отв-Ьчала  и,  какъ  всегда 
въ  подобныхъ  случаяхъ,  опять  вздохнула. 

—  И  въ  какого  чорта  онъ  уродился,  точно 
мужикъ,  —  продолжалъ  онъ,  —  въ  завод'Ь  нельзя 
оставить,  срамъ!  А  хорошъ,  очень  хорошъ!  — 
говорилъ  и  онъ,  говорили  и  всЬ,  глядя  на  меня. 

Черезъ  н-Ьсколько  дней  пришелъ  и  самъ  гене- 
ралъ; посмотр-Ьлъ  на  меня,  и  опять  всЬ  чему-то 
ужасались  и  бранили  и  меня  и  мою  мать  за 
цв'Ьтъ  моей  шерсти.  «А  хорошъ,  очень  хорошъ!» 
говорилъ   всяк1й,   кто   только   меня   вид-Ьлъ. 

До  весны  мы  жили  въ  маточной  всЬ  порознь, 
каждый  при  своей  матери:  только  изр-Ьдка,  когда 
сн-Ьгъ  на  крышахъ  варковъ  сталъ  уже  таять  отъ 
солнца,  насъ  съ  матерями  стали  выпускать  на 
широк1Й  дворъ,  устланный  св-Ьжею  соломой.  Тутъ 
въ  первый  разъ  я  узналъ  всЬхъ  своихъ  родныхъ, 
близкихъ  и  дальнихъ.  Тутъ  изъ  разныхъ  дверей 
я  вид-Ьлъ,  какъ  выходили  со  своими  сосунками 
всЬ  знаменитыя  кобылы  того  времени.  Тутъ  была 
старая  Голландка,  Мушка  —  Сметанкина  дочь. 
Краснуха,  верховая  Доброхотиха,  —  всЬ  знамени- 
тости того  времени,  всЬ  собирались  тутъ  со 
своими  сосунками,  похаживали  по  солнышку,  ка- 
тались по  св-Ьжей  соломЪ  и  обнюхивали  другъ 
друга,  какъ  и  простыя  лошади.  Видъ  этого  варка, 
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йагюлнейнато  красавицами  того  времени,  я  йе 
могу  забыть  до  сихъ  поръ.  Вамъ  странно  думать 
и  в-Ьрить,  что  я  былъ  молодъ  и  р^въ,  но  это 
такъ  было.  Тутъ  была  эта  самая  Вязопуриха, 
тогда  еще  годовалымъ  стригунчикомъ,  —  милой, 
веселой  и  р'Ьзвой  лошадкой;  но,  не  въ  обиду 
будь  ей  сказано,  несмотря  на  то,  что  она  р'Ьд- 
костью  по  крови  теперь  считается  между  вами, 
тогда  она  была  изъ  худшихъ  лошадей  того  при- 
плода.   Она  сама  вамъ  подтвердить  это. 

Пестрота  моя,  такъ  не  нравившаяся  людямъ, 
чрезвычайно  понравилась  всЬмъ  лошадямъ;  всЬ 
окружили  меня,  любовались  и  заигрывали  со 
мной.  Я  началъ  уже  забывать  слова  людей  о 
моей  пестрот'Ь  и  чувствовалъ  себя  счастливымъ. 
Но  скоро  я  узналъ  первое  горе  въ  моей  жизни, 
и  причиной  его  была  мать.  Когда  уже  начало 
таять,  воробьи  чирикали  подъ  навесами  и  въ  воз- 
дух'Ь  сильн'Ье  начала  чувствоваться  весна,  мать 
моя  стала  персм-Ьняться  въ  обращен1и  со  мной. 

Весь  нравъ  ея  изм-Ьнился:  то  она  вдругъ  безъ 
всякой  причины  начинала  играть,  бЪгая  по  двору, 
что  совершенно  не  шло  къ  ея  почтенному  возра- 
сту, то  задумывалась  и  начинала  ржать,  то  ку- 
сала и  брыкала  въ  своихъ  сестеръ-кобылъ,  то 
начинала  обнюхивать  меня  и  недовольно  фыркать, 
то,  выходя  на  солнце,  клала  свою  голову  иерезъ 
плечо  своей  двоюродной  сестр'Ь  Купчих'Ь  и  долго 
задумчиво  чесала  ей  спину  и  отталкивала  меня 
отъ  сосковъ.  Одинъ  разъ  пришелъ  конюш1й, 
вел-Ьлъ  над-Ьть  на  нее  недоуздокъ,  и  ее  повели 
изъ  денника.  Она  заржала,  я  откликнулся  ей  и 
бросился  за  нею,  но  она  и  не  оглянулась  на  меня. 
Конюхъ  Тарасъ  схватилъ  меня  въ  охапку,  въ  то 
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время  какъ  затворяли  дверь  за  выведенною  ма- 
терью. 

Я  рванулся,  сбилъ  конюха  въ  солому,  но  дверь 
была  заперта,  и  я  только  слышалъ  все  удаляв- 
шееся ржанье  матери.  И  въ  ржан1И  этомъ  я 
уже  не  слышалъ  призыва,  а  слышалъ  другое  вы- 
ражен1е.  На  ея  голосъ  далеко  отозвался  могу- 
щественный голосъ,  какъ  я  постЬ  узналъ,  Добраго 
перваго,  который  съ  двумя  конюхами  по  сторонамъ 
шелъ  на  свиданье  съ  моею  матерью. 

Я  не  помню,  какъ  вышелъ  Тарасъ  изъ  моего 
денника:  мн-Ь  было  слишко\гь  грустно,  я  чувство- 
валъ,  что  навсегда  потерялъ  любовь  своей  матери. 
И  все  оттого,  что  я  п'Ьг1Й,  думалъ  я,  вспоминая 
слова  людей  о  своей  шерсти,  и  такое  зло  меня 
взяло,  что  я  сталъ  биться  объ  ст-Ьны  денника 
головой  и  кол-Ьнами  и  бился  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
не   вспогЬлъ   и   не   остановился  въ   изнеможен1И. 

Черезъ  н-Ьскмько  времени  мать  вернулась  ко 
мн-Ь.  Я  слышалъ,  какъ  она  рысцой  и  непривыч- 
нымъ  ходомъ  подб'Ьжала  къ  нашему  деннику  по 
корридору.  Ей  отворили  дверь,  я  не  узнаV^ъ  ея: 
такъ  она  помолод-Ьла  и  похорошела.  Она  обню- 
хала меня,  фыркнула  и  начала  гоготать.  По  всему 
выражен1ю  ея  я  вид-Ьлъ,  что  она  меня  не  любила. 

Она  разсказывала  мн-Ь  про  красоту  Добраго  и 
про  свою  любовь  къ  нему.  Свидан1Я  эти  продав- 
жались,  и  между  мною  и  матерью  отношен1Я  ста- 
новились холодн'Ье  и  холодн-Ье. 

Скоро  насъ  выпустили  на  траву.  Съ  этой 
поры  я  узналъ  новыя  радости,  которыя  мн-Ь  за- 
м'Ьнили  потерю  любви  моей  матери.  У  меня  были 
подруги  и  товарищи.  Мы  вм'Ьст'Ь  учились  -Ьсть 
траву,  ржать  такъ  же,  какъ  и  большая,  и,  под- 
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нявъ  хвосты,  скакать  кругами  вокругъ  своихъ  ма- 
терей. Это  было  счастливое  время.  Мн^  все  про- 
щалось, всЬ  меня  любили,  любовались  мной  и  сни- 
сходительно смотр-Ьли  на  все,  что  бы  я  ни  сд'Ь- 
лалъ.    Это   продолжалось   недолго. 

Тутъ  скоро  со  мной  случилось  ужасное.  — 
Мерииъ  вздохнулъ  тяжело-тяжело  и  пошелъ  прочь 
отъ  лошадей. 


Заря  уже  давно  занялась.  Заскрипели  ворота, 
вошелъ  Нестеръ.  Лошади  разошлись.  Табунщикъ 
оправилъ  сЬдло  на  мерин-Ь  и  выгналъ  табунъ. 

VI 

НОЧЬ    ВТОРАЯ 

Какъ  только  лошади  были  загнаны,  онЪ  опять 
столпились  вокругъ  п^гаго. 

—  Въ  август'Ь  м'Ьсяц'Ь  насъ  разлучили  съ  ма- 
г  терью,  —  продолжалъ  п'Ьг1й,  —  и  я  не  чувство- 
валъ  особеннаго  горя.  Я  вид^лъ,  что  мать  моя 
носила  уже  меньшого  брата,  знаменитаго  Усана, 
н  я  уже  не  былъ  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  былъ  прежде.  Я 
не  ревновалъ,*но  я  чувствовалъ,  что  становился 
холодн-Ье  къ  ней.  Кром'Ь  того,  я  зналъ,  что,  оста- 
вивъ  мать,  я  поступлю  въ  общее  отд-Ьленхе  жере- 
бятъ,  гд'Ь  мы  стояли  по-двое  и  по-трое  и  каждый 
день  всею  гурьбой  молодежи  выходили  на  воздухъ. 
Я  стоялъ  въ  одномъ  деннике  съ  Милымъ.  Милый 
былъ  верховый,  и  впосл%дств1и  на  немъ  -Ьздилъ 
императоръ,  и  его  изображали  на  картинахъ  и  въ 
статуяхъ.  Тогда  онъ  еще  былъ  простой  сосунокъ, 
съ    глянцевитою,    н-Ьжною    шерстью,    лебединою 
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шейкой  и,  какъ  струнки,  ровными  и  тонкими  но- 
гами. Онъ  былъ  всегда  веселъ,  добродушенъ  и 
любезенъ,  всегда  былъ  готовь  играть,  лизаться  и 
подшутить  надъ  лошадью  или  челов-Ькомъ.  Мы 
съ  нимъ  невольно  подружились,  живя  вм'Ьст'Ь, 
и  дружба  эта  продолжалась  во  все  время  нашей 
молодости.  Онъ  былъ  веселъ  и  легкомысленъ. 
Онъ  тогда  уже  начиналъ  любить,  заигрывалъ  съ 
кобылками  и  см'Ьялся  надъ  моею  невинностью.  И 
на  мое  несчастхе  я  изъ  самолюб1я  сталъ  подражать 
ему  и  очень  скоро  увлекся  любовью.  И  эта  ран- 
няя склонность  моя  была  причиной  величайшей 
перем-Ьны  моей  судьбы.  Случилось  такъ,  что  я 
увлекся . . .  Вязопуриха  была  старше  меня  однимъ 
годомъ,  мы  съ  ней  были  особенно  дружны,  но 
подъ  конецъ  осени  я  зам-Ьтилъ,  что  она  начала 
дичиться  меня . . . 

Но  я  не  стану  разсказывать  всей  этой  несчаст- 
ной истор1и  моей  первой  любви,  она  сама  помнитъ 
мое  безумное  увлечен1е,  окончившееся  для  меня 
самою  важною  перем'Ьной  въ  моей  жизни. 

Табунщики  бросились  гонять  ее  и  бить  меня. 
Вечеромъ  меня  загнали  въ  особый  денникъ,  я 
ржалъ  ц'Ьлую  ночь,  какъ  будто  предчувствуя  со- 
бытхе  завтрашняго  дня. 

На  утро  пришли  въ  корридоръ  моего  денника 
генералъ,  конюш1Й,  конюхи  и  табунщики,  и  на- 
чался страшный  крикъ.  Генералъ  кричалъ  на  ко- 
нюшаго,  конюш1й  оправдывался,  что  онъ  не  вел'Ьлъ 
меня  пускать,  а  что  это  самовольно  сд'Ьлали  ко- 
нюхи. Генералъ  сказалъ,  что  онъ  всЬхъ  перепо- 
ретъ;  а  жеребчиковъ  нельзя  держать.  Конюш1Й 
об'ЬщаV^ъ,  что  онъ  все  исполнить.   Они  затихли  и 
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ушли,    я  ничего  не  понималъ,  но  я  вид-Ьлъ,  что 
что-то  такое   замышлялось  обо   мнЪ. 


На  другой  день  посл%  этого  я  уже  нав-Ьки  пере- 
сталъ  ржать:  я  сталъ  т%мъ,  ч'Ьмъ  я  теперь.  Весь 
св'Ьтъ  изм-Ьнился  въ  моихъ  глазахъ.  Ничего  мн'Ь 
не  стало  мило,  я  углубился  въ  себя  и  сталъ 
размышлять.  Сначала  мн'Ь  все  было  постыло.  Я 
пересталъ  даже  пить,  'Ьсть  и  ходить,  а  ужъ  объ 
игр-Ь  и  думать  нечего.  Иногда  мн'Ь  приходило  въ 
голову  взбрыкнуть,  поскакать,  поржать;  но  сей- 
часъ  же  представлялся  страшный  вопросъ:  за- 
ч'Ьмъ?   къ   чему?    И   посл-Ьднхя  силы  пропадали. 

Одинъ  разъ  меня  проваживали  вечеромъ  въ 
то  время,  какъ  табунъ  гнали  съ  поля.  Я  издалека 
увидалъ  еще  облако  пыли  съ  неясными  знакомыми 
очертан1ями  всЬхъ  нашихъ  матокъ.  Я  услыхалъ 
веселое  гоготанье  и  топотъ.  Я  остановился,  не- 
смотря на  то,  что  веревка  недоуздка,  за  который 
тянулъ  меня  конюхъ,  р'Ьзала  мн'Ь  затылокъ,  и 
сталъ  смотр-Ьть  на  приближающ1Йся  табунъ,  какъ 
смотрятъ  на  потерянное  навсегда  и  невозвратимое 
счаст1е.  Он-Ь  приближались,  и  я  различалъ  по 
одной  всЬ  МН'Ь  знакомыя,  красивыя,  величавыя, 
здоровыя,  сытыя  фигуры.  Кое-кто  изъ  нихъ  тоже 
оглянулся  на  меня.  Я  не  чувствовалъ  боли  отъ 
дерганья  недоуздка  конюха.  Я  забылся  и  невольно, 
по  старой  памяти,  заржалъ  и  поб-Ьжалъ  рысью; 
но  ржанье  мое  отозвалось  грустно,  см'Ьшно  н 
нел-Ьпо.  Въ  табун'Ь  не  засм'Ьялись,  но  я  зам'Ьтил  ь, 
какъ  мнопя  изъ  нихъ  изъ  прилич1Я  отвернулись 
отъ  меня.  Имъ,  видимо,  и  гадко,  и  жалко,  и  со- 
в-Ьстно,   и   главное  см'Ьшно   было  на  меня.    Имъ 

560 


см-Ьшно  было  на  мою  тонкую,  невыразительную 
шею,  большую  голову  (я  похуд-Ьлъ  въ  это  время), 
на  мои  длинныя,  неуклюж1я  ноги  и  на  глупый 
аллюръ  рысцой,  который  я,  по  старой  привычк-Ь, 
принялъ  вокругъ  конюха.  Никто  не  отозвался 
на  мое  ржанье,  вс^  отвернулись  отъ  меня.  Я 
вдругъ  все  понялъ,  —  понялъ,  насколько  я  на- 
всегда сталъ  далекъ  отъ  всЬхъ  нихъ,  и  не  помню, 
какъ  пришелъ  домой  за  конюхомъ. 

Я  уже  и  прежде  показывалъ  склонность  къ 
серьезности  и  глубокомысл1ю,  теперь  же  во  мн-Ь 
сд-Ьлался  р'Ьшительный  переворотъ.  Моя  п-Ьжина, 
возбуждаЕш:я  таког  странное  презр'Ьн1е  въ  людяхъ, 
мое  страшное,  неожиданное  несчаст1е  и  еще  какое- 
то  особенное  положен1е  мое  на  заводе,  которое  я 
чувствовалъ,  но  никакъ  еще  не  могъ  объяснить 
себ'Ь,  заставили  меня  углубиться  въ  себя.  Я  за- 
думывался надъ  несправедливостью  людей,  осуж- 
давшихъ  меня  за  то,  что  я  п-Ьг^й;  я  задумывался 
о  непостоянств-Ь  материнской  и  вообще  женской 
любви  и  зависимости  ея  отъ  физическихъ  услоз1Й, 
и  главное,  я  задумывался  надъ  свойствами  той 
странной  породы  животныхъ,  съ  которыми  мы  такъ 
т-Ьсно  связаны  и  которыхъ  мы  называемъ  людьми, 
—  т'Ьми  свойствами,  изъ  которыхъ  вытекала  та 
особенность  моего  положен1Я  на  завод'Ь,  которую  я 
чувствовалъ,  но   не  могъ  понять. 

Значен1е  этой  особенности  и  свойствъ  люд- 
скихъ,  на  которыхъ  она  была  основана,  открылось 
мн-Ь  по  сл-Ьдующему  случаю. 

Это  было  зимой,  во  время  праздниковъ.  Ц'Ьлый 
день  мн-Ь  не  давали  корму  и  не  поили  меня. 
Какъ  я  посл-Ь  узналъ,  это  происходило  оттого,  что 
конюхъ  нашъ    былъ    пьянъ.     Въ  этотъ  же  день 
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К0НЮШ1Й  вошелъ  ко  мн-Ь,  посмотр-Ьлъ,  что  н'Ьтъ 
корму,  и  началъ  ругать  дурными  словами  конюха, 
котораго  зд'Ьсь  не  было,  и  потомъ  ушелъ. 

На  другой  день  конюхъ  съ  другимъ  товари- 
щемъ  вошелъ  въ  нашъ  денникъ  задавать  намъ 
сЬна.  Я  зам'Ьтилъ,  что  онъ  ^особенно  былъ  бл-Ь- 
денъ  и  печаленъ,  въ  особенности  въ  выражен1И 
длинной  спины  его  было  что-то  значительное  и 
вызываюи;ее  сострадан1е. 

Онъ  сердито  бросилъ  сЬно  за  р-Ьшетку.  Я 
сунулся  было  головой  черезъ  его  плечо,  но  онъ 
кулакомъ  такъ  больно  ударилъ  меня  по  храпу, 
что  я  отскочилъ.  Онъ  еще  ударилъ  меня  сапогомъ 
по  животу. 

—  Кабы  не  этотъ  коростовый,  —  сказалъ  онъ, 
~  ничего  бы  не  было. 

—  А  что?  —  спросилъ  другой  конюхъ. 

~  Небось,  графскихъ  не  ходить  пров-Ьдывать,  а 
своего  по  два   раза   въ  день  нав-Ьдываетъ. 

—  Разв-Ь  отдали  ему  п^гаго-то?  —  спросилъ 
другой. 

—  Продали  ли,  подарили  ли,  песъ  ихъ  в'Ьдаетъ. 
Графскихъ  хоть  всЬхъ  голодомъ  помори  —  ничего, 
а  вотъ  какъ  см-Ьлъ  его  жеребенку  корму  не  дать. 
Ложись,  говорить,  и  ну  бузовать!  Христханства 
н-Ьтъ.  Скотину  жалч-Ье  человека.  Креста,  видно, 
на  немъ  н-Ьтъ,  самъ  считалъ,  варваръ!  Генералъ 
такъ  не  парывалъ,  всю  спину  исполосовалъ : 
видно,  христ1анской  души  н-Ьтъ. 

То,  что  они  говорили  о  сЪчен1И  и  о  христ1ан- 
ств-Ь,  я  хорошо  понялъ,  но  для  меня  совершенно 
было  темно  тогда,  что  такое  значили  слова: 
своего^  его  жеребенка,  изъ  которыхъ  я  вид'Ьлъ,  что 
люди   предполагали   какую-то   связь   между   мной 
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и  конюшимъ.  Въ  чемъ  состояла  эта  связь,  я  ни- 
какъ  не  могъ  понять  тогда.  Только  гораздо  уже 
посл-Ь,  когда  меня  отд-Ьлилн  отъ  другихъ  лошадей, 
я  понялъ,  что  это  значило.  Тогда  я  никакъ  не 
могъ  понять,  что  такое  значило  то,  что  меня  на- 
зывали собственностью  челов-Ька.  Слова:  алоя  ло- 
шадь», относились  ко  мн-Ь,  живой  лошади,  и  каза- 
лись мн-Ь  такъ  же  странны,  какъстова:  «моя  земля», 
«мой  воздухъ»,  «моя  вода». 

Но  эти  слова  им'Ьли  на  меня  огромное  вл1- 
ян1е.  Я,  не  переставая,  думалъ  о5ъ  эгомъ  и  только 
долго  посл-Ь  самыхъ  разнообразныхъ  отношен1Й 
съ  людьми  понялъ,  наконецъ,  значенхе,  которое 
приписывается  людьми  этимъ  страннымъ  словамъ. 
Значенхе  ихъ  такое:  люди  руководятся  въ  жизни 
не  д-Ьлами,  а  словами.  Они  любятъ  не  столько 
возможность  д-Ьлать  или  не  д-Ьлать  чего-нибудь, 
сколько  возможность  говорить  о  разныхъ  предме- 
тахъ  условленныя  между  ними  слова.  Таковыя 
слова,  считакнд1яся  очень  важными  между  ними, 
суть  слова:  мой,  моя,  мое,  которыя  они  говорятъ 
про  различные  вещи,  с>^щества  и  предметы,  даже 
про  землю,  про  людей  и  про  лошадей.  Про  одну  и  ту 
же  вещь  они  условливаются,  чтобы  только  одинъ 
гоЕорилъ:  мое.  И  тотъ,  кто  про  наибольшее  число 
вещей  по  этой  условленной  между  ними  игр-Ь  гово- 
ритъ:  мое,  тотъ  считается  у  нихъ  счастлив-Ьйшимъ. 
Для  чего  это  такъ,  я  не  знаю,  но  это  так*ъ.  Я 
долго  прежде  старался  объяснить  себ-Ь  это  какою- 
нибудь  прямою  выгодой,  но  это  оказалось  неспра- 
ведливымъ. 

Мног1е  изъ  гЬхъ  людей,  которые  меня,  напри- 
м-Ьръ,  называли  своею  лошадью,  не  -Ьздили  на 
мн^,    но    -Ьздили    на    мн-Ь    совершенно    друпе. 
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Кормилл  меня  тоже  не  они,  а  совершенно 
друг1е.  Д-Ьлали  мн-Ь  добро  опять-таки  не 
т^,  которые  называли  меня  своею  лошадью» 
а  кучера,  коновалы  и  вообще  сторонн1е  люди. 
Впосл-Ьдствги,  расширивъ  кругъ  своихъ  на- 
блюден1Й,  я  убедился,  что  не  только  относи* 
тельно  насъ,  лошадей,  понят1е  яое  не  им^етъ  ни- 
какого другого  основан1Я,  какъ  низк1Й  и  живот- 
ный, людской  инстинктъ,  называемый  ими  чув- 
ствомъ  или  правомъ  собственности.  ЧеловЪкъ  го- 
ворить: «домъ  мой»,  и  никогда  не  живетъ  въ 
немъ,  а  только  заботится  о  постройк-Ь  и  поддер- 
жан1и  дома.  Купецъ  говорить:  «моя  лавка,  моя 
лавка  суконь»,  наприм-Ьръ,  и  не  имЪеть  одежды 
изь  лучшаго  сукна,  которое  есть  въ  его  лавкЪ. 

Есть  люди,  которые  землю  называютъ  своею, 
а  никогда  не  видали  этой  земли  и  никогда  по  ней 
не  проходили.  Есть  люди,  которые  другихь  людей 
называють  своими,  а  никогда  не  видали  этихъ 
людей,  и  все  отношен1е  ихь  къ  этимь  людямъ 
состоить  вь  томь,  что  они  д^ають  имь  зло. 

Есть  люди,  которые  женщинъ  называють 
своими  женщин?.ми  или  женами,  а  женщины  эти 
живуть  сь  другими  мужчинами.  И  люди  стремятся 
вь  жизни  не  кь  тому,  чтобы  д-Ьлать  то,  что  они 
считають  хорошимъ,  а  кь  тому,  чтобы  называть 
какь  можно  больше  вещей  своими. 

Я  уб'Ьждень  теперь,  что  въ  этомь  и  состоить 
существенное  различ1е  людей  отъ  насъ.  И  потому, 
не  говоря  уже  о  другихь  нашихь  преимуществахь 
передь  людьми,  мы  уже  по  одному  этому  см'Ьло 
можемь  сказать,  что  стоимь  въ  л'Ьстниц'Ь  живыхь 
существъ  выше,  ч'Ьмь  люди:  д-Ьятельность  людей, 


по  крайней  м-Ьр-Ь  т-Ьхъ,  съ  которыми  я  былъ  въ 
сношен1Яхъ,  руководима  словами,  наша  же  д-Ьломъ. 

И  вотъ  это  право  -—  говорить  обо  мн-Ь  моя 
лошадь  —  получилъ  кон10Ш1Й  и  отъ  этого  высЬкъ 
конюха.  Это  открыт1е  сильно  поразило  меня  и 
вм-ЬсгЬ  съ  т'Ьми  мыслями  и  сужден1ями,  которыя 
вызывала  въ  людяхъ  моя  п^гая  масть,  и  съ  задум- 
чивостью, вызванною  во  мн-Ь  изм-Ьной  моей  матери, 
заставило  меня  сд-Ьлаться  гЬмъ  серьезнымъ  и  глу- 
бокомысленнымъ   мериномъ,   которымъ   я   есть. 

Я  былъ  трижды  несчастливъ:  я  былъ  пЪг1Й, 
я  былъ  меринъ,  и  люди  вообразили  себ-Ь  обо  мн-Ь, 
что  я  принадлежалъ  не  Богу  и  себ^,  какъ  это 
свойственно  всему  живому,  а  что  я  принадлежалъ 
конюшему. 

Посл'Ьдств1й  того,  что  они  вообразили  себ-Ь 
это  обо  мн-Ь,  было  много.  Первое  изъ  нихъ  ужъ 
было  то,  что  меня  держали  отд-кльно,  кормили 
лучше,  чаш^е  гоняли  на  корд'Ь  и  раньше  запря- 
гли. Меня  запрягли  въ  первый  разъ  по  3-му  году. 
Я  помню,  какъ  въ  первый  разъ  самъ  конюш1Й, 
который  воображалъ,  что  я  ему  принадлежу,  съ 
толпой  конюховъ  сталъ  запрягать  меня,  ожидая 
отъ  меня  буйства  или  противод-Ьйствхя.  Они  обвили 
меня  веревками,  заюдя  въ  оглобли;  они  над-Ьли 
мн-Ь  на  спину  широк1Й  ременный  крестъ  и  привя- 
зали его  къ  оглоблямъ,  чтобы  я  не  билъ  задомъ, 
а  я  ожидалъ  только  случая  показать  сюю  охоту 
и  любовь  къ  труду. 

Они  удивлялись,  что  я  пошелъ  какъ  старая 
лошадь.  Меня  стали  проезжать,  и  я  сталъ  упраж- 
няться въ  б-Ьганьи  рысью.  Съ  каждымъ  днемъ 
я  д-Ьлалъ  б6льш1е  усп-Ьхи,  такъ  что  черезъ  три 
м-Ьсяца  самъ   генералъ   и  мнопе  друг1е  хвалили 
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мой  ходъ.  Но,  странное  д-Ьло,  именно  потому, 
что  они  воображали  себ-Ь,  что  я  не  свой,  а  коню- 
шаго,  ходъ  мой  получалъ  для  нихъ  совсЬмъ 
другое  значенхе. 

Жеребцовъ,  моихъ  братьевъ,  проезжали  на 
б-Ьгу,  вым-Ьряли  ихъ  проносъ,  выходили  смотр'Ьть 
на  нихъ,  -Ьздили  въ  золоченыхъ  дрожкахъ,  наки- 
дывали на  нихъ  дорог1я  попоны.  Я  'Ьздилъ  въ 
простыхъ  дрожкахъ  конюшаго  по  его  д-Ьламъ  въ 
Чесменку  и  друг1€  хутора.  Все  это  происходило 
оттого,  что  я  былъ  пЪпй,  а  главное  потому,  что 
я  былъ,  по  ихъ  мн%Н1Ю,  не  графск1Й,  а  собствен- 
ный конюшаго. 

Завтра,  если  будемъ  живы,  я  разскажу  вамъ, 
какое  главное  посл-Ьдствхе  им^ло  для  меня  это 
право   собственности,   которое   воображалъ    себ-Ь 

К0НЮШ1Й. 


Весь  этотъ  день  лошади  почтительно  обра- 
щались съ  Холстом-Ьромъ.  Но  обра1ден1е  Нестера 
было  такъ  же  грубо.  Чалый  жеребеночекъ  мужика, 
уже  подходя  къ  табуну,  заржалъ,  и  бурая  ко- 
былка  опять   кокетничала. 

VII 
НОЧЬ    ТРЕТЬЯ 

Народился  м-Ьсяцъ,  и  узенькхй  серпъ  его  осв-Ь- 
щалъ  фигуру  Холстом-Ьра,  стоявшаго  посредин-Ь 
двора;   лошади   толпились   около   него. 

—  Главное  удивите^аьное  посл-Ьдствхе  для  меня 
того,  что  я  былъ  не  графск1й,  не  Бож1й,  а  коню- 
шаго, —  продолжалъ  пЪпй,  —  было  то,  что  то, 
что  составляетъ  главную  заслугу  нашу:  рЪзвый 
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ходъ,  сд-Ьлалось  причиной  моего  изгнан1Я.  Про-Ьз- 
жали  на  кругу  Лебедя,  а  конюш1й  изъ  Чесменки 
подъ-Ьхалъ  на  мнЪ  и  сталъ  у  круга.  Лебедь  про- 
шелъ  мимо  насъ.  Онъ  хорошо  'Ьхзлъ,  но  онъ  все- 
таки  щеголялъ;  не  было  въ  немъ  той  спорости, 
которую  я  выработалъ  въ  себ-Ь;  того,  чтобы  мгно- 
венно при  прикосновен1и  одной  ноги  отд^ялась 
другая  и  не  тратилось  бы  ни  мал^йшаго  усил1Я 
праздно,  а  всякое  усил1е  двигало  бы  впередъ. 
Лебедь  прошелъ  мимо  насъ.  Я  потянулся  въ  кругъ, 
К0НЮШ1Й  не  задержалъ  меня.  «А  что,  пом'Ьрить 
моего  п-Ьгаша?»  крикнулъ  онъ,  и  когда  Лебедь 
поровнялся  другой  разъ,  онъ  пустилъ  меня.  У 
того  уже  была  набрана  скорость,  и  потому  я 
отсталъ  на  первомъ  за'Ьзд'Ь,  но  во  второй  я 
сталъ  набирать  на  него,  сталъ  близиться  къ  дрож- 
камъ,  сталъ  равняться,  обходить  —  и  обошелъ. 
Попытался  въ  другой  разъ  —  то  же  самое.  Я 
былъ  р-Ьгв-Ье.  И  это  привело  всЬхъ  въ  ужасъ. 
Генералъ  просилъ,  чтобы  скор-Ье  продать  меня 
подальше,  чтобы  и  слуху  не  было.  «А  то  узнаетъ 
графъ,  и  б'Ьда»,  такъ  говорилъ  онъ.  И  меня  про- 
дали барышнику  въ  коренной.  У  барышника  я 
пробылъ  не  долго.  Меня  купилъ  гусаръ,  прх-Ьз- 
жавш1Й  за  ремонтомъ.  Все  это  было  такъ  неспра- 
ведливо, такъ  жестоко,  что  я  былъ  радъ,  когда 
меня  вывели  изъ  Хр-Ьновой  и  навсегда  разлу- 
чили со  всЬмъ,  что  мн^  было  родно  и  мило.  Мн-Ь 
было  слишкомъ  тяжело  между  ними.  Имъ  пред- 
стояли любовь,  почести,  свобода;  мнЪ  —  трудъ, 
унижен1е,  унижен1е,  трудъ  до  конца  моей  жизни! 
За  что?  за  то,  что  я  былъ  п^Г1Й  и  что  отъ  этого 
я  долженъ   былъ  сд-Ьлаться   чьею-то  лошадью . . . 


657 


Дальше  въ  этотъ  вечеръ  Холстом-Ьръ  не  могь 
разсказывать.  На  варк'Ь  случилось  собыпе,  пере- 
полошившее всЬхъ  лошадей.  Купчиха,  жеребая 
запоздавшая  кобыла,  слушавшая  сначала  раз- 
сказъ,  вдругъ  повернулась  и  медленно  отошла 
подъ  сарай,  тамъ  начала  кряхт'Ьть  такъ  громко, 
что  всЬ  лошади  обратили  на  нее  вниман1е;  по- 
томъ  она  легла,  потомъ  опять  встала,  опять 
легла.  Старыя  матки  поняли,  чтб  съ  ней,  но 
молодежь  пришла  въ  волнен1е  и,  оставивъ  ме- 
рина, окружила  больную.  Къ  утру  былъ  новый 
жеребенокъ,  качавш1йся  на  ножкахъ.  Нестеръ 
крикнулъ  конюшаго,  и  кобылу  съ  жеребенкомъ 
отвели  въ  денникъ,  а  лошадей  погнали  безъ 
нихъ. 

VIII 

НОЧЬ  ЧЕТВЕРТАЯ 

Вечеромъ,  когда  ворота  затворили  и  все  за- 
тихло, п^г1й  продолжалъ   такъ: 

—  Много  наблюден1й  и  надъ  людьми  и  надъ 
лошадьми  усп'Ьлъ  я  сд'Ьлать  во  время  своихъ 
переходовъ  изъ  рукъ  въ  руки.  Дол-Ье  всего  я 
былъ  у  двухъ  хозяевъ:  у  князя,  гусарскаго  офи- 
цера, потомъ  у  старушки,  жившей  у  Николы 
Явленнаго. 

У  гусарскаго  офицера  я  провелъ  лучшее  время 
моей   жизни. 

Хотя  онъ  былъ  причиной  моей  погибели,  хотя 
онъ  никого  и  ничего  никогда  не  любилъ,  я 
люблю  и  любилъ  его  именно  за  это. 

Мн-Ь  нравилось  въ  немъ  именно  то,  что  онъ 
былъ  красивъ,  счастливъ,  богатъ  и  потому  ни- 
кого не  любилъ. 
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Вы  понимаете  это  наше  высокое  лошадиное 
чувство!  Его  холодность,  моя  зависимость  отъ 
него  придавали  особенную  силу  моей  любви  къ 
нему.  «Убей,  загони  меня,  —  думалъ  я,  бывало, 
въ  наши  хорош1Я  времена,  —  я  тЬмъ  буду  счаст- 
лив'Ье». 

Онъ  купилъ  меня  у  барышника,  которому  за 
800  рублей  продалъ  меня  конюш1Й.  Онъ  купилъ 
меня  за  то,  что  ни  у  кого  не  было  п-Ьгихъ  лошадей. 
Это  было  мое  лучшее  время.  У  него  была  любов- 
ница. Я  зналъ  это  потому,  что  каждый  день 
во.'=»илъ  его  къ  ней  и  ее,  и  иногда  возилъ  ихъ 
вм-ЬсгЬ. 

Любовница  его  была  красавица,  и  онъ  быль 
красавецъ,  и  кучеръ  у  него  былъ  красавецъ.  И 
я  всЬхъ  ихъ  любилъ  за  это.  И  мн-Ь  было  хорошо 
жить.  Жизнь  моя  проходила  такъ:  съ  утра  при- 
ходилъ  конюхъ  чистить  меня,  —  не  самъ  кучеръ, 
а  конюхъ.  Конюхъ  былъ  молодой  мальчикъ,  взя- 
тый изъ  мужиковъ.  Онъ  отворялъ  дверь,  вы- 
пускалъ  паръ  лошадиный,  выкидывалъ  навозъ, 
снималъ  попоны  и  начнналъ  ерзать  щеткой  по 
гЬлу  и  скребницей  класть  б-Ьловатые  ряды  плоти 
на  избитый  шипами  накатникъ  пола.  Я  шутливо 
покусывалъ  его  за  рукава,  я  постукивалъ  ногой. 
Потомъ  подводили  одного  за  другимъ  къ  чану 
холодной  воды,  и  малый  любовался  на  гладк1я 
своего  труда  п-Ьжины,  на  ногу,  прямую  какъ 
стр'Ьла,  съ  широкимъ  копытомъ  и  на  лоснящ1*йся 
крупъ  и  спину,  хоть  спать  ложись.  За  высокхя 
р-Ьшетки  закладывали  сЬно,  всыпали  овесъ  въ  ду- 
бовыя  ясли.  Приходилъ  веофанъ,  старш1Й  кучеръ. 

Хозяинъ  и  кучеръ  были  похожи.  И  тотъ  и  дру- 
гой ничего  не  боялись  и  никого  не  любили,  кром-Ь 
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себя,  и  за  это  всЬ  любили  ихъ.  ©еофанъ  ходилъ 
въ  красной  рубах-Ь  и  плисовыхъ  штанахъ  и  под- 
девке. Я  любилъ,  когда  онъ,  бывало,  въ  празд- 
никъ,  напомаженный,  въ  поддевк'Ь,  зайдетъ  въ 
конюшню   и   крикнетъ: 

— -  Ну,  животина,  забыла !  —  и  толкнетъ  рукоят- 
кой вилокъ  меня  по  ляжк-Ь,  но  никогда  не  больно, 
а  только  для  шутки.  Я  тотчасъ  же  понима»1Ъ 
шутку  и,  прикладывая  ухо,  щелкалъ  зубами. 

Былъ  у  насъ  вороной  жеребецъ  изъ  пары. 
Меня  по  ночамъ  запрягали  и  съ  нимъ.  Полканъ 
этотъ  не  понималъ  шутокъ,  а  былъ  просто  золъ, 
какъ  чортъ.  Я  съ  нимъ  рядомъ  стоялъ,  черезъ 
стойло,  и  бывало  серьезно  грызся,  ©еофанъ  не 
боялся  его.  Бывало,  подойдетъ  прямо,  крикнетъ,— 
кажется,  убьетъ,  —  н'Ьтъ,  мимо,  и  ©еофанъ  над-Ь- 
нетъ  оброть. 

Разъ  мы  съ  нимъ  въ  парЪ  понесли  внизъ  по 
Кузнецкому.  Ни  хозяинъ,  ни  кучеръ  не  испуга- 
лись: см'Ьялись,  кричали  на  народъ,  и  сдерживали, 
и   поворачивали . . .    такъ   никого   и   не  задавилъ. 

На  ихъ  служб1>  я  потерялъ  лучш1Я  свои  каче- 
ства и  половину  жизни.  Тутъ  меня  опоили  и 
разбили  на  ноги . . .  Но,  несмотря  на  все,  это 
было  лучшее  время  моей  жизни!  Въ  12  приходили, 
запрягали,  мазали  копыта,  примачивали  чолку  и 
гриву   и   вводили   въ   оглобли. 

Сани  были  камышевыя,  плетеныя,  бархатныя; 
сбруя  съ  маленькими  серебряными  пряжками; 
вожжи  шелковыя  и  одно  время  —  филэ.  Запряжка 
была  такая,  что  когда  всЪ  поводки,  ремешки  были 
прилажены  и  застегнуты,  нельзя  было  разобрать, 
гд-Ь  кончается  запряжка  и  начинается  лошадь. 
Запрягутъ  въ  сара'Ь  на  развязке.    Выйдетъ  ©ео- 
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фанъ  съ  задомъ  шире  плечъ,  въ  красномъ  кушак-Ь 
подъ  мышки;  оглядитъ  запряжку,  сядетъ,  запра- 
вить кафтанъ,  вставить  ногу  въ  стремя,  пошутить 
что-нибудь,  всегда  прив-Ьсить  кнуть,  которымь 
почти  никогда  не  стегнетъ  меня,  только  для  по- 
рядка, и  скажеть:  «пущай!».  И,  играя  каждымь 
шагомъ,  я  трогаю  изь  воротъ;  и  кухарка,  вышед- 
шая выплеснуть  помои,  останавV^ивается  на  по- 
рогЬ,  и  мужикь,  привезш1Й  на  дворь  дрова,  тара- 
щить глаза.  Вы-Ьдеть,  про-Ьдеть  и  станеть.  Вый- 
дуть  лакеи,  подь-Ьдутъ  кучера.  И  пойдуть  раз- 
говоры. Все  ждуть ;  часа  три  иногда  стоимь  у 
подь-Ьзда,  йзр'Ьдка  про'Ьзжаемь,  заворачиваемь  и 
опять   становимся. 

Наконець  зашумятъ  вь  сЬняхь,  выб^житъ  во 
фрак'Ь  сЬдой  Тихонь  сь  брюшкомь:  «подавай!». 
Тогда  не  было  этой  тупой  манеры  говорить:  «впе- 
редь»,  какь  будто  я  не  знаю,  что  -Ьздять  не  на- 
задь,  а  впередь;  чмокнеть  ©еофанъ,  подь-Ьдетъ, 
и  выходить  князь  торопливо,  небрежно,  какь  будто 
ничего  удивительнаго  н-Ьть  ни  вь  этихь  саняхь, 
ни  вь  лошади,  ни  вь  ©еофан'Ь,  который  изогнеть 
спину  и  вытянеть  руки  такь,  какь  ихь,  кажется, 
держать  долго  нельзя.  Выйдеть  князь  вь  кивер'Ь  и 
шинели  сь  бобровымь  сЬдымь  воротникомь,  за- 
крывающимь  румяное,  чернобровое  красивее  лицо, 
которое  бы  никогда  закрывать  не  надо.  Выйдеть, 
побрякивая  саблей,  шпорами  и  м-Ьдными  задни- 
ками калошь,  ступая  по  ковру,  какь  будто  то- 
ропясь и  не  обращая  вниман1Я  на  меня  и  на 
веофана,  то,  на  что  смотрять  и  ч-Ьмь  любуются 
всЬ,  кром-Ь  него.  Чмокнеть  веофань,  я  влягу 
вь  поводья  и  честно,  шагомь  подь-Ьдемь,  ста- 
немь;  я  покошусь  на  князя,  взмахну  своею  кров- 

561 


ною  головой  и  тонкою  чолкой  . . .  Князь  въ  дух-Ь ; 
иногда  пошутить  съ  веофаномъ,  ©еофанъ  отв-Ь- 
титъ,  чуть  оборачивая  красивую  голову,  и,  не 
спуская  рукъ,  д-Ьлаетъ  чуть  зам-Ьтное,  понятное 
для  меня  движен1е  вожжами,  и  разъ,  разъ,  разъ... 
все  шире  и  шире,  содрогаясь  каждымъ  мускуломъ 
и  кидая  сн-Ьгъ  съ  грязью  подъ  передокъ,  я  -Ьду; 
тогда  тоже  не  было  нынешней  глупой  манеры  кри- 
чать: «о1»  какъ  будто  у  кучера  болитъ  что-нибудь, 
а  не  понятное:  «поди,  берегись».  —  Поди!  бере- 
гись! —  покрикиваетъ  ©еофанъ,  и  народъ  сто- 
ронится и  останавливается  и  шею  кривить,  огляды- 
ваясь на  красавца-мерина,  красавца-кучера  и  кра- 
савцз-барина. . . 

Особенно  любилъ  я  перегнать  рысака.  Когда, 
бывало,  мы  издалека  завидимъ  съ  веофаномъ 
упряжь,  достойн)^ю  нашего  усил1Я,  мы,  летя  какъ 
вихрь,  медленно  начинали  наплывать  ближе  и 
ближе.  Ужъ  я,  кидая  грязь  въ  спинку  саней, 
равняюсь  съ  с1Ьдокомъ  и  надъ  головой  фыркаю 
ему;  равняюсь  съ  сЬделкой,  съ  дугой,  уже  не 
вижу  его  и  слышу  только  сзади  себя  все  удаляю- 
Щ1еся  его  звуки.  А  князь  и  ©еофанъ  и  я  — мы  всЬ 
молчимъ  и  д-Ьлаемъ  видъ,  что  мы  просто  -Ьдемъ 
и  по  своему  д'Ьлу,  что  мы  и  не  зам%чаемъ  гЬхъ, 
которые  попадаются  намъ  на  пути  на  тихнхъ 
лошадяхъ.  Любилъ  я  перегнать,  но  любилъ  я 
также  встр-Ьчаться  съ  хорошимъ  рысакомъ.  Одинъ 
мигъ,  звукъ,  взглядъ  —  и  мы  ужъ  разъ-Ьхались  и 
опять  одиноко  летимъ  каждый  въ  свою  сторону . . . 


Заскрип-Ьли  ворота  и  послышались  голоса  Не- 
стера и  Васьки. 
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ночь    ПЯТАЯ 

Погода  начала  изменяться.  Было  пасмурно,  съ 
утра  и  росы  не  было,  но  тепло,  и  комары  липли. 
Какъ  только  табунъ  загнали,  лошади  собрались 
вокругъ  п-Ьгаго,  и  онъ  такъ  кончилъ  свою  истор1Ю. 

—  Счастливая  жизнь  моя  кончилась  скоро.  Я 
прожилъ  такъ  только  два  года.  Въ  конц^  второй 
зимы  случилось  самое  радостное  для  меня  событ1е 
и  всл-Ьдъ  за  нимъ  самое  большое  мое  несчаст1е. 
Это  было  на  масляниц%.  Я  повезъ  князя  на  б'Ьгъ. 
На  б-Ьгу  -Ьхали  Атласный  и  Бычокъ.  Не  знаю, 
что  они  д-Ьлали  тамъ  въ  бес^дк-Ь.  Но  знаю,  что 
онъ  вышелъ  и  вел-Ьлъ  ©еофану  въ-Ьхать  въ  кругъ. 
Помню,  меня  ввели  въ  кругъ,  поставили,  и  поста- 
вили Атласнаго.  Атласный  -Ьхалъ  съ  поддужнымъ, 
я,  какъ  былъ,  въ  городскихъ  санкахъ.  Въ  заво- 
ротЬ  я  его  кинулъ.  Хохотъ  и  ревъ  восторга  при- 
ветствовали меня. 

Когда  меня  проваживали,  за  мной  ходила  толпа. 
И  человЪкъ  пять  предлагали  князю  тысячи.  Онъ 
только  см-Ьялся,  показывая  свои  бЪлые  зубы. 

—  Н'Ьтъ,  —  говорилъ  онъ,  —  это  не  лошадь,  а 
другъ;  горы  золота  не  возьму.  До  свидан1Я, 
господа  I 

Разстегнулъ  полость,  сЬлъ. 

—  На  Остоженку! 

Эта  была  квартира  его  любовницы.  И  мы  по- 
легЬли . . . 

Это  былъ  нашъ  посл'Ьдн1й  счастливый  день. 
Мы  прх-Ьхали  къ  ней.  Онъ  называлъ  ее  своей. 
А  она  полюбила  другого  и  уЬхала  съ  нимъ.  Онъ 
узналъ  это  у  нея  на  квартире.  Было  5  часовъ, 
и  онъ,  не  отпрягая  меня,  по^халъ  за  ней.  Чего 
никогда  не  было,  меня  стегали  кнутомъ  и  пускали 
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скакать.  Въ  первый  разъ  я  сд-Ьлалъ  сбой,  и  мн1> 
сов-Ьстрю  стало,  н  я  хот-Ьлъ поправиться;  но  вдругъ 
я  услыхалъ,  князь  кричитъ  не  своимъ  голосомъ: 
«валяй!»  И  свиснулъ  кнутъ  и  р-Ьзнулъ  меня, 
и  я  поскакалъ,  ударяя  ногой  въ  жел-Ьзо  передка. 
Мы  догнали  ее  за  25  верстъ.  Я  довезъ  его,  но 
дрожалъ  всю  ночь  и  не  могъ  ничего  -Ьсть.  На 
утро  мн-Ь  дали  воды.  Я  выпилъ  и  нав-Ьки  пере- 
сталъ  быть  тою  лошадью,  какою  я  былъ.  Я 
бол-Ьлъ,  меня  мучили  и  кал-Ьчили  —  лечили,  какъ 
это  называютъ  люди.  Сошли  копыта,  сд'Ьлались 
наливы,  и  ноги  согнулись,  груди  не  стало  и  по- 
явилась вялость  и  слабость  во  всемъ.  Меня  про- 
дали барышнику.  Онъ  меня  кормилъ  морковью  и 
еще  ч-Ьмъ-то  и  сдЪлалъ  изъ  меня  что-то  совсЬмъ 
непохожее  на  меня,  но  такое,  что  могло  обмануть 
незнающаго.  Ни  силы,  ни  -Ьзды  во  мн-Ь  уже  ие 
было. 

Кром-Ь  того,  барышникъ  мучплъ  меня  еще 
т'Ьмъ,  что,  какъ  только  приходили  покупатели,  онъ 
входилъ  въ  мой  денникъ  и  начиналъ  большимъ 
кнутомъ  стегать  и  пугать  меня,  такъ  что  доводилъ 
меня  до  б-Ьшенства.  Потомъ  онъ  затиралъ  рубцы 
отъ  кнута  и  выводилъ. 

У  барышника  купила  меня  старушка.  Ъздила 
она  все  къ  Никол'Ь  Явленному  и  сЬкла  к}'^ера. 
Кучеръ  плакалъ  въ  моемъ  стойле.  И  я  узналъ, 
что  слезы  имЬли  пр1ятный,  соленый  вкусъ.  Потомъ 
старушка  умерла.  Приказчикъ  ея  взялъ  меня  въ 
деревню  и  продалъ  краснорядцу;  потомъ  я  объ- 
-Ьлся  пшеницы  и  еще  хуже  забол^лъ.  Меня  про- 
дали мужику.  Тамъ  я  пахалъ,  почти  ничего  не 
'Ьлъ,  и  мнЪ  подр'Ьзали  ногу  сош1Шкомъ.  Я  опять 
бол-Ьлъ.    Цыганъ    вым-Ьнялъ   меня.    Онъ    мучилъ 
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меня  ужасно  и,  наконецъ,  прода*ть  зд-Ьшнему  при 
казчику.    И   вотъ  я   зд'Ьсь . . . 


ВсЬ  молчали.    Сталъ  накрапывать  дождь. 

IX 

Возвращаясь  домой  въ  сд-Ьдующ!!!  вечеръ, 
табунъ  наткнулся  на  хозяина  съ  гостемъ.  Жул- 
дыба,  подходя  къ  дому,  покосилась  на  дв-Ь  муж- 
ск1я  фигуры:  одинъ  былъ  молодой  хозяинъ  въ 
соломенной  шляп-Ь,  другой  —  высок1й,  толстый, 
обрюзгш1й  военный.  Старуха  покосилась  на  людей 
и,  прижавъ,  прошла  подл-Ь  него;  остальныя  — 
молодежь  —  переполошились,  замялись,  особенно 
когда  хозяинъ  съ  гостемъ  нарочно  вошли  въ  сере- 
дьшу  лошадей,  что-то  показывая  другъ  другу  и 
разговаривая. 

—  Вотъ  эту  я  у  Воейкова  купилъ,  сЬрую  въ 
яблокахъ,  —  говорилъ  хозяинъ. 

—  А  эта,  молодая,  вороная,  б-Ьлоножка,  чья? 
Хороша,  —  говорилъ  гость.  Они  перебрали  много 
лошадей,  заб'Ьгая  и  останавливая.  Зам'Ьти.аи  и 
бурую  кобылку. 

—  Это  отъ  верховыхъ,  Хр-Ьновскихъ  осталась  у 
меня  порода,  —  сказалъ  хозяинъ. 

Они  не  могли  разсмотр-Ьть  всЬхъ  лошадей 
на  ходу.  Хозяинъ  закричалъ  Нестера,  и  старикъ, 
торопливо  постукивая  каблуками  бока  пЬгаго, 
рысцой  выб'Ьжалъ  впередъ.  П:Ьг1й  ковылялъ,  при- 
падая на  одну  ногу,  но  б^жалъ  такъ,  что,  видно 
было,  онъ  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  сталъ  бы  роп- 
тать, даже  ежели  бы  ему  вел^и  б-Ьжать  такъ, 
насколько  хватить  силы,  на  край  св:Ьта.  Онъ  даже 
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готовь  былъ  бежать  навскочь  и  даже  покушался 
на  это  съ  правой  ноги. 

—  Вотъ  лучше  этой  кобылы,  я  см-Ьло  могу  ска- 
зать, н-Ьтъ  лошадей  въ  Росс1и,  —  сказалъ  хозяинъ, 
указывая  на  одну  изъ  кобылъ.  Гость  похвалилъ. 
Хозяинъ  взволнованно  заходилъ,  заб-Ьгалъ,  по- 
казывалъ  и  разсказывалъ  исторхю  и  породу  каж- 
дой лошади. 

Гостю,  очевидно,  было  скучно  слушать  хо- 
зяина и  онъ  придумывалъ  вопросы,  чтобы  было 
похоже,  что  и  онъ  интересуется  этимъ. 

—  Да,   да,   —   говорилъ   онъ   разсЬянно. 

—  Ты  взгляни,  —  говорилъ  хозяинъ,  не  отв1>- 
чая,  —  ноги,  взгляни . . .  Дорого  досталась,  да  у 
меня  третьякъ  ужъ  отъ   нея  и  'Ьдетъ. 

—  Хорошо    -Ьдетъ?    —    сказалъ    гость. 

Такъ  перебрали  почти  вс^хъ  лошадей  и  по- 
казывать больше  нечего  было.    И  они  замолчали. 

—  Ну  что-жъ,  пойдемъ? 

—  Пойдемъ.  —  Они  вошли  въ  ворота.  Гость 
радъ  былъ,  что  кончилось  показыванхе  и  что 
пойдетъ  домой,  гдЬ  можно  поесть,  попить,  по- 
курить, и,  видимо,  повесел-Ьлъ.  Проходя  мимо 
Нестера,  который,  сидя  на  п^гомъ,  ожидалъ  еще 
приказан1Й,  гость  хлопнулъ  большой,  жирной 
рукой  по  крупу  п-Ьгаго. 

—  Вотъ  расписной-то,  —  сказалъ  онъ.  —  Такой- 
то  у  меня  былъ  п^г1й,  помнишь,  я  теб^  разсказы- 
валъ? 

Хозяинъ  услыхалъ,  что  говорятъ  не  о  его 
лошадяхъ,  и  не  слушалъ,  а,  оглядываясь,  про- 
должалъ  смотр-Ьть  на   табу1гь. 

Вдругъ  надъ  самымъ  ухомъ  его  послышалось 
глухое,  соабое,  старческое  ржанье.    Это  заржалъ 
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П'Ьпй,  не  кокчилъ  и,  какъ  будто  сконфузившись, 
обор  вал ъ. 

Ни  гости,  ни  хозяинъ  не  обратили  вниман1Я  на 
это  ржанье  и  прошли  домой.  Холстом^ръ  узналъ 
въ  обрюзгшемъ  старик-Ь  своего  любимаго  хозяина, 
бывшаго  блестящаго  богача-красавца  Серпухов- 
ского. 


Дождь  продожалъ  моросить.  На  варк-Ь  было 
пасмурно,  а  въ  барскомъ  дом^  было  совс^мъ  дру- 
гое. У  хозяина  былъ  накрыть  роскошный  вечерн1й 
чай  въ  роскошной  гостиной.  За  чаемъ  сид-Ьли  хо- 
зяинъ, хозяйка  и  пр1%зж1Й  гость. 

Хозяйка,  беременная,  что  очень  заметно  было 
по  ея  поднявшемуся  животу,  прямой,  выгнутой 
поз-Ь,  по  полногЬ  и  въ  особенности  по  глазамъ, 
внутрь  кротко  и  важно  смотр-Ьвшимъ  больши^^ь 
глазамъ,  сид'Ьла  за  самоваромъ. 

Хозяинъ  держалъ  въ  рукахъ  ящикъ  осюбен- 
ныхъ,  десятил'Ьтнихъ  сигаръ,  какихъ  ни  у  кого 
не  было,  по  его  стовамъ,  и  сбирался  похвастать 
ими  передъ  гостемъ.  Хозяинъ  былъ  красавецъ 
л-Ьтъ  25,  св'Ьж1Й,  выхоленный,  расчесанный.  Онъ 
дома  былъ  од-Ьтъ  въ  св-Ьжую  широкую,  толстую 
пару,  сделанную  въ  Лондоне.  На  цЪпочк-Ь  у  него 
были  крупные,  дорог1е  брелоки.  Запонки  у  ру- 
башки были  больш1Я,  тоже  массивныя,  золотыя, 
съ  бирюзою.  Борода  была  к  1а  Маро1ёоп  III,  и 
мышиные  хвостики  были  напомажены  и  торчали 
такъ,  какъ  только  могли  это  произвести  въ 
Париж-Ь. 
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На  хозяйке  было  платье  шелковой  кисеи  съ 
большими  пестрыми  букетами,  на  голове  больш1Я 
золотыя,  как1я-то  особенныя  шпильки  въ  гу- 
стыхъ,  русыхъ,  хоть  и  не  вполн'Ь  своихъ,  но  пре- 
красныхъ  волосахъ.  На  рукахъ  было  много  брас- 
летовъ  и  колецъ,  и  все  дорог1е. 

Сямоваръ  былъ  серебряный,  сервизъ  тонк1Й. 
Лакей,  великолепный  въ  своемъ  фрак-Ь  и  б-Ьломъ 
жилет-Ь  и  галстук-Ь,  какъ  статуя,  стоялъ  у  двери, 
ожидая  ппиказан1й.  Мебель  была  изогнутая  и 
яркая:  обои  темные,  большими  цв-Ьтами.  Около 
стола  звен'Ьла  серебрянымъ  ошейникомъ  леврет- 
ка, необычайно  тонкая,  которую  звали  необычай- 
но труднымъ  англ1Йскимъ  именемъ,  плохо  вы- 
говариваемымъ      обоими,     не      знавшими     по-ан- 

ГЛ1ЙСКИ. 

Въ  углу  въ  цв-Ьтахъ  стояло  фортеп1ано  1П- 
сгиз^ё.  Отъ  всего  в-Ьяло  новизною,  роскошью  и 
р-Ьдкостью.  Все  было  очень  хорошо,  но  на 
всемъ  былъ  особенный  отпечатокъ  излишка,  бо- 
гатства и  отсутств1я  умственныхъ  интересовъ. 

Хозяинъ  былъ  рысистый  охотникъ,  кр-Ьпышъ- 
сангвиникъ,  онинъ  изъ  т-Ьхъ,  которые  никогда  не 
переводятся,  -Ьздятъ  въ  собольихъ  шубахъ,  бро- 
саютъ  дорог1е  букеты  актрисамъ,  пьютъ  вино  са- 
мое дорогое  съ  самой  новой  маркой,  въ  самой  до- 
рогой гостинниц-Ь,  даютъ  призы  съ  своимъ  именемъ 
и  содержатъ  самую  дорогую . . . 

Пр1'Ьзж1Й,  Никита  Серпуховской,  былъ  чело- 
в'Ькъ  л'Ьтъ  за  сорокъ,  высок1Й,  толстый,  пл'Ьшивый, 
съ  большими  усами  и  бакенбардами.  Онъ  долженъ 
былъ  быть  очень  красивъ.  Теперь  онъ  опустился, 
видимо,  физически  и  морально  и  денежно. 
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На  немъ  было  столько  долговъ,  что  онъ  дол- 
женъ  былъ  служить,  чтобъ  его  не  посадили  въ 
яму.  Онъ  теперь  "Ьхалъ  въ  губернск1Й  городъ 
начальникомъ  коннозаводства.  Ему  выхлопотали 
это  его  важные  родные. 

Онъ  былъ  од-Ьтъ  въ  военный  китель  и  син1е 
штаны.  Китель  и  штаны  были  так1е,  какихъ  бы 
никто  себ-Ь  не  сд-Ьлалъ,  кром-Ь  богача;  б-Ьлье  тоже; 
часы  тоже  были  англ1Йск1е.  Сапоги  были  на  ка- 
кихъ-то  чудныхъ,  въ  палецъ  толщины,  подошвахъ. 

Никита  Серпуховской  промоталъ  въ  жизни  со- 
стоянхе  въ  два  милл1она  и  остался  еще  долженъ 
120  тысячъ.  Отъ  такого  куска  всегда  остается 
размахъ  жизни,  дающ1й  кредитъ  и  возможность 
почти  роскошно  прожить  еще  л'Ьтъ  десять. 

Л'Ьтъ  десять  уже  проходили,  и  размахъ  кон- 
чался, и  Никит-Ь  становилось  грустно  жить.  Онъ 
начиналъ  уже  попивать,  т.-е.  хмел-Ьть  отъ  вина,  чего 
прежде  съ  нимъ  не  бывало.  Пить  же  собственно 
онъ  никогда  не  начиналъ  и  не  кончалъ.  Бол-Ье  же 
всего  зам-Ьтно  было  его  паден1е  въ  безпокойств-Ь 
взглядовъ  (глаза  его  начинали  бегать)  и  нетвер- 
дости интонащй  и  двилVен^й.  Это  безпокойство  по- 
ражало т-Ьмъ,  что  оно,  очевидно,  недавно  пришло 
къ  нему,  потому  что  видно  было,  что  онъ  долго 
привыкъ,  всю  жизнь,  никого  и  ничего  не  бо- 
яться и  что  теперь,  недавно,  онъ  дошелъ  тяже- 
лыми страдан1ями  до  этого  страха,  столь  несвой- 
ственнаго  его  натур-Ь. 

Хозяинъ  и  хозяйка  зам-Ьчали  это,  перегляды- 
вались такъ,  что  видимо,  понимая  другъ  друга,  от- 
кладывали только  до  постели  подробное  обсуж- 
ден1е  этого  предмета  и  переносили  б-Ьднаго  Ни- 
киту. И  даже  ухаживали  за  нимъ. 
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Видъ  счастья  молодого  хозяина  унижаЛъ  Ни- 
киту и  заставлялъ  его,  вспоминая  свое  безвоз- 
вратное  прошедшее,    болезненно   завидовать. 

—  Что,  вамъ  ничего  сигара.  Мари?  —  сказалъ 
онъ,  обращаясь  къ  дам'Ь  т-Ьмъ  особеннымъ  и 
пр10бр'Ьтаемымъ  только  опытностью  тономъ  — 
В'Ьжливымъ,  пр1ятельскимъ,  но  не  вполн'Ь  уважи- 
тельнымъ,  которымъ  говорятъ  люди,  знаюгще 
св-Ьтъ,  съ  содержанками  въ  отлич1е  отъ  женъ. 
Не  то,  чтобы  онъ  хот%лъ  оскорбить  ее:  напро- 
тивъ,  теперь  онъ  скорее  хот^лъ  подд'Ьлаться  къ 
ней  и  ея  хозяину,  хотя  ни  за  что  самъ  себ'Ь  не 
признался  бы  въ  этомъ.  Но  онъ  уже  привыкъ  го- 
ворить такъ  съ  такими  женщинами.  Онъ  зналъ, 
что  она  сама  бы  удивилась,  оскорбилась  бы  даже, 
ежели  бы  онъ  съ  ней  обходился  какъ  съ  дамой. 
Притомъ  надо  было  удержать  за  собой  изв-Ьст- 
ный  отт-Ьнокъ  почтительнаго  тона  для  настоящей 
жены  своего  равнаго.  Онъ  обращался  съ  такими 
дамами  всегда  уважительно,  но  не  потому,  что- 
бы онъ  разд'Ьлялъ  такъ  называемыя  уб'Ьжден1Я, 
которыя  пропов-Ьдуются  въ  журналахъ  (онъ  ни- 
когда не  читалъ  этой  дряни  объ  уважен1и  къ 
личности  каждаго  челов-Ька,  о  ничтожности  брака 
и  т.  д.),  а  потому,  что  такъ  поступаютъ  вс%  поря- 
дочные люди,  а  онъ  былъ  порядочный  челов-Ькъ, 
хотя  и  упавш1Й. 

Онъ  взялъ  сигару.  Но  хозяинъ  неловко  взялъ 
горсть  сигаръ  и   предложилъ  гостю. 

~  Н'Ьтъ,  ты  увидишь,  какъ  хороши.    Возьми. 

Никита  отклонилъ  рукой  сигары,  и  въ  гла- 
захъ  его  мелькнули  чуть  заметно  оскорблен1е  и 
стыдъ. 
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—  Спасибо.  —  Оиъ  досталъ  сигарочницу.  — 
Попробуй  моихъ. 

Хозяйка  была  чуткая.  Она  заметила  это  и 
посп-Ьшно  заговорила  съ  иимъ: 

—  Я  очень  люблю  сигары.  Я  бы  сама  курила, 
если  бы  не  вс^  курили  вокругъ  меня. 

И  она  улыбнулась  своей  красивой,  доброй 
улыбкой.  Онъ  улыбнулся  въ  отв-Ьтъ  ей  не  твер- 
до.   Двухъ  зубовъ  у  него  не  было. 

—  Н-Ьтъ,  ты  возьми  эту,  —  продолжалъ  не  чут- 
К1Й  хозяинъ.  —  Друпя  т-Ь  послаб-Ье.  Фрицъ,  Ьпп- 
2еп  516  посЬ  е  1  п  е  К151е,  —  сказалъ  онъ,  — 
с1ог1  2^е1. 

Н-Ьмецъ-лакей  принесъ  другой  ящикъ. 

—  Ты  как1я,  больш1Я  любишь?  Кр'Ьпюя?  Эти 
очень  хороши.  Ты  возьми  всЬ,  —  продолжалъ 
онъ  совать. 

Онъ,  видимо,  былъ  радъ,  что  было  передъ 
к-Ьмъ  похвастаться  своими  р-Ьдкостями,  и  ничего 
не  зам-Ьчалъ.  Серпуховской  закурилъ  и  посп-Ь- 
шилъ  продолжать  начатый  разговоръ. 

—  Такъ  во  сколько  теб'Ь  пришелся  Атласный? 
—  сказалъ  онъ, 

—  Дорогъ  пришелся,  не  меньше  пяти  ты- 
сячъ,  но  по  крайней  м-Ьр-Ь  ужъ  я  обезпеченъ.  1<а- 
К1я  д-Ьти,  я  теб%  скажу! 

—  Ъдутъ?.  —  спросилъ  Серпуховской. 

—  Хорошо  'Ьдутъ.  Нынче  сынъ  его  взялъ  три 
приза:  въ  Тул-Ь,  Москв-Ь  и  Петербурге;  бЪжалъ  съ 
Воейковскимъ  Воронымъ.  Каналья-на-Ьздникъ 
сбилъ  4  сбоя,  а  то  бы  за  флагомъ  оставилъ. 

—  Сыръ  онъ  немного.  Голландщины  много, 
вотъ  что  я  теб'Ь  скажу,  —  сказалъ  Серпуховской. 
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—  Ну,  а  матки-то  па  что?  Я  теб-Ь  покажу 
завтра.  Добрышо  я  далъ  три  тысячи.  Ласко- 
вую дв'Ь  тысячи. 

И  опять  хозяипъ  началъ  перечислять  свое  бо- 
гатство. Хозяйка  вид-Ь^а,  что  Серпуховскому  это 
тяжело  и  что  онъ  притворно  слушаетъ. 

—  Будете  еще  чай  пить?  —  спросила  хозяйка. 

—  Не  буду,  —  сказалъ  хозяипъ  и  продолжалъ 
разсказывать.  Она  встала,  хозяинъ  остановилъ  ее, 
обняпъ  и  поц'Ьловалъ. 

Серпуховской  началъ  было  улыбаться,  глядя 
на  нихъ  и  для  нихъ,  ненатуральной  улыбкой,  но, 
когда  хозяинъ  всталъ  и,  обнявъ  ее,  вышелъ  съ 
ней  до  портьеры,  лицо  Никиты  вдругъ  изм-Ьнилось, 
онъ  тяжело  вздохнулъ,  и  на  обрюзгломъ  лиц-Ь  его 
вдругъ  выразилось  отчаян1е.  Даже  злоба  была 
видна  на  немъ. 

Хозяинъ  вернулся  и,  улыбаясь,  сЬлъ  противъ 
Никиты.    Они  помолчали. 


XI 

—  Да,  ты  говорилъ,  у  Воейкова  купилъ,  —  ска- 
залъ Серпуховской  какъ  будто  небрежно. 

—  Да,  Атласнаго,  в-Ьдь  я  говорилъ.  Мн-Ь  все 
хот-Ьлось  кобылъ  у  Дубовицкаго  купить.  Да 
дрянь  осталась. 

—  Онъ  прогор-Ьлъ,  —  сказалъ  Серпуховской  и 
вдругъ  остановился  и  оглянулся  кругомъ.  Онъ 
вспомнилъ,  что  дочженъ  этому  самому  прого- 
р-Ьвшему  20  тысячъ.  И  что  если  говорить  про 
кого  «прогор'Ьлъ»,  то  ужъ  в-Ьрно  про  него  гово- 
рятъ  это.    Онъ  засм'Ьялся. 

572 


Оба  опять  долго  молчали.  Хозяинъ  въ  го- 
лов-Ь  перебиралъ,  ч-Ьмъ  бы  похвастаться  передъ 
гостемъ;  Серпуховской  придумывалъ,  ч-Ьмъ  бы  по- 
казать, что  онъ  не  считаетъ  себя  прогор-Ьвшимъ. 
Но  у  обоихъ  мысли  ходили  туго,  несмотря  на 
то,  что  они  старались  подбодрить  себя  сигарами. 
«Что-жъ,  когда  выпить?»  думалъ  Серпуховской. 
«Непрем-Ьнно  надо  выпить,  а  то  х:ъ  нимъ  съ  тоски 
умрешь»,  думалъ  хозяинъ. 

—  Такъ  какъ  же  ты,  долго  зд'Ьсь  пробудешь? 
—  спросилъ  Серпуховской. 

—  Да  еще  съ  м'Ьсяцъ.  Что  же,  поужинаемъ, 
что  ли?   Фрицъ,  готово? 

Они  вышли  въ  столовую.  Въ  столовой  подъ 
лампой  стоялъ  столъ,  уставленный  свечами  и  са- 
мыми необыкновенными  вещами;  сифоны  и  ку- 
колки на  пробкахъ,  вино  необыкновенное  въ  гра- 
финахъ,  необыкновенныя  закуски  и  водка.  Они 
выпили,  съ-Ьли,  еще  выпили,  еще  съЪли,  и  раз- 
говоръ  завязался.  Серпуховской  раскрасн'Ьлся  и 
сталъ  говорить  не  робЪя. 

Они  говорили  про  женщинъ.  У  кого  какая: 
цыганка,  танцовщица,  француженка. 

—  Ну,  что  же,  ты  оставилъ  Матье?  —  спросилъ 
хозяинъ. 

Это  была  содержанка,  которая  разорила  Сер- 
пуховского. 

—  Не  я,  а  она.  Ахъ,  братъ,  какъ  вспомнишь, 
что  просадилъ  въ  свози  жизни.  Теперь  я  радъ, 
право,  какъ  заведутся  1.0Э0  рублей,  радъ,  право, 
какъ  уЬду  отъ  всЬхъ.  Въ  Москв-Ь  не  могу.  Ахъ, 
что  говорить! 

Хозяину  было  скучно  слушать  Серпуховского. 
Ему  хот-Ьлось  говорить  про  себя  —  хвастаться.  А 
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Серпуховскому  хот-Ьлось  говорить  про  себя  —  про 
свое  блестящее  прошедшее.  Хозяинъ  налилъ  ему 
вина  и  ждалъ,  когда  онъ  кончить,  чтобы  разска- 
зать  ему  про  себя,  какъ  у  него  теперь  устроенъ 
заводь  такь,  какь  ни  у  кого  не  было  прежде. 
И  что  его  Мари  не  только  изь-за  денегь,  но  и 
сердцемь  любить  его. 

—  Я  теб-Ь  хот-Ьль  сказать,  что  вь  моемь  за- 
вод'Ь ...  —  началь  было  онь.  Но  Серпуховской 
перебиль  его.  ~  Было  время,  могу  сказать,  — 
началь  онь,  —  что  я  любиль  и  ум-Ьль  пожить.  Ты 
вотъ  говоришь  про  'Ьзду,  ну,  скажи,  какая  у  тебя 
самая  р-Ьзвая  лошадь? 

Хозяинъ  обрадовался  случаю  разсказать  еще 
про  свой  заводь  и  началь  было,  но  Серпухов- 
ской опять  перебиль  его. 

—  Да,  да,  —  сказаль  онь.  —  В-Ьдь  это  у  вась, 
у  заводчиковь,  только  для  тщеслав1Я,  а  не  для 
удовольств1я,  для  жизни.  А  у  меня  не  такь  было. 
Вотъ  я  теб-Ь  говориль  нынче,  что  у  меня  была 
'Ьздовая  лошадь  п-Ьгая,  так1Я  же  пежины,  какъ 
подъ  твоимь  табунщикомь.  Охь  лошадь  же  была! 
Ты  не  могъ  знать:  это  было  вь  42-мь  году,  я 
только  пр1'Ьхалъ  вь  Москву,  по-Ьхаль  къ  барыш- 
нику и  вижу:  п'Ьг1й  меринь.  Ладовъ  хорошихь. 
Мн-Ь  понравился.  Ц-Ьна?  1.000  рублей.  Мн-Ь  по- 
нравился, я  взяль  и  сталь  'Ьздить.  Не  было  у  меня, 
да  и  у  тебя  н-Ьтъ  и  не  будеть  такой  лошади.  Луч- 
ше я  не  зналь  лошади  ни  -Ьздой,  ни  силой,  ни 
красотой.  Ты  мальчикомь  быль  тогда,  ты  не  могъ 
знать,  но  ты  слышаль,  я  думаю.  Вся  Москва  знала 
его. 

—  Да,  я  слышаль,  —  неохотно  сказаль  хозяинъ, 
—  но  я  хот-Ьлъ  теб-Ь  сказать  про  своихъ . . . 
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—  Такъ  ты  слышалъ.  Я  купилъ  его  такъ,  безъ 
породы,  безъ  аттестата;  потомъ  ужъ  я  узналъ. 
Мы  съ  Воейковымъ  добрались.  Это  былъ  сынъ 
Любезнаго  1-го,  Холстом'Ьръ,  холсты  м-Ьряетъ.  Его 
за  п'Ьжину  отдали  съ  ХрЪновскаго  завода  коню* 
шему,  а  тотъ  его  выхолостилъ  и  продалъ  барыш- 
нику. Такихъ  ужъ  лошадей  н-Ьтъ,  дружокъ!  Ахъ, 
время  было!  Ахъ,  ты,  молодость!  —  проп'Ьлъ  онъ 
изъ  цыганской  п^сни.  Онъ  начиналъ  хмелеть.  — 
Эхъ,  хорошее  было  время.  Мн-Ь  было  25  л-Ьтъ,  у 
меня  было  80  тысячъ  годового  дохода,  тогда  ни 
одного  сЬдого  волоса,  всЬ  зубы  какъ  жемчугъ . . . 
За  что  ни  возьмешься,  удается,  и  все  кончилось . . . 

—  Ну,  тогда  не  было  той  р-Ьзвости,  —  сказалъ 
хозяинъ,  пользуясь  перерывомъ.  —  Я  тебЪ  скажу, 
что  мои  первыя  лошади  стали  ходить  безъ . . . 

—  Твои  лошади !  Да  тогда  р'Ьзв'Ье  были . . . 

—  Какъ  р-Ьгв-Ье? 

—  Р-Ьав-Ье.  Я  какъ  теперь  помню,  вы-Ьхалъ  я 
разъ  въ  Москв-Ь  на  б^гъ  на  немъ.  Моихъ  лошадей 
не  было.  Я  не  любилъ  рысистыхъ,  у  меня  были 
кровныя:  Генералъ  Шоле,  Магомедъ.  На  п-Ьгомъ  я 
-Ьздилъ.  Кучеръ  у  меня  былъ  славный  малый,  я 
любилъ  его.    Тоже  спился.    Такъ  пр1'Ьхалъ  я. 

—  Серпуховской,  говорятъ,  когда  же  ты  заве- 
дешь рысистыхъ?  —  Мужиковъ-то  вашихъ,  чортъ 
ихъ  возьми!  У  меня  извозчич1Й  п-Ьпй  всЬхъ  ва- 
шихъ об-Ьжитъ.  —  Да  вотъ  не  об^гаетъ.  —  Пари 
1000  рублей.  —  Ударились,  пустили.  На  пять  се- 
кундъ  обошелъ,  1000  рублей  выигралъ  пари.  Да 
это  что!  Я  на  кровныхъ,  на  тройке  100  верстъ 
въ  3  часа  сд-Ьлалъ.    Вся  Москва  знаетъ. 

И  Серпуховской  началъ  врать  такъ  складно  и 
такъ  непрерывно,  что  хозяинъ  не  могъ  вставить 
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ни  одного  слова  и  съ  унылымъ  лицомъ  сид-Ьлъ 
противъ  него,  только  для  развлеченхя  подливалъ 
себ^  и  ему  вина  въ  стаканы. 

Стало  уже  светать.  А  они  Йсе  сид-Ьли.  Хо- 
зяину было  мучительно  скучно.    Онъ  всталъ. 

—  Спать,  такъ  спать,  —  сказалъ  Серпуховской, 
вставая  и  шатаясь,  и,  отдуваясь,  пошелъ  въ  от- 
веденную комнату. 


Хозяинъ  лежалъ  съ  любовницей.  —  Н-Ьтъ,  онъ 
невозможенъ.    Напился   и   вретъ,    не   переставая. 

—  И  за  мной  ухаживаетъ. 

—  Я   боюсь    —  будетъ  просить  денегъ. 

Серпуховской  лежалъ  неразд'Ьтый  на  постели 
и  отдувался. 

«Кажется,  я  много  вралъ,  —  подумалъ  онъ.  — 
Ну,  все  равно!  Вино  хорошо,  но  свинья  онъ 
большая.  Купеческое  что-то.  И  я  свинья  боль- 
шая, —  сказалъ  онъ  самъ  себ^  и  захохоталъ.  — 
То  я  содержалъ,  то  меня  содержатъ.  Да,  Вин- 
клерша  содержитъ,  я  у  ней  деньги  бгру.  Такъ 
ему  и  надо.  Однако  разд1эться.  Сапоги  не  сни- 
мешь». —  Эй!  эй!  —  крикнулъ  онъ,  но  челов-Ькъ, 
приставленный  къ  нему,  ушелъ  давно  спать. 

Онъ  сЬлъ,  снялъ  китель,  жилетъ  и  штаны 
стопталъ  съ  себя  кое-какъ;  но  сапогъ  долго  не 
могъ  стащить,  —  брюхо  мягкое  м'Ьшало.  Кое-какъ 
стащилъ  одинъ,  другой,  бился,  бился,  запыхался  и 
усталъ.  И  такъ  съ  ногой  въ  голенищ'Ь  повалился 
и  захрап-Ьлъ,  наполняя  всю  комнату  запахомъ  та- 
баку, вина  и  грязной  старости. 
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XII 

Ежели  Холстом-Ьръ  что  еще  вспоминалъ  въ  эту 
ночь,  то  его  развлекъ  Васька.  Кинулъ  на  него 
попону  и  поскакалъ.  До  утра  онъ  держалъ  его 
у  двери  кабака  съ  мужицкою  лошадью.  Они  ли- 
зались. Утромъ  онъ  пошелъ  въ  табунъ  й  все 
чесался. 

«Что-то    больно    чешется»,    думал ъ    онъ. 

Прошло  пять  дней.  Позвали  коновала.  Онъ  съ 
радостью  сказалъ: 

—  Короста,  позвольте  цыганамъ  продать. 

—  Зач-Ьмъ,  зар-Ьжьте,  только  чтобъ  нынче  его 
не  было. 

Утро  тихое  и  ясное.  Табунъ  пошелъ  въ  поле. 
Холстом-Ьръ  остался.  Пришелъ  странный  челов-Ькъ, 
худой,  черный,  грязный,  въ  забрызганномъ  ч-Ьмъ- 
то  чернымъ  кафтан-Ь.  Это  былъ  драчъ.  Онъ  взялъ. 
не  погляд-Ьвъ  на  него,  поводъ  оброти,  над'Ьтой 
на  Холстом-Ьра,  и  повелъ.  Холстом-Ьръ  пошелъ 
спокойно,  не  оглядываясь,  какъ  всегда  волоча  ноги 
и  ц-Ьпляя  задомъ  по  соломе. 

Выйдя  за  ворота,  онъ  потянулся  къ  колодц\^ 
но  драчъ  дернулъ  и  сказалъ:  —  Не  къ  чему. 

Драчъ  и  Васька,  шедш1Й  сзади,  пришли  въ 
лощинку  за  кирпичнымъ  сараемъ  и,  какъ  будто 
что-то  особенное  было  на  этомъ  самомъ  обыкно- 
венномъ  м-Ьст^,  остановились,  и  драчъ,  передавъ 
Васьк-Ь  поводъ,  снялъ  кафтанъ,  засучилъ  рукава, 
досталъ  изъ  голенища  ножъ  и  брусокъ.  Меринъ 
потянулся  къ  поводу,  хот-Ьлъ  отъ  скуки  пожевать 
его,  но  далеко  было.  Онъ  вздохнулъ  и  закрылъ 
глаза.  Губа  его  повисла,  открылись  съ-Ьденные 
желтые  зубы,  и  онъ  сталъ  задремывать  подъ  звуки 
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точен1я  ножа.  Только  подрагивала  его  больная  съ 
наплывомъ  отставленная  нога.  Вдругъ  онъ  по- 
чувствовалъ,  что  его  взяли  подъ  салазки  и  подни- 
маютъ  кверху  голову.  Онъ  открылъ  глаза.  Дв-Ь 
собаки  были  передъ  нимъ.  Одна  нюхала  по  на- 
правлен1ю  къ  драчу,  другая  сид-Ьла,  глядя  на  ме- 
рина, какъ  будто  ожидая  чего-то  именно  отъ  него. 
Меринъ  взглянулъ  на  нихъ  и  сталъ  тереться  ску- 
лой о  руку,  которая  держала  его. 

«Л-Ьчить,  Б%рно,  хотятъ,  —  подумалъ  онъ.  — 
Пускай !» 

И  точно,  онъ  почувствовалъ,  что  что-то  сд'Ь- 
лали  съ  его  горломъ.  Ему  стало  больно,  онъ 
Бздрогнулъ,  ботнулъ  ногой,  но  удержался  и  сталъ 
ждать,  что  будетъ  дальше .  . .  Дальше  сд-Ьлалось 
то,  что  что-то  жидкое  полилось  большою  струей 
ему  на  шею  и  грудь.  Онъ  вздохнулъ  во  всЬ  бока. 
И  ему  стало  легче,  гораздо. 

Облегчалась  вся  тяжесть  его  жизни! 

Онъ  закрылъ  глаза  и  сталъ  склонять  голову,  — 
никто  не  держалъ  ея.  Потомъ  ноги  задрожали,  за- 
шаталось все  т1эЛ0.  Онъ  не  столько  испугался, 
сколько  удивился. 

Все  такъ  ново  стало.  Онъ  удивился,  рва- 
нулся впередъ,  вверхъ ...  Но  вм-Ьсто  этого  ноги, 
сдвинувшись  съ  м-Ьста,  заплелись,  онъ  сталъ  ва- 
литься на  бокъ  и,  желая  переступить,  завалился 
впередъ  и  на  л'Ьвый  бокъ. 

Драчъ  подождалъ,  пока  прекратились  судороги, 
отогналъ  собакъ,  подвинувшихся  ближе,  и  по- 
томъ взялъ  за  ноги,  отворотилъ  мерина  на  спину 
и,  вел-Ьвъ  Васьк-Ь  держать  за  ногу,  сталъ  св'Ь- 
жевать. 

—  Тоже  лошадь  была,  —  сказалъ  Васька. 
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—  Кабы  посыт-Ье,  хороша  бы  кожа  была,  — 
сказалъ  драчъ. 

Табунъ  проходилъ  вечеромъ  горой,  и  т-Ьмъ, 
которые  шли  съ  л-Ьваго  края,  видно  было  что-то 
красное  внизу,  около  чего  возились  хлопотливо 
собаки  и  перелетали  вороны  и  коршуны.  Одна 
собака,  упершись  лапами  въ  стерву,  мотая  голо- 
вой, отрывала  съ  трескомъ  то,  что  зац-Ьпила.  Бу- 
рая кобылка  остановилась,  вытянула  голову  и  шею 
и  долго  втягивала  въ  себя  воздухъ.  Насилу  могли 
отогнать  ее. 

На  зар'Ь  въ  оврагЬ  стараго  л-Ьса,  въ  зарос- 
шемъ  низу  на  полянк'Ь,  радостно  выли  голова- 
стые волченята.  Ихъ  было  пять:  четыре  почти 
равные,  а  одинъ  маленьк1Й  съ  головой  больше  ту- 
ловища. '  Худая  линявшая  волчица,  волоча  пол- 
ное брюхо  съ  отвисшими  соскалш  по  земл-Ь,  вышла 
изъ  кустовъ  и  сЬла  противъ  волченятъ.  Вол- 
ченята полукругомъ  стали  противъ  нея.  Она  по- 
дошла къ  самому  маленькому  и,  опустивъ  кол-Ь- 
но  и  перегнувъ  морду  книзу,  сд-Ьлала  несколько 
судорожныхъ  движен1й  и,  открывъ  зубастый  З'Ьвъ, 
натужилась  и  выхаркнула  большой  кусокъ  конины. 
Волченята  побольше  сунулись  къ  ней,  но  она  угро- 
жающе двинулась  къ  нимъ  и  предоставила  все 
маленькому.  Маленькхй,  какъ  бы  гн-Ьваясь,  рыча 
ухватилъ  конину  подъ  себя  и  сталъ  жрать.  Такъ 
же  выхаркнула  волчица  и  другому,  и  третьему,  и 
всЬмъ  пятерымъ  и  тогда  легла  противъ  нихъ, 
отдыхая. 

Черезъ  нед-Ьлю  валялись  у  кирпичнаго  сарая 
только  большой  черепъ  и  два  маслака;  остальное 
все    было    растаскано.     На   л-Ьто    мулсикъ,    соби- 
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равш1Й  кости,  унесъ  и  эти  маслаки  и  черепъ  и 
пустилъ  ихъ  въ  д^ло. 

Ходившее  по  св-Ьту,  'Ьвшее  и  пившее  мертвое 
Т'Ьло  Серпуховского  убрали  въ  землю  гораздо 
посл'Ь.  Ни  кожа,  ни  мясо,  ни  кости  его  никуда  не 
пригодились. 

А  какъ  уже  20  л'Ьтъ  всЬмъ  зъ  великую  тя- 
гость было  его  ходившее  по  св-Ьту  мертвое  тЪло, 
такъ  и  уборка  этого  тЪла  въ  землю  была  только 
лишнимъ  затруднен1емъ  для  людей.  Никому  ужъ 
онъ  давно  былъ  не  нуженъ,  вс^мъ  ужъ  давно 
онъ  былъ  въ  тягость,  но  все-таки  мертвые,  хо- 
ронящ1е  мертвыхъ,  нашли  нужнымъ  од'Ьть  это 
тотчасъ  же  загнившее  пухлое  Т'Ьло  въ  хорош1Й 
мундиръ,  въ  хорош1е  сапоги,  уложить  въ  новый 
хорош1Й  гробъ,  съ  новыми  кисточками  на  4-хъ 
углахъ,  потомъ  положить  этотъ  новый  гробъ  въ 
другой  свинцовый  и  свезти  его  въ  Москву  и  тамъ 
раскопать  давнишн1я  людск1я  кости  и  именно  туда 
спрятать  это  гн1ющее,  кишащее  червями  Т'Ьло  въ 
новомъ  мундир-Ь  и  вычищенныхъ  сапогахъ  и  за- 
сыпать все  землей. 
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